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INTRODUCERE 


Această carte se dorește a fi un eseu. Este în același timp 
o reflecţie asupra locului epocii medievale în istoria filosofiei 
şi o încercare de analiză a unui fenomen particular, dar care 
a impregnat întreaga istorie a occidentului : apariția 
„intelectualilor“ la răscrucea dintre secolele al XIII-lea și al 
XIV-lea. Nu e o carte de istorie și poate că nici măcar o carte 
de istorie a filosofiei: este, cel puţin în intenție, o carte de 
istorie intelectuală care vizează ceea ce constituie, în opinia 
noastră, intelectualul ca atare : experiența gândirii. 
| a cum a menţionat recent Beonio Brocchieri, cuvântul 
„intelectual“ (intellectualis) raportat la om nu semnifica nimic 
în Evul Mediul. Acesta reprezintă o creaţie recentă, care își 
are originea în secolul al XIX-lea şi trimite în principal la 
„Afacerea Dreyfus“. Cu toate astea, pentru un istoric expresia 
are acoperire în perioada medievală, în primul rând, în 
măsura în care se poate identifica în Evul Mediu un tip uman 
căruia 1 se aplică termenul și, în al doilea rând, în măsura în 
care poate fi găsit un grup de oameni clar delimitat 
corespunzător acestui tip: profesioniștii gândirii, maeștri, 
litterati, clerici. Aceasta este, în orice caz, accepțiunea 
termenului „intelectual“ impusă de cartea lui J. Le Goff 
Intelectuali în Evul Mediu? : o accepţiune sociologică și istorică 
permițând decelarea și descrierea în profunzime a apariției 
ȘI apoi a ascensiunii unei categorii cvasi socio-profesionale, 
să-i spunem corporatiste, categoria acelor oameni ce „munceau 
cu cuvântul și cu spiritul , „nu trăiau din rente funciare și 
nici nu erau constrânși să presteze munci fizice“, în cadrul 
unor instituții determinate — universitățile - sau în umbra 
lor — dacă îi socotim aici și pe „literați din secolele XIII — 


5 


ALAIN DE LIBERA 


XV, intelectualii în sens larg“ care, în de difente, au 
contribuit și ei: la instaurarea unei noi ic de cultură, 
nemonastică în esență, intrinsec legată de „mișcarea urbană ?. 

De la apariția cărţii lui Le Goff, în 1957, studiile asupra 
intelectualilor în Evul Mediu s-au dezvoltat semnificativ însă 
aproape toate în aceeași direcţie : aceea a breslei, a diviziunii 
muncii, a orașului, a instituţiilor însele, pe scurt, într-o 
perspectivă net socială tinzând să i dacă nu exclusiv 
problema raportului dintre intelectuali și putere, cel puțin 
pe aceea a rolului și funcției acestora în societate. Preluând 
de la Gramsci distincția dintre intelectual organic și intelectual 
critic, J. Le Goff a instituit prin âceasta o grilă sau un mod 
de lectură care a dat rezultate eae bile mai ales în 
Italiat. Nu aceasta este și intenţia cărţii de față. 

Fiind stabilit că fenomenul „intelectualilor“ există în Evul 
Mediu şi că baza sa sociologică e în mare măsură bine 
definită”, ni se pare că ne rămâne să descriem și să analizăm 
un alt fenomen : naşterea idealului intelectual ca atare, 
formulările. și exigenţele, condițiile sale de emergență și 
domeniile sale de aplicaţie. Aici regăsim filosofia cu storia și 
dinamica sa. 

Identificând în linii mari intelectualii cu magistri 
universitari, istoricul sociolog lasă filosofului o problemă 
redutabilă ce poate fi rezumată astfel : dacă, după cum s-a 
subliniat adesea, intelectualii medievali și-au afirmat e: înşişi 
diferența, devine necesară expunerea motivelor, identificarea 
raţiunilor care le-au permis să gândească, să spună, să riște 
această diferență. Considerând că „motivul atribuirii terme- 
nului intelectual unui grup de  edievali rezidă şi într-o nuanţă 

recisă, deși subînțeleasă, a semnificației adjectivului 
intelectual“, anume faptul că „folosirea lui în epocă trimitea 
la virtute, cunoaștere și plăcere“, Beonio Brocchieri a indicat o 
perspectivă de cercetare care merită urmată : intelectualii 
Evului Mediu și-au reprezentat ei înşişi propria indivi- 
dualitate, iar această reprezentare, această conștiință de sine, 
această „stimă“ ori, mai degrabă, această autoevaluare trebuie 
studiată acum. Se deschid aici două căi posibile: fie 
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pătrundem în jocul revendicărilor profesionale — Universitatea 
medievală abundă în discursuri corporatiste —, fie încercăm să 
încadrăm revendicarea intelectualităţii ca atare, adică a 
idealului de viață pe care nu-l poate satisface nici o instituţie 
chiar dacă îl găzduieşte din punct de vedere social. 
ielec universitari au devenit conştienţi de sine ca 
tp înainte de a se descoperi ca grup, iar aceasta prin străduința 
e a da o definiţie existenţei filosofice. Profesând știința, însă 
transmițând o ştiinţă ce viza, la originile sale grecești și în 
prelungirile arabe, instaurarea înţelepciunii, ei au trebuit să 
rezolve pentru propriul folos un număr de contradicții legate 
de spaţiul instituțional în care se organiza această transmitere. 
Universitatea medievală nu era, la prima vedere, o şcoală de 
înţelepciune, ci un loc de formare a elitelor sau, cum spune 
Le Goff, o „pepinieră de înalți funcționari“ care autoriza 
până la un punct o mobilitate socială reală. Relaţia dintre 
magister şi studenţii săi nu era la fel.cu aceea dintre un 
bătrân înţelept grec şi discipoli, şi nici măcar cu aceea dintre 
„profesor“ şi elevi în cadrul puţin cunoscut încă al școlilor 
filosofice din antichitatea târzie. În plus, Universitatea era o 
instituţie creştină iar filosoful, adică profesorul de filosofie, 
ocupa aici o funcţie auxiliară, dacă nu chiar subalternă. I 
se cerea înainte de toate să-i pregătească pe tineri pentru 
studii ulterioare mai importante - teologia, de exemplu — 
eneratoare de beneficii sociale veritabile, în vreme ce studiile 
de filosofie nu aveau nici finalitate, nici rentabilitate proprie. 
Invățământul filosofic profesat la „Facultatea de arte nu era 
decât o propedeutică ce putea conduce la orice, cu condiția 
să fie completată prin alte studii. Dintr-un asemenea punct 
de vedere, nu e lipsit de interes să notăm că un anumit 
număr de persoane nu au depăşit niciodată acest stadiu, ci 
s-au eternizat voluntar într-o situaţie — o „stare“ (status) — a 
cărei sărăcie și lipsă de perspective ar fi trebuit, în mod 
normal, să-i îndepărteze. Motivele unei asemenea abţineri 
sociale ne interesează la fel de mult ca fenomenul însuși: 
trebuie abordate amândouă. Dar, cu toate că indiferența 
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fată de carieră își are semnificaţia sa, nu acesta constituie 
faptul cel mai important : ceea ce contează mai mult, după 
părerea noastră, este că această atitudine s-a extins în afara 
Universităţii, împreună cu o parte a discursului şi a 
exigenţelor morale ce o le itimau. Altfel spus, „intelectualii 
organici au lansat un model de viaţă care s-a răspândit în 
afara instituţiilor de știință. Mai exact, mulțumită activității 
unor intermediari, acest ideal a întâlnit aspiraţiile grupurilor 
sociale neprofesionale care, fără să-și facă o meserie din a 

ândi, au vrut să strângă printr-o experiență personală 
egăturile stabilite de filosofi între virtute, cunoaștere și 
plăcere. 

Deprofesionalizarea filosofiei este deci, după părerea noastră, 
semnul adevăratului moment al nașterii intelectualilor : un 
episod ce presupune şi reclamă orașul și care nu contravine 
în nici un fel fenomenului numit de istorici „revoluţie 
urbană“, căci punctul său culminant a fost atins în orașele de 

e valea Rinului ; și totuși, un episod care ar fi de neconceput 
în afara Unversităţii, a propagării idealului său, a răspândirii 
auto-afirmării sale, pe scurt în absența avântului unei 
autentice vieți filosofice universitare. 


La răscrucea dintre secolele al XIII-lea și al XIV-lea există 
două feluri de intelectuali: cei ce inventează existenţa 
filosofică pornind de la texte și cei ce tind să trăiască această 
viață prin întruparea metaforelor discursului magistral. La 
fel, dacă marile centre de deprofesionalizare a filosofiei sunt 
urbane, orașele unde existenţa filosofică a încercat să se 
organizeze, şi în special Köln, nu aveau universități ci doar 
mănăstiri de formare (studia) aparţinând ordinelor de călugări 
cerşetori : deci intelectualii din cea de-a doua categorie nu 
sunt universitari, ci marginali. Considerate împreună, cele 
două aspecte ale „noii culturi urbane“ ne furnizează esenţialul 
unui mecanism mai general : laicizarea gândirii și trecerea la 
o limbă vernaculară, fie ea germana je „Italiana“, uneori 
franceza. Mijlocitorii idealului filosofic, Dante pentru Italia, 
Meister Eckhart pentru Germania, au vorbit vulgara. Toți 


8 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


s-au inspirat din lumea Universităţii sau din discursul 
universitar. 

Unul dintre obiectivele cărţii de față este evocarea 
momentelor esenţiale ale acestei treceri, ale acestei translatio 
sapientiae care face să dispară diferenţele de condiţie, de stare 
socială și de breaslă — fapt care implică o cunoaștere exactă 
a ceea ce intelectualii transmiteau celor pe care îi formau. In 
același timp studiul genezei idealului filosofic trece în prim 
plan, drept prealabil indispensabil, rezultatul neînsemnând 
nimic în absența devenirii sale. 

Dacă intelectuali organici din Evul Mediu au făcut apel 
la vulgară, trebuie să încercăm să înțelegem cum s-a întâmplat 
acest lucru şi cum au ajuns ei, contrar oricărei aşteptări, să 
articuleze o învățătură susceptibilă de a găsi un auditoriu 
neuniversitar. Paradoxal este că, aprofundându-și diferenţa, 
intelectualul universitar a conceput un discurs capabil de a 
fi exportat. Cum s-a născut discursul universitar? In opinia 
noastră acesta nu a apărut din el însuși, ci a fost studiat, 
interiorizat, adaptat pornindu-se de la surse precise: 
concepţia despre viața filosofică formulată de către filosofii 
Islamului, primii moştenitori medievali ai filosofiei grecești. 
Importul idealului filosofic arab - cu presupoziţiile sale 
cosmologice, astrologice, psihologice și etice — a permis 
difuzarea filosofiei în afara Universităţii. Modelul arabo- 
musulman al „filosofului“ a reușit să se impună unei părți 
din societatea creștină prin intermediul filosofilor universitari 
tocmai pentru că a fost formulat într-o lume lipsită de 
universități în sensul „occidental“ al termenului, și de 
asemenea pentru că propunea înţelepciunea ca finalitate a 
studiilor și promitea o experienţă exclusiv intelectuală la 
capătul dobândirii cunoaşterii. Confruntată cu acest proces 
în doi timpi — ascensiunea unui ideal profesional corporatust, 
apoi recăderea acestuia în afara spaţiului social al breslei —, 
autoritatea a reacţionat la rândul ei în doi timpi : condamnând 
universitar esența noutăţilor arabe şi sancționând apoi 
răspândirea și consecinţele secularizării sale. Intre cele două 
extreme se plasează a doua secțiune a cercetării noastre : 
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condamnarea arabismului la Paris în 1277, condamnarea 
lui Meister Eckhart la Avignon în 1329. 

Studiul cenzurii arabismului poate fi abordat în mai multe 
moduri. Cel mai direct este evident calea etică, deoarece pe 
acest teren — în special pe terenul eticii sexuale — s-a produs 
cu adevărat ruptura cu vechea ordine. 

Condamnările din 1277 sunt frecvent asociate în 
Istoriografie cu cenzura unei forme particulare de lbertinaj 
intelectual, numită „averroism popular“ prin combinarea 
ororii instituționale (invadarea Universităţii de ideile arabo- 
musulmane) cu dezvoltarea socială (deteriorarea morală ce 
cuprinde o societate ale cărei elite s-au prăbușit) într-una și 
aceeaşi expresie fără bază istorică. FElaborată la începutul 
secolului de către istoricii neoscolastici, categoria „averroism 
popular“ este revelatorul involuntar al fenomenului pe care se 
cuvine să îl descriem — exportarea idealului universitar —, dar 
îl situează greșit imputându-l unu: singur filosof arab, 
Averroes, în vreme ce fenomenul e caracteristic pentru 
gândirea medievală arabă în general (cel puţin pentru ceea 
ce puteau să cunoască latinii din această gândire : al-Farabi, 
Avicenna, al-Ghazali), şi îl situează prea devreme în timp, 
plasând în anii 1270 o formă de revendicare ce nu a existat 
în societate decât la începutul secolului al XIV-lea și, în plus, 
foarte departe de Paris. Automatismul legăturii stabilite între 
pătrunderea unei filosofii străine și degradarea gândirii, iar 
apoi a moravurilor, dă în orice caz de gândit căci, deşi absurd 
în principiu şi fără bază în realitatea epocii, diagnosticul 
neoscolastic ne sugerează un lucru esențial: adevărul 
premonitoriu al cenzorului sau capacitatea euristică a cenzurii 
ar putea fi desemnate printr-unul și același nume. Autorul 
principal al condamnărilor, Etienne Tempier, episcop de 
Paris, nu avea mereu sub ochi tabloul pe care pretindea că 
îl combate, dar ni se pare că, în felul său, îl e, PA sosind și, 
atacându-l dinainte, a contribuit astfel decisiv la a face să 
existe ceea ce nu exista încă. Această inventivitate total 
neinspirată a cenzurii ne va fi ghid. 
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Legând între ele teme și teze pe care până atunci nimic 
nu le apropia, cenzorul a precipitat adevărul viitorului. 
Trebuie să înțelegem, să analizăm sistemul care îi poartă 
amprenta mai degrabă decât să denunțăm, ca atâţia alții, 
arbitrariul sau inoportunitatea intervențiilor sale. 

Și mai înainte de orice, trebuie să ne înţelegem asupra 
„adevărului cenzurii“. Dacă noţiunea de „averroism popular“ 
reprezintă un simptom al istoriografiei, iar opinia cenzorului 
un „revelator“ al istoriei, cea mai potrivită imagine ar fi 
aceea de negativ fotografic. Ni se vorbeşte de libertinaj, când 
de fapt era vorba de contrariul său ; se denunță dezmăţul, 
când era vorba despre ascetism. Nucleul ascuns al măsurii 
episcopale din anii 1277 nu este excesul sub toate formele 
sale, cı ascetismul arabo-musulman şi, o dată cu el, cea mai 
autentică morală aristotelică. Voluptatea celebrată de filosofi 
condamnați este una de ordin intelectual, reprezintă plăcerea 
gândirii. 

Intreaga problemă se reduce în fapt la o singură 
întrebare : ce anume înseamnă gândirea, nu la modul general, 
ci la răscrucea dintre secolele al XIII-lea și al XIV-lea? Ce 
reprezentare a lumii face posibilă influențarea de la distanță 
a laicilor fără formaţie universitară din secolul precedent? E o 
problemă de istorie a gândirii în sensul cel mai strict. 

Pentru a-i răspunde, vom încerca să demontăm o parte 
din reţeaua de interpretare în care istoria a învăluit nașterea 
intelectualilor. Demersul critic va trece deci printr-o punere 
în perspectivă, aducând chiar contrapuneri la anumite 
presupoziţii ce animă Intelectuali în Evul Mediu. Nu este cazul 
să refacem ceea ce a fost bine făcut, ci să spunem ce nu a fost 
spus — pentru că din punct de vedere istorico-sociologic nu 
exista nici un motiv pentru a fi spus : extensiunea formei de 
viață proiectată de lumea universitară, transpunerea, trecerea 
sa către societatea intelectualilor „neorganici“, reluarea 
acesteia de către marginalii care, în majoritatea lor, nu țin 
de Biserică şi dintre care numai unii sunt clerici. În primii 
ani ai secolului al XIV-lea împrumutul idealului filosofic de 
la arabi sfârșește printr-un transfer de proprietate. Viaţa 
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filosofică nu mai constituie apanajul exclusiv al profesioniştilor 
filosofiei — maeștrii universitari în arte —, ea este revendicată 
sub alte nume, în alte locuri, dar în directă legătură cu cea 
mai îndepărtată sursă a sa, de către diferite categorii noi de 
amatori — călugăriţe, eretici, poeţi, beghine. 

Maeștrii parizieni ai anilor 1250-1260 au participat la o 
mișcare de conștientizare, de revendicare intelectuală, la 
„manifestarea“ unui nou stil, a unei noi morale, a unei noi 
forme de existenţă : viața filosofică. Această mișcare, pe care 
o putem numi „aristocratism intelectualist“, s-a născut din 
frecventarea textelor filosofice greco-arabe reactivând unele 
cereri, unele dorințe urmărite deja înainte, în special în epoca 
lui Abélard. Lovită de cenzura universitară, atacată de 
autoritatea supremă în 1277, resurecția filosofiei antice s-a 
răspândit în afara cadrului instituţional din care se voia a fi 
anihilată Iată surpriza : o eroare se credea blocată la Paris, 
însă ea se regăseşte multiplicată în Italia și Germania, 
angrenându-i pe laici şi vorbind în idiomul acestora. 

Intenţionăm să descriem tocmai această contagiune 
neprevăzută, deprofestonalizarea, trăgând din ea învăţătura 
cuvenită — proiect care impune o metodă și o ordine de 
expunere. Mai întâi reînnodarea firelor, stabilirea celor mai 
importante trăsături ale prezenţei filosofice greceşti și arabe 
în inima identității intelectuale a Europei (capitolele 1-3) ; 
apoi detalierea efectelor acestora în trei domenii : 

— cel al morale sexuale, unde se afirmă specificul ascetismului 
filosofic (capitolul 4) ; 

— cel al fericiri intelectuale, multumirea mentală, unde se 
afirmă un nou ideal de noblețe, legat de situarea omului în 
cosmos (capitolul 5) ; 

— cel al detașării intelectuale — „seninătatea“, unde se 
împlinește subminarea ordinii, a stărilor şi a breslelor —, al 
unei „libertăți spirituale“ care, reconciliind rațiunea cu 
revelația, este impropriu numită „mistică“ (capitolul 6). 

Sex, natură, muncă : prin reluarea acestor cuvinte de ordine 
sau de dezordine se dorește înţelegerea efectelor combinate 
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ale renașterii filosofiei și ale naşterii intelectualilor până la 
cele două culmi ale unei experienţe în care universitatea se 
desăvârșeşte în afara ei însăși, nobiltade a lui Dante Alighieri, 
edelkei al lui Meister Eckhart — doi contemporani prin al 
căror dialog silențios se formulează condițiile unei vieţi noi, 
o „beatitudine pământească“, realizând, pentru nefilosofi, ceea 
ce, după spusele lui Averroes, al Farabi numise „speranță 


filosofală“ (fiducia phiosophantium). 


I 


DE CE MEDIEVIȘTII? 


Nimic nu este mai puțin actual decât filosofia medievală. În 
ciuda unei literaturi savante, mereu îmbogățită în ultimele 
decenii, ea e mai absentă, mai îndepărtată de cultura și gândirea 
contemporană decât fi osofia vechilor greci. 

Pierre Alféri 


Ca orice produs al spiritului a cărui prezență culturală 
nu poate fi altfel decât monumentală, filosofia medievală 
plictiseşte. Zece secole înseamnă mult, zece secole de „tenebre“ 
înseamnă deja prea mult. Şi totuşi, unii se încăpățânează să 
cerceteze secolul al XII-lea sau secolul al XIV-lea găsind 
pentru aceasta motive excelente : sunt medievişti. Cauza lor 
e uşor de înţeles și nu necesită pledoarii: un specialist în 
Evul Mediu este interesat de medieval, e dreptul său : există 
un spaţiu legal — să-i spunem „profesional“ — pentru această 
manie. Dar prima întrebare pe care şi-o pune un profan nu 
este : ce din Evul Mediu merită să fie studiat?, ci: cum devii 
medievist? Astfel istoria intelectuală a unei vârste a umanităţii 
este eclipsată de genealogia unei pasiuni individuale de la 
care putem spera cel mult că, la fel ca atâtea altele, va reține 
în trecere atenţia interlocutorului. Ar trebui să ne mire asta? 

Să intrăm pentru câteva momente în rolul procurorului. 


Sindromul Trouillogan 


Publicul se simte îndepărtat de filosofia medievală în 
special din pricina sentimentului, foarte răspândit, că aceasta 
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ar da răspunsuri eronate la false întrebări. „Problemele“ 
vehiculate de gânditorii medievali ni se par pe cât de 
îndepărtate faţă de datele imediate ale conștiinței, pe atât de 
străine față de ceea ce curiozitatea se așteaptă să găsească 
analizând vechile concepţii despre lume. Iată câteva din aceste 
probleme : Sudoarea părţilor păroase ale corpului pute mai 
tare decât a celorlalte? Dumnezeu poate să cunoască mai 
multe lucruri decât cunoaște? Imbecilii sunt și mai proști pe 
lună plină? Trupul lui Hristos înviat purta cicatrice? Urechile 
clăpăuge sunt semn de nobleţe? Porumbelul, sub chipul căruia 
s-a arătat Sfântul Duh, era un animal adevărat? Este adevărat 
că ai ochii întorși în sus când te culci cu o femeie sau în clipa 
morții, Și întorși în jos atunci când dormi? 

Probleme sterile, răspunsuri idioate“. Francois Rabelais a 
spus totul în această privinţă, exemplificând într-un dialog 
falimentul intelectual care își are sindromul său — sindromul 
Trouillogan. 

Pantagruel îi spuse lui Trouillogan filosoful : 


- E rândul domniei voastre să răspundeţi. Panurge trebuie să 
se însoare sau nu? l 

- Amândouă, răspunse Trouillogan. 

- Ce ziceți? întrebă Panurge. 

- Tocmai ce-am zis, răspunse Trouillogan. 

- Ha! Ha! unde-am ajuns? zise Panurge. Deci trebuie să mă 
însor sau nu? 

- Nici una, nici alta, răspunse Trouillogan. 

- Să mă ia dracu’ dacă n-am s-ajung un visător, zise Panurge, 
şi chiar să mă ia dacă vă-nțeleg! Aşteptaţi! Îmi voi pune ochelarii 
la urechea stângă ca să vă aud mai limpede. 

Chiar dacă le împărtășim umorul, chiar dacă, renunțând 
la inexistenţii Hurtebise, Fasquin, Tropditeux, Gualebaul, 
Jean de Veau și Brelinguandus, ne întoarcem către „marii 
autori“, reali, constatarea lui P. Alferi rămâne : filosofia greacă 
ne este incomparabil mai apropiată, mai plăcută, mai sugestivă 
decât cea mai pătrunzătoare pagină aparținând lui Albert cel 
Mare sau lui Toma d'Aquino. 


16 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Teribilă constatare: dacă învinge primele aversiuni, 
disconfortul născut din absenţa unui stil cu adevărat personal, 
lictisul datorat fixităţii aproape hipnotice a frazelor şi a 
în e miuilelo dacă depăşeşte stadiul de descurajare formală 
legată de ceea ce s-ar putea numi o teribilă lipsă de retorică, 
e scurt, dacă ajunge în sfârșit la conţinut, cititorul, chiar 
înarmat cu răbdare, chiar deschis sau atent la toate 
diferenţele, probabil că nu va putea să se abţină a gândi că 
diferența medievală e prea costisitoare și că nu câștigi nimic 
sau aproape nimic distingând-o. 

De altfel, cum să ajungă la conţinut? Masa, volumul 
însuși al fiecărei producţii literare, totul concură spre a i-o 
interzice. Muile de file ce alcătuiesc opera marilor scolastici, 
pe lângă care Les Causeries du lundi ale inepuizabilului Sainte- 
Beuve par un fel de Reader's Digest, se opun plăcerii unei 
lecturi complete - în principiu, un autor medieval nu poate 
fi niciodată epuizat — şi fac iluzorie orice dorință de apropiere 
a universului literar. Roger Bacon, poate cel mai apropiat de 
modernitate căci nu a isprăvit nimic din tot ce a întreprins, 
acumulând fără încetare proiecte, schiţe și versiuni provizorii 
ale unei Cărți plite aa ce 1 se refuza mereu, Bacon, cel 
dintâi a spus foarte bine că este nevoie de un cal pentru a 
transporta chiar cea mai mică summa theologiae. 

Dacă însăşi întinderea produselor gândirii medievale ne 
face să avem dificultăţi în a le considera opere, slaba tentație 
pe care acestea o mai reprezintă dispare și ea atunci când 
începem să bănuim în spatele acestor megalități numai 
cataloage de obiecte inuule. De fapt, dacă luăm în considerare 
doar principalele două genuri de scrieri medievale — sumele 
teologice și comentariile la Aristotel —, nu găsim nimic care 
să capteze cu ușurință bunăvoința cititorului. 

Cu scheletul său complicat de chestiuni și articole, suma 
lasă impresia de fragmentare infinită. Stranie sinteză a unei 
științe care se compune prin multiplicarea detaliilor și 
apendicelor, ea se aseamănă unei melodii ce ezită între o 
sută de teme directoare și care, încercându-le succesiv sau 
chiar simultan pe toate, sfârșește prin a-i arunca pe dirijor, 
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pe interpreţi și chiar auditoriul într-un vacarm jalnic. Cu 
supraîncărcările sale, cu prelungirile sale artificiale, cu tatonări 
care sufocă textul comentat sub o mulțime de paralele și 
comparații, cu tehnica sa de A ce pare să atingă 
perfecțiunea după ce au rupt firul textului original şi au 
dezmembrat referentul textual în vâltoarea unei culturi 
pretins totale, comentariul la Aristotel este pentru noi 
expresia completă și respingătoare a unei metode de lectură 
având drept unică finalitate exersarea tuturor manierelor 
posibile de a constrânge originalul să-și imite copiile. 

Viziunea aceasta exclusiv negativă asupra scolasticii 
aparţine primilor istorici ai filosofiei. Tot așa considerau 
enciclopediștii și, s-a văzut, umaniști. Viziunea nu s-a schimbat 
deloc de atunci. Așezată, sau mai curând strivită între 
antichitate și perioada clasică, gândirea medievală e 
considerată cel mai adesea drept un vast repertoriu, mai 
bine zis drept o rezervă, anume Rezerva de întrebări care nu se 
mai pun. Scrierile de biologie ale lui Aristotel au încă dreptul 
la cititori, căci pentru noi ele păstrează atracţia științei în 
devenire, savoarea începuturilor. Pentru majoritatea istoricilor 
parafrazele medievale nu prezintă decât un interes secundar, 
au numai o valoare documentară ; nu se revine asupra lor 
ca punct de pornire sau ca enigmă, căci în aparenţă ele nu 
sunt decât reformulări, convenții sau coduri, grile impuse 
unei lumi căreia nu îi aparţineau la început. Desprinse astfel 
de propria origine, par negreșit condamnate să se epuizeze 
sau să se parodieze transformându-se ele însele în propriul 
obiect. Să deschidem un manual. Iată ce citim : 


Ceea ce caracterizează în primul rând filosofia Evului Mediu 
este abuzul de autoritate. Adevărul se crede găsit, el se află în 
cărțile sfinte și în operele vechilor filosofi, nu trebuie decât să 
fie scos la iveală. [...] Se poate spune așadar că, în privința 
filosofiei, Evul Mediu este numai o prelungire a antichităţii. 
Raționamentul acesta e cu atât mai exact, cu cât logica scolastică 
nu s-a născut în Evul Mediu (sic!) : ea a început de la stoici, a 
fost îndelung pregătită de comentarii, este deja completă la 
Boethius, în ultimile manuale greceşti și latine. Cea de a doua 
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trăsătură a filosofiei Evului Mediu este formalismul, abuzul de 
silogisme. Preocuparea pentru stabilirea de principii adevărate 
e mai puţin importantă decât deducerea consecințelor din 
principii admise fără examen (Janet et Séailles, Histoire de la 
philosophie, p. 998). 


Cu un asemenea diagnostic, nici nu mai este nevoie de 
medic : gândirea medievală a murit. A murit pentru că repetă, 
expune o știință preconcepută, obligă natura să imite arta și 
ignoră viața. Este necesară o explicație? Răspunsul vine de 
la sine. 

Dacă au luat totul din cărți, iar nu din propria existență, 
asta se datorează faptului că filosofii medievali nu purtau în 
ei povara problemelor pe care le tratau, nu erau nici presați, 
nici zbuciumaţi de necesitățile gândirii, pe scurt, nu erau 
intelectuali. 

Dacă, înconjurați de moarte, de boală, de sărăcie și de 
războaie, par să fi redus cu bună ştiinţă filosofia la această 
formă degenerată de explicare a lumii care este comentariul 
de text, e pentru că nu au văzut nimic din tot ce îi înconjura. 

Prin urmare ar fi zadarnic să căutăm în scrierile lor ceva 
care să ni-i arate contemporani cu catedralele sau trubadurii, 
cu căderea Ierusalimului sau cu jefuirea Bizanțului. Aceste 
texte lipsite de interioritate nu iau nimic din exterior, această 
lipsă explicând-o poate pe prima. 

In asemenea condiţii nu e de mirare că un ipotetic cititor 
nu ar simţi astăzi în faţa unui text filosofic medieval decât un 
amestec de uimire și plictiseală. Este firesc ca acele douăzeci 
de volume in-folio ale unui scolast de renume să impresioneze 
fizic, ar fi însă absurd să credem că acestea ar putea inspira 
fie şi o pasiune efemeră omului obișnuit : nu te poţi aștepta 
la un public, aunci când nu te adresezi nimănui — nici măcar 
ție însuţi. 


O filosofie anonimă 


Orice medievist a auzit, într-o situaţie sau alta, o versiune 
a prosopopeii indiferenţei care însoțește sau sancţionează 
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ceea ce el trebuie să numească „munca“ sa. Am auzit și încă 
mai auzim asta uneori. Nu ne plângem : lucrul are pitorescul 
său, iar cu vârsta înveţi că, în definitiv, îți poți imagina 
destul de ușor un Sisif fericit. De altfel, lucrurile se schimbă. 

Avântul filosofiei analitice a permis noilor generaţii de 
medieviști anglosaxoni să descopere în textele medievale ceea 
ce neoscolastica ocultase sau modificase : o filosofie a limbajului, 
o semiotică, o logică temporală, o logică deontică, o logică 
epistemică, fără a mai vorbi, evident, de filosofia de ansamblu 
care este nominalismul oc hamist și post-ockhamist?. Pe de altă 
parte, tradiţia de dincolo de Rin a descoperit recent în școala 
dominicană germană din secolul al XIV-lea (Dietrich din 
Freiberg, Meister Eckhart) o posibilitate de apropiere între 
idealismul transcendental și metafizica Spiritului, apoi, prin 
Brentano, cu o anumită formă de fenomenologie. Promovată 
la rangul de sursă a celor două curente antagonice care au 
dominat şi domină încă scena filosofică internaţională, 
nin medievală și-a schimbat astfel statutul, trecând în 

ecursul câtorva ani de la Indie negre ale lui J. Verne la 
Lumea pierdută a lui A. Conan-Doyle. Știm de pe acum că totul 
se găsește acolo şi avem grijă să o consultăm în pragul oricărei 
explorări: nu mai reprezintă un filon mort, adormit în 
profunzimile pământului, ci a devenit un fel de ecomuzeu 
nu în mod miraculos pentru naufragiaţii Istoriei. 
Gânditorii Evului Mediu ne-au devenit astfel mai apropiaţi 
intelectual? Nimic mai puţin sigur. 

Putem, în mod rațional, să ne îndoim de existenţa unei 
intuiții centrale, a unui nucleu conceptual unic care, 
prezidând încercările și ambițiile unei epoci, ar permite, o 
dată identificate și apoi reactivate, atingerea unui fond comun, 
a unei zone de participare a experienţei și pătrunderea prin 
intermediul lor, oricât de îndepărtate ar fi ele, în inima sau 
mai degrabă în centrul, chiar nesigur, chiar ezitant, al unui 
timp regăsit ; în schimb, am putea spera că ceea ce nu este 
valabil pentru un secol sau pentru o perioadă să funcționeze, 
într-un fel sau altul, măcar pentru un individ, pentru o 
operă solitară, dacă nu izolată, pentru lucrarea unui singur 
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om care, expusă privirilor noastre, disponibilă, într-un cuvânt 
lizibilă astăzi aşa cum era altădată, ne-ar permite, prin 
prezumție sau prin empatie, să găsim în ea lucrurile pe care 
credem că le citim sau descifrăm în noi. 

In orice caz aceasta este cerința medie, însoțită de 
declarația de utilitate publică. In ce măsură este actuală 
gândirea medievală? Sau : la ce folosește studierea autorilor 
medievali? Sau : pe cine să citim? 

Cum să răspundem la asemenea întrebări? Redescoperirea 
Evului Mediu de către filosofi și istorici ai filosofiei aruncă mai 
ales o punte între anumite interese filosofice predominante la 
acest sfârșit de secol şi unele limbaje științifice sau obiecte teoretice 
ale Evului Mediu târziu, considerate în măsura în care se pot 
înscrie, aproape abstract, într-o strategie intelectuală lipsită de 
orice perspectivă de ansamblu : în fond, sunt bisaţi actorii unei 
piese pe care nu am văzut-o niciodată, care poate că nu a 
existat niciodată, ca și cum din aranjamentul ierarhic 
(presupunând că rolurile principale sunt la mijloc), tipul și 
culoarea costumelor, ca și pomelnicul distribuției, deci numai 
imaginea trupei reunite pe scenă ar putea să ne dea o idee 
precisă despre intrigă, despre resorturile și mizele acesteia. Să 
presupunem chiar că avem textul tipărit al piesei, dar ajungem 
tot în momentul rechemărilor la rampă, piesa reală, adică 
reprezentația ne va scăpa complet. Aceasta e și situaţia în care 
se găseşte istoricul cercetător al gândirii medievale : poate să 
cunoască textul pe de rost, să fi studiat cariera fiecărui actor, 
dar nu are nici o idee exactă despre reprezentaţie. S-ar zice că 
toate astea nu definesc doar Evul Mediu ca obiect istoric. Nu 
este același lucru pentru greci, pentru clasici, chiar pentru filosofii 
din secolul al XIX-lea? Fără îndoială, însă există o diferenţă : 
conivenţa noastră cu filosofii greci, clasici sau moderni este 
aproape imediată. Credem că știm destule despre lumea în 
care au trăit aceştia, despre felul în care vorbeau, cinau ori 
se îmbrăcau, pentru a putea să le neutralizăm încă din start 
înstrăinarea față de noi. 

Știm care putea să fie rolul social al filosofului în timpul 
lui Pericle, știm de asemenea ce putea să însemne o școală 
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de filosofie la Atena sau la Alexandria în epoca „păcii 
romane“ și avem toate motivele să credem că, din moment 
ce a fost necesar un decret al lui Iustinian pentru a pune 
capăt existenţei filosofiei ca mod de viaţă, ca și comunitate 
autentic vie, ca formă a existenţei umane antagonică față de 
cea creştină, înseamnă că filosofia era ceva determinabil, 
definibil, vizibil, într-un cuvânt ceva real împotriva căruia nu 
se putea lupta altfel decât prin lege. 

A "tă gustăm la Descartes farmecul și apropierea 
unui bătrân unchi îndeajuns de aventuros pentru a trăi și 
a gândi în același timp. La el, între cuptor şi sabie, se scriu 
începuturile unui roman familial și filosofic în egală măsură, 
un scenariu în care Discursul asupra metodei şi Meditaţule par 
să înceapă povestea propriei noastre existenţe : cogito — botezul 
de adolescenţă al liceanului francez - nu este oare prima 
sa amintire inteligentă? Cât despre filosofii din secolele al 
XVIII-lea și al XIX-lea, este limpede că aceștia ne sunt 
familiari, mai apropiați chiar decât majoritatea 
contemporanilor noştri: Critica rațiuni pure a lui Kant, 
Doctrina ștunţei a lui Fichte, Enciclopedia lui Hegel nu trasează 
oare limitele universului nostru? Nu ne-au furnizat ele 
fiecăruia, într-un moment oarecare, vocabularul și sintaxa 
unei experienţe filosofice? 

Indepărtarea Evului Mediu ţine fără îndoială în primul 
rând de asta : nu regăsim în el nimic familiar. Fără „filosofi 
în sensul grec al cuvântului“, fără școli de filosofie, fără 
cogito ; nici cod, nici lexic, nici disponibilităţi spre a ne însoți 
dorinţele sau rătăcirile ; nimic care să ne fi condus; reconfortat 
sau instruit. Gândirea medievală nu face parte din 
preocupările noastre şcolare: ea ne este mai mult 
necunoscută decât străină, mai mult inutilă decât 
impenetrabilă - am învățat să ne descurcăm fără ea. În 
rest, chiar dacă am vrea, ce am putea să cunoaștem despre 

ândirea medievală? Pentru asta ar trebui să deschidem o 
ucrare bună de istorie a filosofiei medievale. Există unele 
excelente și bogate în informaţii”, dar ce găsim în ele? In 
cel mai rău caz, o poveste de călătorie imposibilă, o odisee 
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fără Ulise și fără Ithaca ; în cazul cel mai bun, planul unui 
castel monstruos, străbătut de galerii tainice, unde fiecare 
pas dezvăluie, sub profunzimea pardoselilor, ecoul surd al 
miilor de carcere. 

De altfel, ce înseamnă o bună istorie a filosofiei medievale? 
Cum ar putea fi descrise zece secole de istorie a gândirii? Ce 
ne asigură că aceste zece secole alcătuiesc într-adevăr o istorie? 
Cum să ne fixăm principiile periodizării? 

Ceva ce s-a petrecut în Evul Mediu este automat 
medieval? Inceputul și sfârșitul filosofiei medievale coincid 
cu cele ale Evului Mediu? Oare istoria intelectuală nu are 
un timp propriu, sau chiar mai multe, simultane ori 
contradictorii după natura problemelor și după evoluția 
tipurilor de discurs? In plus, nu ar fi posibilă o istorie 
instrumentală a gândirii — istoria lecturii, a cărții sau a 
dezbaterii — care ar complica istoria conceptelor şi a 
instituțiilor? In sfârșit, nu este oare evident că ceea ce 
numim „istoria filosofiei medievale“ constituie doar o 
succesiune de semnături — numele mai mult sau mai puțin 
importante ale „autorilor“? 

Fiind vorba despre Evul Mediu, problema ce se pune 
este că logica patronimelor care ne articulează viziunea asupra 
Istoriei lterare e substanţial deficitară. Părţi întregi din 
producția filosofică a Evului Mediu au rămas anonime, iar 
din această masă de texte fără nume foarte puţine ne sunt 
accesibile în ediții tipărite. Pământurile necunoscute care 
reprezentau statistic trei pătrimi din gândirea Evului Mediu 
nu apar pe nici o hartă, nici chiar ca pete albe. Avem 
repertorii de opere fără maeştrii și repertorii de maeștrii 
fără opere, avem liste de incipit, însă nu avem mijloacele 
necesare nici pentru a potrivi între ele aceste liste, nici pentru 
a completa coloanele ce lipsesc în fiecare dintre ele. Cu doar 
Câteva excepţii, nimeni nu a scris până acum o istorie a 
filosofiei care să nu depindă aproape în totalitate de surse 
editate. Viziunea noastră asupra Evului Mediu este, deci, 
strâns legată de activitatea editorială care nu a fost niciodată 
coordonată de altceva decât de hazardul aniversărilor, al 
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celebrităților și centenarelor, de patriotismul local şi de 
1diosincraziile erudite. Vedem astfel cum spirite mediocre 
ocupă un loc pe care nu l-au avut niciodată, iar noi vorbim 
despre ei ştiind că își datorează existenţa literară exclusiv 
îngrijirilor atente ale unui copist sârguincios. Asta pentru că 
există o lege, regretabilă dar prezentă, care transformă fără 
excepţie un manuscris lizibil într-un manuscris bun și un 
manuscris bun în martorul privilegiat al unei opere 
importante. 

Ca să luăm un singur exemplu, istoria logicii secolului 
al XIII-lea s-a bazat, timp de mai bine de cincizeci de ani, 
pe o ficțiune : hazardul editărilor vrând să dispunem, grație 
ui Martin Grabmann, de o ediție modernă a unor manuale 
de logică — aparţinând, unul englezului Guilelmus din 
Shyreswood, celălalt portughezului Petrus din Spania (viitorul 
papă loan al XXI-lea) — mai multe generaţii s-au folosit de 
aceste surse pentru a construi, din comparaţie în comparaţie 
și din aproape în aproape, un vast scenariu în care operele 
celor doi „maeștri parizieni“, născute, ca să spunem așa, una 
din cealaltă, ofereau panorama completă a avansărilor şi 
antagonismelor, tabloul alegerilor și alternativelor unui întreg 
secol. Ce rămâne din această relație aproape filială, din această 
suprimare a tatălui și din toate luptele franco-engleze acum 
când ştim că nici Guilelmus din Shyreswood, nici Petru din 
Sp ia nu au predat la Paris, că presupusul maestru parizian 
al lui Petru preda la Oxford douăzeci de ani după ce tânărul 
logician portughez își redactase tratatul în nordul Spaniei, 
acum când știm că cei doi auziseră foarte puţin unul despre 
celălalt, aşa cum nici noi nu am fi auzit vorbindu-se despre 
Guilelmus dacă ale sale Introduceri în logică nu ar fi fost copiate 
în versiunea deosebit de lizibilă a manuscrisului Nat. lat. 
16617, editat cândva (foarte prost, de altfel) de către 
Grabmann? 

Trebuie să integrăm aceasta în concepția noastră asupra 
lucrurilor și a destinului : adevărații, dacă nu „marii“ autori 
ai secolului al XIII-lea se numesc, printre alții, Nomen dividuum 
în logică, Sicut dicit Remigius în gramatică — anonime, 
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instantanee ale activităţii universitare, rezumatul scris al 
discuţiilor improvizate, reportajul disputelor şi controverselor 
regulate în cadrul cărora maeștri și studenți, logicieni 
confirmaţi și debutanţi, contopiţi indisolubil, își încrucișau 

ropoziţiile, replicile și contra-exemplele după procedurile 
formae ale unei logici a discuţiei ce merită să fie analizată 
pentru ea însăși. Asupra acestei istorii necercetate încă trebuie 
să stărui dacă vrei să scapi de clișee, de o manieră de a scrie 
trecutul care nu reușește, la urma urmei, decât să reconstituie 
listele de invitaţi la prestigioasele dineuri care nu au avut loc 
niciodată. Adevărata istorie a logicii ține de universul 
discursurilor, de „puzzles“ (sophismata), de jocul de roluri 
(obligationes) ce pot fi abordate atât ca exerciţii școlare cât și ca 
genuri literare avându-și pa durată, o poziţie instituțională 
specifică și o realitate psihologică autonomă!“. Istoriile literare 
și docrinare formează un întreg prezervat de anonimat și 
care trebuie păstrat Și restituit apoi în forma inițială. 

Deci potenţialul cititor poate fi sigur că ceea ce îl 
îndepărtează mai întâi de Evul Mediu i-l va face indispensabil 
mai târziu, după o mai amplă informare. Intr-adevăr, el ne 
învață că gândurile nu sunt ale indivizilor, că ele îi străbat și 
pot chiar să le supravieţuiască, intacte, precum o ciornă 
pentru vieţi viitoare. Prin el descoperim că suntem mai puţin 
rezultatul operelor noastre decât uzufructorii reflectabilului 
și debitori de texte fără subiect. E totuși ceva. A înţelege 
Istoria gândirii ca istorie anonimă, aceasta reprezintă după 
părerea noastră prima îndatorire a medievistului. Nu e vorba 
aici despre un accident sau un dezastru exterior, ci despre 
esența însăși a obiectului. Textele care ne-au parvenit fără 
mormânt decent, fără titlu, fără numele autorului, pe scurt 
fără tralala, au fost copiate astfel, au circulat sub această 
formă fără scrobire și mândrie. Prin ele nu se dorea 
transmiterea unei efigii sau a unei posturi individuale, ci a 
memoriei și a elanului colective. 

Medievistul are de-a face în principal cu manuscrise. El 
este responsabil de istoria pe care o evocă, lui și nimănui 
altcuiva îi revine descoperirea structurii şi stabilirea genezei 
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acesteia. Uneori știe ce caută, dar niciodată ce va găsi. 
Domeniul său este ineditul, deci imprevizibilul, iar rezultatele 
pe care le obţine sunt adesea cu atât mai pertinente cu cât 
sunt mai puţin originale. Câte strategii argumentative care, 
citite sub pana lui Ockham sau a lui Toma d'Aquino păreau 
imparabile și personale, se dovedesc cu timpul locuri 
comune!... Câte doctrine solemne nu sunt decât citate 
necunoscute, chiar cascade de citate închise unele în altele!... 
Câte fraze cu arhitectură complicată nu sintetizează de fapt 
două sau trei alte scrieri pe care le obligă să se acorde!... 
Aceasta e materia medievală : un univers de enunțuri circu- 
lând unele în altele, parafrazându-se unele pe altele până la 
a produce un efect nou în jocul — transparent pentru 
medievali, opac pentru noi — al deformărilor şi prefacerilor. 


Actualitatea Evului Mediu şi „noul medievism“ 


E timpul să răspundem la presupusa întrebare a 
publicului. Care este actualitatea filosofiei medievale? Cea pe 
care i-o imprimă cercetarea. Gândirea Evului Mediu nu este 
în sine actuală nici inactuală. Sau mai degrabă, există două 
feluri de actualitate : actualitatea latentă și actualitatea viitoare, 
una a deciziilor filosofice care, neobservate, nerecunoscute 
ca atare, ne guvernează în secret problematicile, cealaltă, 
neîncercată în profunzime, nedusă până la capăt sau 
abandonată pe drum, poate ajuta la distingerea sau la 
depășirea impasurilor și alternativelor noastre. Și există o a 
treia actualitate provenind din primele două : atunci când 
recunoașterea unei continuități, sesizarea unei permanenţe 
ne ajută să separăm ceea ce ne este propiu de ceea ce 
continuăm să spunem fără a ne da seama că, de fapt, flecărim. 

Să luăm domeniul filosofiei limbajului şi acea problematică 
ce a jucat, după Russell, un rol de bază, în acest domeniu : 
cea a denotaţiei sau a referinţei. Distincția între semnificaţia 
(meaning) și referința (reference) unui termen a apărut în 
Evul Mediu sub forma unei opoziții între significatio și 
suppositio. Sunt două noţiuni ce au rezistat BEA de daf de-a 
lungul a patru secole de teorie logică, deschizând perspective 
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pe care, contrar părerii lui Jeanet și Sâailles, filosofii Antichității 
târzii nici măcar nu le întrevăzuseră : teoria coreferinţei 
pronominale (relatio), teoria referinței temporale (restrictio, 
ampliatio), teoria referinţei la particularii neexistente și 
problematica predicaţiei asupra claselor vide, teoria limbajului 
mental, teoria semiotică a universaliilor și multe altele care, 
dincolo de reflecția asupra limbajului, i însăși esența 
logicii. Această doctrină, sau mai degrabă ansamblul 
doctrinelor cunoscute sub numele de teoria presupoziţiei, 
prezintă cele trei tipuri de actualitate pe care le-am distins. 
Actualitatea latentă: zdrobită sub sarcasmul umaniștilor, 
sacrificată retoricii și exigenţelor unei concepții a limbajului 
axată de acum înainte în principal asupra puterii sale 
expresive sau estetice, capacităţii sale de a exprima multipla 
înfăţişare a frumosului, noțiunea de „presupoziție“ a fost 
expulzată violent din istoria filosofiei. In secolul al XV II-lea 
nu mai rămâne nimic din ea, a încetat să existe conceptual 
— chiar dacă, ici-colo, un Hobbes sau un Leibniz ne-o 
amintesc. Totuşi această dispariţie filosofică a doctrinei 
referinţei nu a împiedicat-o să supravieţuiască într-un discurs 
care nu o reclama sau, mai exact, ce nu îi putea prezerva 
natura și scopul deși pretindea că recurge la ea. 
Neoscolastica acorda spaţii ample pentru expunerea 
„proprietăților termenilor“ în manualele sale de logică. Dar, 
această simplă clasificare, încremenită în scheme arborescente 
— după modelul tabelelor care, în epocă, reprezentau sinoptic 
Summa Theologica a lui Toma d'Aquino - nu era decât o 
natură moartă, descrisă pentru ea însăși, ce se încăpățâna să 
rămână departe de studiile realizate în aceeași epocă de 
si Sic viitoarei școli „analitice“. Teoria neoscolastică a 
referinţei nu mai era decât o teorie a limbajului neoscolastic, 
un formular plin de exemple canonice, împrumutate de altfel 
în cea mai mare parte din Logica de la Port-Royal: nu mai 
constituia un instrument analitic al gândirii filosofice — cum 
fusese totuși de-a lungul întregului Ev Mediu - nu mai 
reprezenta decât un capitol de manual al cărui domeniu de 
aplicaţie încetase să mai fie limbajul și semnul. Intreaga 
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semantică era absorbită de psihologia activităţii intelectuale 
şi de teoria reprezentării mentale. 

Trebuie să subliniem faptul că cei ce au „relansat“ 
interesul pentru doctrina referinţei nu sunt „moștenitorii“ 
Evului Mediu — ca Maritain cu Petite logique. Revigorarea a 
venit de altundeva, din tradiţia filosofică anglo-saxonă (E. A. 
Moody, Ph. Boehner), pentru că ea a descoperit în textele 
medievale ceea ce neoscolastica, în proiectul său filosofic și 
chiar în realitatea sa istorică, se străduia să ascundă. Acest 
proces început în urmă cu doar o jumătate de secol continuă 
sub ochii noștri. Integrată în discuţiile filosofice contemporane, 
semantica medievală se dezvoltă astfel în afara propriului său 
timp și în afara spațiului cultural și religios unde am fi 
bănuit-o mai activă, pe când ea de fapt nu mai avea aici nici 
funcţii, nici rol creator. Filosofia analitică a conferit Evului 
Mediu a doua și a treia formă de actualitate pe care le-am 
descris, readucând în atenţie probleme uitate, explorând 
pentru ea însăși o T de gândire“ pe care nici logica 
clasică, nici cea din secolul al XIX-lea n-au ştiut să le folosească 
și uneori nici nu le-au întrevăzut. 

Evident, ne putem întreba cum o noțiune atât de 
importantă precum cea de suppositio a putut să se trivializeze 
până la dispariția științifică, cum s-a putut ca noțiunea de 
reprezentare să se substituie celei de referință, cum limbajul 
şi abordarea semiotică a realului au putut să pălească într-atât 
în fața gândirii reprezentative și a psihologiei judecății, pe 
scurt, cum o teorie potențial fecundă a putut să se epuizeze 
până la a-și pierde identitatea. 

Putem, de asemenea, să ne întrebăm asupra sensului 
întoarcerii care îi permite azi să recupereze esenţialul 
funcţiilor sale de altădată. Să fie din cauză că progresul 
filosofic trece în mod necesar — în acest caz și poate și în 
altele — prin ceea ce psihanaliștii numesc „revenirea refulării “? 
Putem avansa această ipoteză, banală în cele din urmă. Dar 
asta nu explică totul. 

Când vom fi arătat că maniera de filosofare ce 
caracterizează școala analitică prezintă mai mult decât o 
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afinitate cu statutul care revenea logicii în pedagogia 
universitară a Evului Mediu, când vom fi trasat toate 
paralelele ce fac, de exemplu, din discuţia sophismatelor 
echivalentul medieval al analizelor propoziţionale cărora 
anglo-saxonii li se consacră aproape în totalitate (de când 
Bertrand Russell a făcut carieră cu „calviţia actualului rege 
al Franţei')!!, ar rămâne încă un fapt neclasificabil și rebel în 
mod tacit la orice abordare metapsihologică a Istoriei. 
Există o valoare pozitivă, o valență conservatoare a uitării : 
ceea ce este uitat nu este deformat — dacă revine, este intact ; 
în același timp, tot ceea ce este șters de-a lungul istoriei nu 
e destinat prin natură să reapară. Uitarea nu reprezintă o 
garanție. Nu există o vârstă de aur a gândirii, nici paradis 
pierdut, nici stare brută, sălbatică, naivă sau polimorfă a 
adevărului care să fie învinsă, distrusă sau reprimată printr-un 
lung proces de formare. Dacă uitarea păstrează adesea, dacă 
uneori neglijența poate să țină loc de memorie superioară, 
trebuie în sfârșit să recunoaștem că unele idei mai mult survin 
decât revin : sunt cele ce nu și-au găsit niciodată centrul de 
rezonanţă, nici în epoca apariţiei și nici atunci când le credem 
renăscute. Aceste idei nu au fost niciodată întru totul înţelese. 
Sunt la fel de noi, nici mai mult, nici mai puţin, pe cât erau 
acum cinci secole. Işi an propria actualitate şi propria durată, 
cea a spaţiului mental când s-au format și care, în orice caz, 
nu a fost și nici nu este contemporan cu nici un altul. Aceste 
reflecții âșteaptă încă să fie împărtășite, ele rămân în 
aşteptarea unui auditoriu. Din acel moment ar fi inutil să 
evocăm pentru ele noțiunea de „reîntoarcere“, fie chiar 
violentă. Nouă ne revine sarcina de a răspunde la chemarea 
lor, noi trebuie să ne deplasăm, să ne plasăm în vremea lor. 
In concluzie, oricare ar fi solicitările pieţei, există o 
actualitate liberă, flotantă, independentă de reprezentarea 
noastră asupra Istoriei, de „figurile“ și „momentele“ acesteia. 
Istoria noastră, adică prezentul sau actualitatea noastră sunt 
ceea ce sunt pentru că unele idei sau unele obiecte nu au 
pătruns niciodată cu adevărat în gândire. Care sunt ele? Ii 
revine fiecăruia sarcina de a răspunde altora și sieși. Intre 
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mania exegetică și plăcerea deconstrucției, cititorii nu 
încetează azi să se cerceteze pe ei însăşi, să-și exerseze actul 
de lectură pentru a vedea dacă se poate face ceva în 
privinţa licrurilor care le scapă. Sensul se află pretutindeni, 
el se face și se desface înaintea noastră și, cu toate acestea, 
cum spune Heidegger, „noi încă nu gândim“!?. Când 
întâlnim întâmplător o idee ce ni se pare familiară, știm că 
am ajuns în spaţiul care ne este propriu și că până atunci 
am căutat în zadar. 

Această experienţă, în fapt prea puţin originală, definește 
totuși mai bine decât oricare alta situația medievistului în 
raport cu presupusul său teritoriu. Dacă se crede logician și 
dacă gândeşte ca un logician, va descoperi aici logică. Dacă 
este metafizician, metafizică ; dacă este fizician, fizică. Dacă 
nu se crede nimic, va găsi poate ceva mai puţin obișnuit, o 
viziune nestandardizată, neprofesională a realității : va găsi 
mijloacele cu care să curme regula de fier care cere ca 
discursul filosofic asupra lumii să fie întotdeauna un discurs 
asupra lumii filosofiel. 


Discurs asupra metodei 


Care trebuie să fie demersul filosofului medievist? 
Răspunsul se dovedeşte dificil și costisitor. Il vom găsi fără 
îndoială decepţionant. El se rezumă la un cuvânt: n 
Ce este „filologia“? In esență, o metodă de lectură. Domeniul 
istoriei filosofiei este nedeterminabil, căci se află la răscrucea 
mai multor „teritorii“, el nu este dat dinainte ci descoperit 
pe nesimţite în mulțimea întrebărilor care se nasc din 

azardul studiilor şi al cercetărilor. Concret, aceasta înseamnă 
că medievistul „are de-a face cu manuscrise“ și că trebuie 
mai întâi să descrie corpus-urile înainte de a le pune întrebări. 
Miile de codice uitate în biblioteci, așteptând să fie citite, 
reprezintă tot atâtea caiete de sarcini pentru o întreprindere 
ce nu se poate defini atâta timp cât nu sunt primite. 
Frecventarea manuscriselor cu practicile științifice precise pe 
care le presupune ea, de la codicologie la paleografie, este 
marea regulă a discursului asupra metodei istorice : trebuie 
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să dăm cuvântul textelor, adică să le copiem. Medievistul 
trebuie să fie mai întâi copist: prin asta el se conectează cu 
timpul în care au fost gândite codicele. In Evul Mediu un 
copist bun nu depășea niciodată media zilnică de un folio 
de dimensiunea 25 x 16 cm ; în zilele noastre, un bun istoric 
cu greu depășește această medie. Apoi, trebuie făcută ediţia 
critică : stabilirea unui text, identificarea surselor sale, a 
împrumuturilor tacite șia originilor latente. Această dublă 
asceză este condiția libertății. Munca pe texte la mâna a 
doua, altfel spus, dependenţa față de imprimat se condamnă 
ea însăși la repetiţia clişeelor și a metodelor istoriografice ; e 
o strategie de reproducere a ştiinţei și nu o metodă de 
apropiere prin necunoscut. Or, necunoscutul trebuie să-l 
cucerească pe cercetător și nu cercetătorul să se repete pe 
sine propunând o „nouă interpretare“ a faptelor care nu 
există decât pentru că predecesorii sau semenii săi le-au făcut. 
Cuvântul de ordine a ideii filosofice de lectură nu poate fi 
aşadar decât desfacerea faptelor. 

Se va obiecta că acest textualism e ceea ce Marx a cuprins 
sub numele de „robinsonadă“ și că îl îndepărtează pe filosoful 
Istoriei de oameni, pretinzând că îl apropie de ei. Obiecţia 
nu este însă fondată. Fiind vorba de Evul Mediu, orice 
practică istorică se bazează pe texte : se cere numai ca actele 
notariale și capitulariile să nu acapareze întreaga atenţie. Se 
va admite cu ușurință că-i imposibil să vorbim de intelectualii 
medievali fără a studia, de pildă, Cartulariul Universităţii 
din Paris sau documentele legate de proprietate de la colegiile 
din Oxford ; dar, trebuie să urmăm raționamentul. La ce 
bun Cartulariul, dacă nu ne vom duce la textele maeștrilor? 
Cum vom înțelege dimensiunea agonistică, socială, 
profesională, rituală, antropologică a unei dispute medievale 
dacă nu am citit, editat și analizat disputationes pe care ni 
le-au transmis manuscrisele? Cum vom înţelege modelul 
intelectual de magister artium dacă nu ne-am format, după 
analiza textelor, o idee precisă: despre constrângerea 
psihologică ce îi era impusă? Structura unei probleme 
disputate, jocul său neverosimil de argumente și contra- 
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argumente pe de o pa şi analiza sociologică a atitudinilor 
corporatiste ale intelectualului universitar spun acelaşi lucru 
despre universul mental al acestora — mai exact ea oferă 
informaţia dacă nu Justificarea. 

Cercetările medievișulor anglo-saxoni cu privire la sophismata 
nu se limitează numai la istoria logicii, ci ne descoperă ce însemna 
să fii student și maestru, viaţa lor de fiecare zi. Există o arhitectură 
a spiritului și o dimensiune socială a gândirii care trebuie 
surprinse acolo unde se întâlnesc: în exercițiile școlare, în 
metodele pedagogice, în programele de studiu. 

Este limpede că aceasta nu ajunge. Filosoful nu e un 
arhivist paleograf care aspiră la o ediție completă a surselor 
medievale. El trebuie deopotrivă să facă alegeri. In faţa corpus- 
ului pe care îl alege și îl construieşte parțial, este necesar la 
un moment dat să reia inițiativa întrebărilor. Transcriere, editare, 
traducere : această lungă stăruință presupune de asemenea o 
neliniște, o dorinţă, o idee forță dacă nu o idee fixă. Noi am 
stabilit-o pe a noastră în titlul cărții de față. Poate că nu e 
inutil să precizăm că, deși condiţionează ansamblul lucrării 
noastre, ea nu provine din Evul Mediu ci de la o simplă 
întrebare pe care am citit-o într-o zi la Heidegger — Was 
heisst Denken? Adică: „Ce cheamă gândirea?" sau, mai 
bine spus : „Ce ne cheamă să gândim» !5. Pentru a încerca 
să cuprindem întinderea acestei întrebări la care nu 

resupunem și nu cunoaştem nici un răspuns, am studiat 
în același timp teoriile logice medievale și mistica așa-zis 
„germană“ sau „renană“. Acest lucru ne-a deschis calea spre 
Evul Mediu. Există alte căi, alte probleme, alte întrebări. 
Această întrebare este numai a noastră și din ea provine 
ceea ce ne propunem și căutăm să formulăm aici: ce este 
un intelectual? Care erau originea și funcția gândirii pentru 
intelectualii medievali? Ce s-a schimbat la sfârşitul secolului 
al XIII-lea și începutul secolului al XIV-lea? Se poate scrie 
pentru o perioadă limitată istoria a ceea ce i-a îndemnat pe 
oameni la gândire? Cum trebuie scrisă această istorie? De 
la ce fel de documente să începem? In sfârșit, ce centru de 
perspectivă să adoptăm, presupunând că există vreunul? 
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După multe ezitări am crezut că am găsit un răspuns 
văzând cum se cristalizează o problemă : ce îr leagă pe Dante și 
pe Eckhart? Ceea ce ne-a sugerat un unghi de atac care părea 
să ‘coordoneze totul: condamnările universitare din 1277. 

Aşadar, .acesta este obiectul cărții de față. Ca toate 
obiectele medievismului, și acesta sf foloseşte prolific. Acest 
lucru ne autorizează să-l prezentăm cititorului ca eșantion al 
unei filologii istorice şi filosofice care, după părerea noastră, 
conduce în egală măsură — și în mod necesar — atât la prezent 
cât şi la trecut, pe scurt la universul uman. 


Universitatea medievală și Europa : viitorul unei iluzii 


Majoritatea domeniilor explorate de medieviștii erau, în 
Evul Mediu, simple propedeutici. Logica reprezenta „modul 
universal al oricărei cunoașteri științifice“, nefiind considerată 
drept cunoaștere în sine. Metafizica, în aspiraţiile sale cele 
mai înalte, era mai degrabă o teologie naturală decât o 
clarificare a multiplicităţi sensurilor fiinţei. De fapt, dacă 
filosofia medievală a existat vreodată, ea nu se prezintă 
asemenea filosofiei limbajului sau doctrinei fiinţei ca ființă, ci 
ca teologie sau ca etică. Școlile de dialectică din secolul al 
XII-lea, facultățile de artă din Universitatea secolelor XIII, 
XIV și XV nu ar putea fi comparate cu Liceul sau cu 
Academia. Cu toate acestea, filosofia Evului Mediu a existat 
chiar dacă nu se poate vorbi de filosofi în sens social, 
ua instituțional al termenului ; și a existat o experienţă 
ilosofică a gândirii care se poate atașa, în pofida aparenţelor 
ce le separă, la ceea ce filosofii Antichității târzii au căutat 
sub numele de filosofie: o experienţă unitivă a transcen- 
dentului, o teologie și chiar o teurgie. Singularitatea muncii 
medievistului provine din aceea că el trebuie să dobândească 
aceeași formaţie ca medievalii înainte să ajungă sau să pretindă 
a ajunge la acea filosofie. Din disciplină în disciplină, din 
ucenicie în ucenicie, el trebuie să refacă toate etapele 
preparatorii ale unui itinerar spiritual care va călăuzi spre 
un Dumnezeu fără Biserică. În consecinţă, însuși decupajul 
Evului Mediu își schimbă natura și extensia. 
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Distincția tradițională între Evul Mediu timpuriu și Evul 
Mediu târziu trebuie înţeleasă în primul rând în sens teologic. 
Se ştie că filosofia medievală și-a schimbat identitatea în 
momentul în care a fost tradusă întreaga operă a lui Aristotel. 
Dar această schimbare nu este cuprinsă în punerea în 
circulație a unor texte noi, fie ele logice, metafizice, 
semiologice sau biologice. Apariţia unei enciclopedii 
aristotelice marchează începutul unui nou Ev Mediu prin 
faptul că provoacă nașterea unei noi înţelepciunii — 
peripatetică, adică greco-arabă - care vine să releve 
înțelepciunea platonică popularizată prin respingerea ei de 
către Părinţii Bisericii. Arabizarea gândirii teologice a 
creştinilor latini din secolul al XIII-lea constituie fenomenul 
esenţial. La ea trebuie să ajungem în această epocă de 
excludere şi de ostracizare în care un anumit islamism 
provoacă raţiunea „occidentală“, semn al tuturor impe- 
rialismelor și al tuturor colonizărilor, în vreme ce raţiunea 
„greacă“, ai cărei moştenitori legitimi se vor „occidentalii“ și 
care le alimentează trufia și. disprețul, nu le-ar fi parvenit 
niciodată fără medierea arabilor și a evreilor. 

Pentru a înţelege actualitatea gândirii medievale trebuie, 
aşadar, să acceptăm mai întâi consecinţele ce rezultă cu 
necesitate din istoria culturii occidentale : elenizarea postumă 
a romanităţii, ai cărei principali agenţi de transmitere au 
venit de pe pământul Islamului. Chiar la baza identității 
europene se află traducătorii evrei din Toledo și filosofii 
arabi din Andaluzia și, mai devreme - la sfârșitul secolului al 
VIII-lea și începutul secolului al IX-lea, pe când Occidentul 
era încă parțial în întuneric — multiplele lumini ale Orientului 
și regatul Bagdadului, loc de întâlnire, de colaborare între 
arabi creștini şi arabii musulmani. 

Faptul că Occidentul s-a născut din Orient, iată ce trebuie 
să amintească medievismul și să spună tuturor părților 
dialogului imposibil în care se înfruntă fantomele și fantasmele 
a tre mari religii monoteiste. 
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MOŞTENIREA UITATĂ 


Filosofia, la semiți, nu a fost niciodată decât un Mu pur 
exterior, fără mare fecunditate, o imitație a filosofiei greceşti. 
Același lucru trebuie să-l spunem despre losofia Evului Mediu. 


Ernest Renan 


Expresia de „Occident creştin“ este periculoasă. Cea de 
„Occident medieval“ e universal recunoscută ; se poate totuși 
prefera o a treia: cea de „Ev mediu latin“. 

Latin, Occidentul medieval este mai mult cu numele iar 
epitetul îmbracă el însuși sensuri diferite de-a lungul timpului. 
Evul Mediu timpuriu e „latin“ în sensul în care este 
moștenitorul lumii galo-romane, dar mai ales în sensul în 
care latina e limba sa de cultură. Textele sacre, Vechiul și 
Noul Testament se citesc în latină ; învățământul, în principal 
monastic, este predat în latină ; textele științei profane și 
religioase sunt ele însele redactate în latină — cum este cazul 
Etimologulor lui Isidor al Sevillei, această enciclopedie a culturii 
Antichității târzii redactată în Spania vizigotă a secolului al 
VII-lea. Pentru unii istorici, Evul Mediu timpuriu se confundă 
cu ceea ce se cheamă „perioada tenebrelor“ — the Dark Ages. 
E o denumire superficială şi nedreaptă. Suntem nevoiţi 
totuşi să recunoaștem că pe parcursul tuturor acestor ani 
cărțile sunt rare și cultura savantă puţin răspândită. Reforma 
școlară carolingiană reprezintă desigur semnul unui nou 
început, dar mai ales o tentativă imperială de a atenua 
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deficienţele culturii latine, epuizare internă, degenerare 
născută din autosuficienţă. Fermentul „Renașterii din secolul 
al IX-lea“ provine așadar logic din exterior: privirile se 
îndreaptă către lumea „greacă“. In Evul Mediu, perioadele 
de renaștere sunt întotdeauna perioade de traducere, faze 
de „aculturație“. Nu este o întâmplare dacă marii traducători 
din secolul al IX-lea sunt și mari spirite ale vremii. Este 
cazul, de pildă, al irlandezului Ioan Scotus, numit „Eriugena“ 
— adică „Fiu al Irlandei“ —, cel ce traduce scrierile părinților 
reci (Dionisie Pseudo-Areopagitul, Grigorie e Nyssa, 
E imuni din Nazianz, Maxim Mărturisitorul) și care, în 
acelaşi timp, creează primul mare sistem teologic medieval 
latin : Cartea celor patru diviziuni ale naturi sau Periphyseon. E 
o carte de teologie creștină, dar, impregnată fiind de gândirea 
Părinților greci, este, de asemenea, influenţată de un anumit 
tip de cultură filosofică neoplatonică. Să ne înţelegem : nu 
vrem să spunem că Evul Mediu timpuriu se revigorează 
numai în măsura în care se deschide către exterior — adică 
spre lumea „greacă“, spre creştinismul oriental —, ci pur şi 
simplu că cultura sa superioară regăsește o posibilitate de 
dezvoltare primind în ea ceea ce vine din exterior. 
Ce se petrece în acea perioadă în Islam? Nu totul poate 
fi explicat prin juxtapunerea datelor, dar apropierile 
cronologice provoacă uneori șocuri salutare. 


Irak, pământul contrastelor 


În perioada Evului Mediu destinul Islamului nu mai 
depinde de Omeizi și trece în mâinile “Abbassizilor — o 
dinastie de califi fondată de Abu al-'Abbas al-“Saffah, 
descendent din “Abbas, unchiul profetului. Instalaţi un timp 
la Bagdad -— vor domni până în secolul al XIII-lea al erei 
noastre — Abbassizii sunt instigatorii profundelor transformări 
culturale ale căror structură şi sursă se limitează la două 
cuvinte : kalăm (teologie) şi falsafa (filosofie). Fără a ne face 
o părere preconcepută asupra statutului său, a fortiori fără 
a afirma că există aici filosofi ca un grup social comparabil 
cu omologii lor greci, se poate spune că, în această lume 
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musulmană, filosofia există într-un sens care, la urma urmei, 
o condiţionează și azi. 

In două cuvinte: la Bagdad se traduc și se comentează 
texte. Traducerea și comentarea — două îndeletniciri care, 
găsindu-și locul în contexte religioase și politice precise, 
presupun fie o „toleranţă“, fie o adevărată „cerere“ socială 
Și politică. Această cerere există. 

Reforma lui Carol cel Mare a avut o dublă finalitate: 
religioasă și administrativă. Fecundă în realizările sale parțiale, 
ea a rămas modestă în intenţia ei de ansamblu : era vorba 
ca o anumită elită clericală să înveţe să scrie, să citească și 
să formeze un corp de funcţionari imperiali. In aceeași 
epocă, „sub califatul lui Harun al Rachid, politica culturală 
a “Abbassizilor este cu totul diferită : mai strălucitoare, mai 
ambițioasă, mai „evoluată“. Ioan Scotus venise din Irlanda 
pentru a-i ajuta pe latini să-și reînsușească rămășițele 
moștenirii creștine. Chiar dacă erau ocoliţi de probleme 
politice în sensul propriu al termenului, califii Abbassizi nu 
aveau aceleaşi probleme culturale ca și Carol cel Mare: 
„şcoala primitivă“ a Islamului ştia perfect să recite și să 
interpreteze Coranul și Haditele. a în această lume 
fără întârzieri și handicapuri intelectuale încă din a doua 
jumătate a secolului al VIII-lea al erei creştine se fac fără 
îndoială traduceri, așa cum nu s-au făcut în nici o altă 
epocă. 

Moștenirea asumată e pe măsura civilizației care o 
primeşte. In cazul “Abbassizilor trebuie să vorbim de „marea 
moștenire umană 1. In fond, se inspiră din șase literaturi 
cunoscute pe atunci — ebraică, siriană, persană, hindusă, 
latină și greacă — şi trimit misiuni să caute cărți în Persia, 
în India, la Constantinopol. Ce se traduce? Orice sau aproape 
orice, ceea ce înseamnă, între altele, marile texte Abso 1ce 
greceşti, îndeosebi cele ale lui Aristotel, și textele ştiinţifice, 
alchimia și medicina. Ce se face cu aceste texte? In primul 
rând sunt citite, apoi comentate și, ca o consecință, sunt 
concepute altele, se inventează, se inovează, se continuă 
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moștenirea umană ; pe scurt, există ceea ce azi am numi o 
viață intelectuală. 

Această. viață nu este doar apanajul curților princiare ci 
privește un întreg „public căruia îi place să se instruiască“. 
„Moscheele sunt veritabile locuri de studiu“, iar „reuniunile 

rivate“ se înmulţesc. Cultura e deschisă în conţinut, dar și 
în vectori. Mulţi dintre traducători nu sunt musulmani : se 
află printre ei și creştini nestorieni sau iacobiţi. Este un fapt 
recunoscut: în perioada când Occidentul latin se afla 
într-un impas de știință și îngrijorat de propria identitate, 
lumea 'abbassidă e un univers în care creştini ca Hunayn 
(+877), Ishaq (+910) sau, puţin mai târziu, Yahya ibn Adi 
(+974) traduc și interpretează operele științifice ale antichităţii 
păgâne la cererea califilor musulmani. 

Ne vom abține să facem speculaţii asupra unei „deschideri 
a Islamului“ către știință și filosofie. Mai întâi, pentru că 
întotdeauna este zadarnic să vorbeşti de „natura“ unei religii ; 
apoi, deoarece nu se poate face din existenţa filosofiei 
unicul criteriu capabil să caracterizeze o mentalitate religioasă 
și formele de viaţă socială, juridică, intelectuală și spirituală 
pe care ea le autorizează, le suscită sau le însoțește, fără 
riscul de a cădea în etnocentrism. In schimb, ar părea 
legitim pentru un istoric al culturii religioase şi al teologiilor 
să insiste asupra faptului că, de-a lungul Evului Mediu, 
latinii se străduiesc să-și menţină cultura, pe când, în același 
timp, lumea musulmană și-o păstrează, o produce și o 
dezvoltă pe a sa și pe a altora. 


Orient şi Occident 


La origine filosofia este greacă. In acest sens, ea e tot 
atât de „străină“ pentru un musulman din Bagdad pe cât 
poate să fie pentru un creștin din Ae Ohanelie. Cu toate 
acestea falsafa devine foarte devreme dacă nu parte 
integrantă a gândirii musulmane, cel puţin parte integrantă 
a gândirii din lumea musulmană. Sunt aici două lucruri 
distincte și o situație potenţial bogată în conflicte. Paradoxul 
suprem al culturii europene din Evul Mediu este că „drama 
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scolasticii, prin care aceasta pretinde că se defineşte, începe la Arabi. 
Teologii secolului al XIII-lea, ca Albert cel Mare sau Toma 
d'Aquino, cunoșteau bine situaţia, pentru că ei au plagiat 
pe tăcute argumentele teologico-filosofice arabe pe care le-au 
citit în lucrarea unui gânditor evreu din secolul al XII-lea : 
Călăuza nehotărâților de Moise Maimonide! 

Un nou paradox, ce iese în evidență mai ales dacă îl 
analizăm la nivelul discuţiilor. Pe durata Evului Mediu 
timpuriu, un teolog musulman adversar al filosofiei nu se 
opune unei fantome sau unui sub-produs. El are în față tot 
ceea ce au creat ştiinţa antică și orientali. Nu este și cazul 
teologului creștin. 

De-a lungul „Renașterii din secolul al XII-lea“ două 
figuri, doi adversari ireductibili domină epoca: pe de o 
parte, reprezentantul vechiului ideal monastic, Sfântul 
Bernard din Clairvaux, pe de altă parte, reprezentantul 
noilor tendinţe, „logicianul“ Pierre Abélard. Amândoi sunt 
creștini, amândoi sunt „teologi“. Ce îi desparte? Bernard îi 
reproşează lui Abélard întrebuinţarea dialecticii, a logicii lui 
Aristotel în interpretarea pe care o dă Sfintelor Scripturi și 
clarificările pe care le propune în problemele de credinţă. 
Vom reveni mai târziu asupra acestui conflict ; este suficient 
să notăm aici că Bernard tună și fulgeră cu atât mai tare, 
cu cât critică ceea ce nu cunoaște. Ca orice bun reprezentant 
al tradiției europene originare, nu l-a citit niciodată cu 
adevărat pe Aristotel și nu vrea să ştie despre „filosofi“ decât 
ceea ce poate spicui din Părinţii Bisericii. Abélard, 
„campionul“ filosofiei, este oare mai bine înarmat? Fără 
îndoială. Dar, mai precis, ce a citit el? O mică parte din 
logica lui Aristotel, două opuscule așezate la începutul 
Organon-ului — De interpretatione şi Categori le —, la care se 
adaugă un scurt tratat al lui Porphyrios asupra universaliilor 
— lagoga — şi câteva aa A ale discipolului său latin, 
Boethius. N 

Abélard moare în 1142, condamnat. In acea perioadă, 
al-Farabi (mort în 950), „al doilea maestru după Aristotel“, 
crease o operă imensă ; Ibn Sina (Avicenna, mort în 1037) 
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dăduse o enciclopedie filosofică, Cartea umdecăru (Kitab 
al-Shifa') și un tratat de medicină, Canonul ; teologul al- 
Ghazal (mort în 1111) expusese printre altele și respinsese 
apoi gândirea filosofilor în două cărți fundamentale : Intenţile 
filosofilor, Magăsid al-Falăsyfa, și Distrugerea filosofilor, Tahafut 
a Ibn Rušd (Averroes) se născuse de şaisprezece 
ani — cel pe care Evul Mediu latin îl va numi „Comentatorul“ 
- va muri în 1198, lăsând în urma lui o operă care, de-a 
lungul multor secole, va rămâne principalul ferment al 
reflecţiei filosofice occidentale!?. 

Și nu i-am amintit aici decât pe cei mai cunoscuţi! 
Pentru a fi complet, ar trebui menţionate aici toate lucrările 
pseudo-aristotelice de origine arabă care au îmbogăţit mult 
resursele științifice ale vremii (de la botanică la fiziognomonie 
trecând prin psihologie, dietetică sau morală). Ar trebui să 
vorbim mai ales de toţi autorii la care occidentalii nu au 
avut cu adevărat acces, de la Ibn. Bajja (Avempace) la Ibn: 
Ţufayl (Abubacer) sau pe care i-au ignorat pur şi simplu — 
precum al-‘Amiri sau ‘Abd al Latif'*. 

Inutil să insistăm. Dacă o cultură se măsoară în cantitatea 
de opere pe care le-a creat sau asimilat, putem spune cel 
puţin că, până în secolul al XII-lea, Occidentul medieval 
este subdezvoltat din punct de vedere filosofic. Reînnoirea 
va veni curând și vom vedea cum. Pentru moment, trebuie 
să înfruntăm o obiecţie. 

Nu cumva definim gândirea musulmană pornind doar 
de la faptul că ea stăpânea ştiinţele profane? Nu cumva o 
preamărim pentru singurul motiv că a acceptat cu ușurință, 
a analizat Și a înţeles știința greacă mai bine decât a făcut-o 
gândirea creștină occidentală» Nu cumva am cedat presiunii 

rejudecăţii pe care tocmai am denunţat-o? Să o spunem 
impede : gândirea musulmană nu este reductibilă la gândirea 
filosofică din lumea musulmană. Cu toate acestea, caracterul 
etnocentric al „prejudecății în favoarea filosofiei“, nu trebuie 
să ne oblige, odată recunoscut ca atare, să punem între 
paranteze existența filosofiei în Islam. A spune că rațiunea 
e greacă, deci exogenă, și a rămâne la asta, ar fi o exagerare. 
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Dacă trebuie să evităm reducerea vieţii intelectuale a lumii 
arabo-musulmane la o simplă muncă de adaptare, ca și 
când faptul de a fi putut „să integreze“ gândirea antică era 
regula exclusivă a unei reușite și modelul necesar al oricărei 
realizări, pe scurt, dacă trebuie să ne ferim de reducerea 
arabilor la rangul de eterni furnizori de aristotelism, cândva, 
de petrol, azi, nu trebuie totuşi să cedăm presiunilor uitării 
voluntare. Rasismul și xenofobia provin din diverse cauze 
în care, în general, filosofia nu intervine ca atare. 
Necunoașterea rolului jucat de gânditorii din Islam în istoria 
filosofiei furnizează, în schimb, un puternic instrument retoric 
susținătorilor unei istorii pur occidentale a rațiunii. Așadar, 
nu trebuie să luăm lumii arabe ceea ce îi revine de drept 
și de fapt sub falsul pretext de a nu impune drept singur 
factor de identitate „rațiunea greacă“ unor populaţii ce 
preferă să se definească în absenţa ei. Că transmiterea și 
dezvoltarea filosofiei și a științei grecești fac sau nu parte 
din identitatea istorico-culturală a lumii arabo-musulmane, 
constituie un lucru pe care-l putem discuta şi care rămâne 
celor interesaţi să tranșeze altfel decât istoricii, dacă vor 
asta. Că „Arabii“ au jucat un rol determinant în formarea 
identităţii intelectuale a Europei este o altă problemă ce 
nu se poate „discuta“, numai dacă se neagă evidenţa. 
Simpla probitate intelectuală cere ca relația Occidentului 
cu națiunea arabă să treacă și azi prin recunoașterea unei 
moşteniri uitate. Cum? 

Prin așezarea problemei școlii și a laicităţii pe un teren 
dificil și limitat, dar inevitabil. 


Evul Mediu în școală: pentru laicitate 


„Cearta iaşmacului“, care a încins în Franţa spiritele și 
a mobilizat condeiele, este în acelaşi timp o amăgire 
conceptuală și o capcană istorică. Mulţi din partizanii francezi 
ai școli republicane, inclusiv arabii, se închină fără voie 
demonilor etnocentrismului ; reciproc, mulți dintre sectanţii 
nemusulmani ai iaşmacului cedează, mai mult sau mai puțin 
conștient, seducţiilor stigmatului. Cu toate acestea, este 
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limpede că, dincolo de semne și efigii, școala trebuie să 
cerceteze, în limitele ce îi sunt proprii, sensul tuturor 
declaraţiilor de apartenenţă, să încerce să clarifice toate 
declaraţiile de identitate. 

Să luăm o populaţie direct sau indirect originară de pe 
pământul Islamului. In termenii metafizicii medievale, această 
unitate de origine sau de provenienţă e pur analogică : așa 
cum ştie toată lumea, există musulmani și ne-musulmani, 
francezi și „străini“ — unii sunt arabi, alții nu. Nu putem 
rezolva toate problemele dintr-o dată. Integrarea acestor 
diverse identități de provenienţă într-o societate numită 
„pluriculturală“ făcându-le să treacă printr-o școală „laică și 
republicană“ este totuși posibilă, cu două condiţii: trebuie 
să multiplicăm modelele și tradițiile laicităţii și trebuie să 
diversificăm domeniul Istoriei. 

Până acum a fost luată în considerare numai cea de-a 
doua exigenţă: încă de la primul ciclu al învățământului 
secundar se evocă istoria câtorva societăţi islamice. Această 
urmă, scrisă, are un dublu avantaj : revelează francezilor de 
origine europeană complexitatea şi bogăția istorică, socială, 
culturală a „exteriorului ' și îi repatriază parțial pe „imigranți“ 
în tradiţia lor uitată, le oferă o nouă memorie, le propune 
câteva portrete decente. Totuși, nu vom depăşi niciodată în 
întregime stadiul ambiguu de roman familial, dacă ne vom 
mărgini la atât. 

A spune, cum se înțelege uneori, că „imigranții“ trebuie 
să se integreze în societatea franceză înseamnă şi că ei 
trebuie să-și însușească sursele culturii europene ca fiindu-le 
specifice, ca formând o parte esenţială din propria moștenire 
ȘI, pentru că vorbim de „obligaţii“, asta înseamnă că școala 
al ia să le ofere mijloacele pentru a realiza această 
apropriere. Este inutil să lăudăm meritele „amestecului 
cultural“ dacă se practică politica blocurilor; Europa, cu 
știința, filosofia, artele şi literatura, ceilalți, cu berbecul la 
proţap şi dansul din buric. Este inutil să luăm binefacerile 
pluri-etnismului dacă „etniile“ sunt trecute de la bun început 
prin laminorul stereotipurilor postcoloniale. Amnezia istorică 
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și, mai adânc, amnezia filosofică nu a emancipat niciodată 
pe nimeni. 

In ochii unui medievist, școala laică — în acest caz, 
colegiile de învățământ și, într-o și mai mare măsură, liceele 
— trebuie de acum înainte să asigure un nou serviciu: să 
facă cunoscută istoria teologiei și a filosofiei din Islam. Un 
tânăr maghrebian - ca orice adolescent, oricare i-ar fi 
confesiunea sau lipsa de confesiune — are dreptul să înveţe 
Istoria seculară şi conflictuală a lui kalam şi falsafa, să descopere 
ce au fost Bagdadul și Andaluzia, să cunoască rolul jucat de 
musulmani și ne-musulmani -— evrei, creștini „arabi“ — în 
Istoria intelectuală a umanităţii, dreptul de a auzi câteva 
lucruri despre Ibs Sina sau Ibn Rusd și chiar pe acela de 
a citi și de a studia câteva pagini, inclusiv în arabă, din Hayy 
Ibn Yaqzān, acest Robinson Crusoe metafizic, romanul 
filosofic al lui Ibn lufayl!”. | 

Pe scurt, are dreptul să ştie că există o gândire politică, 
științifică și mistică a „orientalilor“. 

Este regretabil că un licean arab din Franţa nu ştie că 
la sfârșitul secolului al XI-lea autorul Scrisorii de adio şi al 
Regimului singuraticului, Ibn Bajja, predica o dublă separație 
— a filosofului de societate, a filosofiei de religie — și că, 
numai din acest motiv, conform unei tehnici „dusă la 
extrem“, contemporanii săi îl considerau o „calamitate“, 
reproșându-i, printre altele, că „se sustrage de la prescripțiile 
Legii divine [...] că nu meditează decât asupra Corpurilor 
cerești [...] şi că îl disprețuiește pe Dumnezeu“. 

Este. absurd să nu k auzit niciodată vorbindu-se despre 
Tratatul decisiv asupra acordului religiei cu filosofia, să nu fi atlat, 
chiar indirect, cum rezolvă Averroes problema care, plasată 
la începutul tratatului său, pare a-şi păstra actualitatea : 


Scopul cărții de față e, să examineze din punctul de vedere 
al speculației religioase dacă legea religioasă permite sau interzice 
studiul filosofiei și al științelor logice, dacă acesta este recomandat 
fie cu titlu meritoriu, fie cu titlu obligatoriu. 
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Este trist ca el să nu fi avut niciodată ocazia de a reflecta 
asupra pasajului în care, reluând și dezvoltând teoria celor 
„trei clase de oameni“ a lui Ibn Bajja, filosoful din Cordoba, 
transformă interpretarea nefilosohică a Coranului în sursa 
tuturor „sectelor” din Islam gata să se acuze una pe alta de 
necredinţă și erezie!$. 

In sfârșit, e inadmisibil ca el să nu aibă nici o posibilitate 
de a afla că strămoșii îndepărtați a: francezilor aşa-zişi „de 
viță“ au trebuit cu multă vreme înainte și împotriva propriilor 
strămoși să poarte o lungă și destul de dificilă muncă de 
aculturație. 

Anumiți profesori de filosofie au cerut de curând 
extinderea învățământului filosofic la clasele terminale. Acest 
paie! care regăsește periodic o anumită actualitate în 

ranța datorită eforturilor lui J. Derrida și ale Colegiului 
Internaţional de Filosofie, va avea un viitor și mai strălucit 
dacă se va deschide filosofulor „arabe“ și „ebraice“. A te 
limita la opoziția mediatică dintre credință și rațiune, a 
alcătui critica vieţii cotidiene plecând numai de la reflecția 
asupra modului de existenţă a obiectelor tehnice înseamnă 
a nu respecta destinaţia școlii care constă în lărgirea 
perspectivelor. Uitând gigantomahiile televizate, sistemul 
educativ trebuie să se străduie să facă cunoscută pluralztatea 
raționahtăţilor religioase. 

Nu este vorba de un vis. „Cultura“ filosofică e străină 
în general preocupărilor culturale ale unui adolescent, fie 
el maghrebian sau nu. „Tinerii“ au propriile repere, textele 
lor fondatoare, cuvintele şi modelele lor, un stil, o manieră 
de a fi, jumătate muzicală, jumătate costumată, în care 
cartea de filosofie e departe de a fi suportul dorințelor, al 
mâniilor și identificărilor. Prin urmare, este probabil că, 
pentru a se găsi pe sine, un „imigrant“ nu va fi tentat să-l 
citească pe Averroes mai mult decât un francez „de viță“ pe 
Anstotel. Dar, tocmai similitudinea problemei justifică acțiunea 
pedagogică și conferă școli funcţia sa reală. Locul unei 
educaţii laice se găseşte între presiunile contradictorii ale 
tuturor fundamentalismelor — religioase sau nereligioase —, 
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între culturile de împrumut și distracţiile pasagere, între 
gusturile împuse din afară și alegerile precipitate. Dizidenţa 
concepută ca o lărgire a spațiului lizibilului şi al discutabilului 
este o vocaţie a școlii. Apartenența la o „comunitate națională“ 
franceză nu impune rasismul vestimentar mai mult decât 
dandysmul de stat. 

E chiar atât de greu să admitem că o tânără musulmană 
refuză să îmbrace un „501 rupt în genunchi, pe coapse și 
în fund“? Este interzis să gândeşti că portul universal al 
jeanşilor produce oameni-sandwich, că transformă individul 
într-un purtător de însemne ce „sponsorizează“ un vis de 
cumpărat, că impune o nouă formă de uzură: aceea a 
veșmântului nedeteriorabil, monedă de schimb și valoare de 
refugiu în același timp, uniformă pentru vieți monotone și 
prim semn vizibil al identităţii sociale? 

Școala nu trebuie să prescrie un look. Ea trebuie să 
primească pe toată lumea, să propună propriile valori, să 
instruiască, să educe. Ea trebuie să garanteze un anumit 
nivel de A Lai prin existența „programelor naționale“. Istoria 
și mai ales istoria gândirii medievale poate să-i furnizeze 
exemplele de legitimare a studiului în lumea musulmană — 
la urma urmei nu asta făcea Averroes când explica sensul 
surei LIX, 2 din Coran : „Trageţi învățăminte din astea, voi 
cei nelipsiți de inteligență“? Intreaga problemă e să-i fie 
arătat unui tânăr arab că nu trebuie să aleagă automat între 
credinţa tatălui său și rațiunea „maeștrilor săi. 


Istoria unei aculturaţii = 


Bernard din Clairvaux îl critica pe Abélard pentru 
folosirea dialecticii ; acest tip de confruntare a avut loc și în 
lumea islamică. „Controversa din Bagdad“ în care se înfruntă 
gramaticianul musulman Abu Said as-Sirafi (mort în 899) 
și logicianul nestorian Abu Bisr Matta (mort în 940) constituie 
un bun exemplu de „criză de. aculturaţie“. Acest dialog 
care, într-un anume sens, leagă Islamul de elenism, 
reprezintă de asemenea un conflict între gramatică și logică 
ȘI, prin aceasta, între două concepții privind raportul dintre 
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om și limbă. Este, așadar, o anticipare a conflictului Bernard 
-Abelard. Totuși, ar fi o greșeală să gândim totul în termeni 
conflictuali. Din momentul în care se pune problema de a 
institui o dezbatere între teologie și logică, marii teologi 
musulmani nu rămân în urmă; majoritatea sunt buni 
logicieni : e cazul lui al-Ghazali, a cărui Logică a devenit de 
altfel un manual şcolar în Universitățile „secolului de aur“ 
al scolasticii latine, secolul al XIII-lea, înainte de a fi adaptată 
de Raymundus Lullus, unul dintre adversarii cei mai 
consecvenţi ai Islamului. 

Ortodoxia teologică a lui Ghazal este indiscutabilă. 
Competența sa de teolog se bazează și pe cunoașterea 
doctrinelor filosofice pe care le respinge. Tahafut n-ar avea 
sens dacă gândirea filosofilor, în special cea a lui Avicenna, 
n-ar fi fost înţeleasă, expusă în detalii tehnice, adoptată de 
varietatea domeniilor sale, de la logică până la teologia 
filosofică („ştiinţa divină a filosofilor“). Latinii nu au cunoscut 
în întregime cartea lui Ghazâli : Tahafut nu a fost tradusă. 
Adversarul filosofilor a devenit, aşadar, principalul discipol 
al lui Avicenna. De asemenea, replica lui Averroes la Tahafut, 
adică Respingerea respingerii, nu a fost tradusă decât foarte 
târziu”. Astfel, Latinii au ignorat parțial nivelul controverselor 
teologice și filosofice atins în lumea islamică. 

Această ignoranță are urmări până azi. Una dintre 
tendinţele foarte curente - ca să nu spunem tendinţa 
dominantă — în viziunea interpretativă a istoriei filosofiei 

rezintă gândirea medievală ca produsul întâlnirii dintre 
Hie oia lui Aristotel și „modul de reprezentare provenit din 
iudeo-creştinism “. Formula, care îi aparține lui Heidegger, 
e puţin satisfăcătoare, în primul rând pentru că Aristotel nu 
a fost cunoscut în totalitate decât la începutul secolului al 
XIII-lea, aproximativ la 800 de ani de la începutul Evului 
Mediu ; apoi, pentru că ea pune în legătură entităţi ce nu 
au existat niciodată în stare chimică pură ; în sfârșit, pentru 
că lasă deoparte fenomenul traducerii - un lung lanţ de 
transpuneri și adaptări care încep la Bagdad, se continuă 
în Spania și se încheie la Neapole; pe scurt, pentru că 
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anihilează sub termenul vag de „mod de reprezentare 
provenit din iudeo-creștinism” un fenomen complex în care 
și cultura religioasă a celor trei monoteisme a jucat un 
anume rol. 

Când vorbesc despre ei înșiși, medievalii se denumesc 
adesea Latini. Latinii, cărora le opun în general pe Arabi, 
gentes — „ginți“ sau „păgâni“ —, și pe philosophi adică filosofii. 
Identificarea dintre Arabi și philosophi care face ca expresia 
„filosofi arabi“ să fie aproape redundantă, trebuie să ne 
rețină atenţia. Pentru un teolog creştin din secolul al XIII-lea, 
filosofi prin excelenţă nu sunt Grecii ci Arabii sau mai degrabă, 
grecii şi arabii. Această ruptură dintre Latini şi philosophi este 
oare expresia unui conflict „etnic“ mocnit? Puțin probabil. 
Cartea lui Egidio Romano, Erorile filosofilor e o versiune 
creştină a lucrării ee ion al-Falăsa ; aici filosofii sunt în 
principal Arabii, dar selecția „adversarilor“ nu este politică 
ci Su expresia directă a stării corpusului filosofic din 
secolul al XIII-lea, un corpus în care Arabi sunt la fel de 
bine reprezentaţi statistic ca și Grecii. În plus, asimilarea 
„filosofilor“ cu „Arabii“ nu are un rol peiorativ. Alegând 
filosofia, Albert cel Mare își alege eroii și modelele unde 
doreşte : nu scapă nici o ocazie de a aminti cât de puţin 
respect are faţă de contemporanii și predecesorii săi latini. 
Să- ascultăm dizertaţia asupra naturii sufletului, în care 
exclamă : „In acest domeniu, ca și în multe altele, detest tot 
ceea ce susțin Latinii . Albert cel Mare poartă numele de 
„Doctor universal“ și ar putea fi numit doctor în științele 
arabe. Lucrul devine ma: picant în clipa în care știm că 
acest şvab mort în 1280 a fost canonizat în 1931 pentru a 
pecetlui legătura dintre Biserică și cultura ştiinţifică a vremii 
noastre. 

Albert este cel mai cunoscut beneficiar al marii moșteniri 
umane conservată prin lumea arabă. Dacă vrem să 
îndepărtăm definitiv ipoteca etnocentrismului, trebuie totuși 
să insistăm asupra felului cum această moștenire a ajuns în 
Europa. 
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Toledo e primul mare centru de cultură în Evul Mediu 
Occidental. Istoria se repetă : în secolul al XII-lea Toledo 
a reprezentat pentru lumea creștină ceea ce Bagdadul a 
reprezentat pentru lumea musulmană. Este inutil să numim 
aici toți traducătorii Și toate traducerile. E suficient să amintim 
că Avicenna a fost tradus în latină la Toledo de un mic 
grup din care făceau parte Ibn Daud, evreu cunoscător de 
arabă care efectua traducerea din arabă în castiliană și 
Dominicus Gondisalvi, creștin ce realiza traducerea din 
castiliană în latină. Această traducere din Avicenna este de 
o importanță capitală. Mai întâi, pentru că vedem aici un 
evreu și un creștin colaborând pentru apropierea culturală 
a textului unui persan tradus în arabă — găsim aici o formă 
de „metisaj în mod sigur cu nimic mai prejos decât altele. 
Apoi, pentru că textul. lui Avicenna este cea dintâi operă 
filosofică însemnată care a ajuns în Occident. Se uită prea 
des că Latinii l-au cunoscut pe Avicenna înainte ca Aristotel 
să fie tradus integral. In realitate, dacă a exiștat în secolul 
al XIII-lea o filosofie și o teologie numite „scolastice“, aceasta 
se datorează în primul rând faptului că Avicenna a fost citit 
și exploatat încă de la sfârșitul secolului al XII-lea. Așadar, 
Avicenna și nu Aristotel a inițiat Occidentul în filosofie. In 
Pe asta nu ne putem mulțumi să spunem că elevul a 
ost cunoscut înaintea maestrului. Ibn Sina era un filosof şi 
un sufi. Gândirea sa datorează mult lui Aristotel, ca și altor 
surse, religioase sau filosofice. Neoplatonismul este aici 
omniprezent. 

tfel spus, dacă dorim să caracterizăm ca și Heidegger 
metafizica occidentală drept o „onto-teologie“, la Avicenna 
trebuie să căutăm începutul decisiv și modelul de referință 
al mai multor generaţii. „Ontologia“, adică „știința divină“, 
știința unui Dumnezeu transcendent și inefabil, Cauză primă 
a tot ceea ce este, „Prim Agent al oricărei fiinţe“ : două teme 
ce n-au existat în această formă la Aristotel și chiar, contrazic 
o parte notabilă din gândirea sa — se știe că „Dumnezeul“ 
lui Aristotel, „Primul motor imobil al Universului“ nu este 
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nicidecum „creatorul său“ și că Avicenna împrumută de la 
„Bătrânul grec“, Al-Saih al-Yunani (probabil Porfir), ideea 
unui Dumnezeu „Prim Agent al Universului“. 

Așadar, cu Avicenna R gândirii musulmane asupra 
Evului Mediu latin prinde contur prima dată cu adevărat : 
acest autor nu inițiază numai Occidentul în tainele rațiunii, 
ale utilizării sale profane, într-un cuvânt, în știință, ci îl 
introduce şi în raționalitatea religioasă, o raționalitate foarte 
strictă, pusă pentru prima dată în mod riguros în slujba 
unei religii monoteiste. 

Pornită din Toledo, mişcarea de aculturație a 
Occidentului se continuă la Neopole şi în sudul Italiei 
mulțumită împăratului Frederic al II-lea. Incoronat la Roma 
în 1220, Frederic de Hohenstaufen a domnit mai mult 
asupra domeniilor sale din Italia decât asupra celor din 
Germania. Administrator al științei arabe și al culturii musul- 
mane, el a fost excomunicat de papa Grigorie al IX-lea 

entru că nu a fost de acord cu cea de-a șasea cruciadă. 
e ştie că a luat totuși crucea, dar a făcut-o în felul său, prin 
negociere (tratatul de la Jaffa, 11 februarie 1229). 

Creator al Universităţii din Neapole, Frederic, asemenea 
vechilor califi din Bagdad, a dus o politică de traducere și 
cumpărare de cărți ; s-a bucurat de traducători renumiţi ca 
Michel Scot, cel ce dirija munca micilor echipe bilingve ; el 
însuși a scris un tratat de dresare a șoimilor pentru 
vânătoare : Arta de a vâna cu păsări, care este cel dintâi tratat 
occidental asupra comportamentului animal, născut din 
observaţie și „ex d IA Fiul său natural, Manfred Lancia, 
a mers pe urmele tatălui. Autor al unei importante Scrisori 
către Universitatea din Paris care este, în fond, o pledoarie 
pentru asimilarea științei și a culturii arabe, Manfred și-a 
găsit moartea în bătălia de la Benevento, atunci când, la 
chemarea Papei, Charles de Anjou, fratele lui Ludovic al 
IX-lea, regele Franţei, potrivit formulei dispreţuitoare ce 
trebuia să-l aducă gloria „l-a trimis să doarmă în infern pe 
sultanul de Lucera“. 
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Nu este exagerat să spunem că cei doi Staufer, Frederic 
și Manfred - despre care vom mai vorbi — au considerat 
lumea musulmană ca un fel de memorie culturală a lumii 
întregi. Această perioadă de curiozitate și dialog direct s-a 
terminat în violenţă. Influenţa gândirii Islamului asupra 
Occidentului nu s-a oprit aici. 

Incă din a doua parte a secolului al XIII-lea Universitatea 
din Paris s-a impus ca prima universitate din Occident în 
tot ceea ce avea legătură cu ștudiile teologice și filosofice. 
Este suficient să răsfoim textele epocii pentru a vedea că 
ceea ce Ernest Renan numea dispreţuitor „arabism“ a luat 
aici forma unui model, ba chiar a unei mode. De la Albert 
cel Mare la Toma d'Aquino sau Siger din Brabant nu există 
nici o sumă teologică, indiferent dacă aparţine unui aristotelic 
„moderat“, „creștin“ sau „radical“, nici un comentariu filosofic 
care să nu se miște în spațiul intelectual sau conceptual 
determinat de interpretarea „arabă“ a lui Aristotel. Dacă 
trebuie să întocmim tabloul sistematic al științelor, să le 
definim obiectul și relațiile dintre ele, ne întoarcem către 
al-Farabi şi Avicenna ; dacă trebuie să ne ocupăm de știință, 
de optică („perspectiva“), de astrologie, de alchimie, de 
fizică, arabilor le cerem rețetele, principiile, noţiunile și 
metodele. Pentru a lua un singur exemplu din optică, toți 
autorii medievali, precum Witelo (pe la 1250 — 1275), Roger 
Bacon (mort în 1292), Dietrich din Freiberg sau John 
Peckham (pe la 1230 — 1292) s-au inspirat din Perspectiva 
lui Alhazen (Ibn al-Haitham) ; optica medievală n-ar fi existat 
fără optica arabă. 

Toledo - Neapole - Paris. Să ne oprim din călătorie, 
teza e evidentă: știm că spiritul științific al Evului Mediu 
Occidental este un spirit care are o legătură vie, descrisă, 
activă cu diversitatea științelor arabe. 

In ceea ce ne privește, vom face două remarci, una 
generală, una particulară. 

Dacă problema raportului dintre filosofie și religie și-a 
găsit cea dintâi expresie în lumea arabo-musulmană, modelul 
„Crizei“ sau al „dramei scolasticii“ folosit pentru a gândi sperificitatea 
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Evului Mediu latin se dovedește în realitate un model de import. In 
lumea musulmană s-a efectuat cea dintâi confruntare dintre 
elenism şi monoteism sau, cum se mai spune, dintre rațiune 
și credință. Așadar, dacă „intelectualul medieval“ e definit 
printr-un presupus conflict dintre aceste două postulate 
contradictorii, nu trebuie să uităm că „aculturația filosofică“ 
din Europa nu a însemnat o simplă achiziție de tehnici 
intelectuale : „criza“ însăși , regimul său conceptual, structura 
sa mentală au fost dobândite în același timp împreună cu 
instrumentele pentru realizarea sa concretă. „Drama“ 
intelectuală a Occidentului nu s-a născut din întâlnirea 
credinţei creștine cu rațiunea greco-catolică, ci din 
interiorizarea contradicțiilor raționalismului religios arab, din 
soluţiile date de gânditori din Islam la problema relațiilor 
dintre filosofia elenistă și religia musulmană. Altfel spus, 
forma culturală numită „scolastică“ — substantivul — iar nu 
formalismul raţiunii scolastice — epitetul — a fost împrumutată 
de la Arabi. 

„Averroismul' nu constituie un efect pervers al 
arabismului asupra gândirii occidentale. Există deja în Islam 
o structură de andre care exprimă un conflict intern al 
raționalităţii. Importat în Occidentul Evului Mediu, acest 
conflict şi-a pierdut azi o parte din vigoare pentru că, 
într-un anumit fel, raționalismul religios s-a impus unei 
fracțiuni importante a creștinismului. Cu toate astea, criza 
nu rămâne structural mai puțin deschisă în lumea laică așa 
cum reiese din faptul că faţă de pluralitatea revendicărilor 
religioase și ascensiunea integrismelor, școala trebuie să 
înfrunte azi și o problemă scolastică și una şcolară. De fapt, 
totul se petrece ca şi când „criza scolastică“ a abandonat 
terenul instituțiilor de credință pentru a trece în cel al 
instituțiilor rațiunii, ca și când ar fi trecut de la sinodul 
episcopilor la consiliul profesorilor. Această resurecție 
neprevăzută a „problemei intelectuale medievale“ merită să 
fie gândită azi: „reîntoarcerea“ Evului Mediu nu rezidă 
într-o ascensiune a unui nou fundamentalism, ci în reactivarea 
unei vechi crize pe care o credeam rezolvată și care, 
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printr-un al doilea „import“, revine, identică, din același loc 
de unde ne-a parvenit și prima dată. Problema este că acolo 
unde în Evul Mediu puterea religioasă putea să decidă în 
termeni de- condamnare, puterea laică și republicană din 
epoca modernă trebuie să hotărască în termeni de 
autorizare. 

O altă remarcă, corelativă, sau, mai degrabă, o altă 
problemă. Dacă raţiunea, raționalitatea sunt părți integrante 
din ceea ce Occidentul a primit de la lumea musulmană, 
dacă rațiunea, numită impropriu „occidentală“, asemenea 
luminii, vine și ea din Orient, dacă trebuie să ţinem seama 
de aceasta nu numai pentru a dialoga cu alții ci chiar cu 
noi înșine, putem să ne întrebăm justificat dacă a avut loc 
în Evul Mediu dialogul „interconfesional“, favorizat de o 
filosofie comună. Este aici o problemă de fapt care, în 
eventuala exemplaritate a răspunsului său, ar putea să ne 
indice dacă trebuie sau nu să ne pierdem speranţa în 
rațional, dacă trebuie sau nu să ne păstrăm raţiunea. 


Filosoful bărbos 


Fără îndoială că medievalii cunoșteau puţine lucruri 
despre Islamul ca atare, chiar dacă Coranul fusese tradus 
în latină la îndemnul lui Petru Venerabilul. 

Intenţiile lui Petru Venerabilul nu erau din cele pașnice. 
Cum bine a arătat Le Goff, el urmărea înainte de toate „să 
îi combată pe musulmani nu pe teren militar ci pe cel 
intelectual“2%. Cele câteva rânduri în care reformatorul din 
Cluny — dar și protectorul lui Abélard - face el însuși istoria 
traducerii „sale“ sunt, din acest punct de vedere, foarte 
elocvente : 


Fie că dăm erorii mahomedane rușinosul nume de erezie 
sau, cel infam, de păgânism, oricum trebuie să acţionăm împotriva 
ei, adică trebuie să scriem. Dar, pierind cultura antică, după 
cum spun evreii care admirau odinioară pe apostolii poligloți, 
latinii şi mai ales modernii nu mai știu altă limbă decât pe cea 
a ţării lor natale. De aceea, ei n-au fost în stare nici să-și dea 
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seama de enormitatea acestei erori, nici să o stăvilească. Astfel, 
inima mea s-a aprins şi un foc mă arse în meditaţia mea. M-am 
indignat văzând cum latinii nu cunosc cauza unei atari pierzanii 
şi cum ignoranțţa lor îi lipsește de puterea de a i se opune ; căci 
nimeni nu răspundea, căci nimeni nu știa. M-am dus deci să 
găsesc specialişti în limba arabă, limbă ce a permis acestei otrăvi 
mortale să infesteze mai mult de jumătate din glob. Cu preţul 
rugăminţilor mele și al banilor, i-am convins să traducă din 
arabă în latină povestea și doctrina acelui nenorocit ca și legea 
sa care se cheamă Coran. 


Există fără îndoială excepţii la această alternativă — 
ignoranță sau război — ; cu toate acestea, nici nu merită, la 
ropriu vorbind, numele de „dialog“, ilustrat de Abélard în 
Bia ogul dintre un filosof, un evreu și un creștin. Atunci când nu 
sunt întru totul ignoranți în privința Islamului, medievalii 
sfârșesc, în cel mai bun caz, prin a impune un cad u de 
rezoluţie hegemonică, pentru a promova un proiect de grupare 
a evreilor, a musulmanilor și a creştinilor sub egida 
crestinismului. 
Putem aminti aici cazul lui Raymundus Lullus, „filosoful 
bărbos“ : 


Într-o zi, în împrejurimile Parisului, un credincios întâlni 
un necredincios. După ce se salută reciproc, credinciosul îl 
întreabă pe necredincios unde merge. Necredinciosul răspunde : 
merg la Paris unde sunt oameni foarte înţelepţi — după cum se 
vorbește în țara mea. Merg acolo pentru a rezolva şi a respinge 
prin demonstraţie toate argumentele pe care ei ar putea să le 
aducă în favoarea credinţei catolice. La rândul său, 
necredinciosul îl întreabă pe credincios unde merge. 
Credinciosul răspunde : vreau să merg în ţara Sarazinilor, căci 
mi-am dat seama că există acolo mari filosofi, ei înșiși Sarazini. 
Merg acolo pentru a rezolva şi a respinge prin demonstraţie 
toate argumentele pe care ei ar putea să le aducă împotriva 
sfintei credințe catolice?!. 


Incepută la o răscruce de drumuri, această întâlnire 
dintre un musulman și un creștin este unul dintre dialogurile 
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fictive al căror maestru necontestat era, în epoca lui Filip 
cel Frumos, Raymundus. 

Situată la periferia pariziană, această cruciadă a rațiunii, 
care nu pare să ducă la nici un 'rezultat, are un sens politic 
și cultural precis: Franţa, Creștinătatea întreagă are de 
acum nevoie de misionari. Pe de o parte, expedițiile militare 
din Palestina mergeau într-adevăr din eșec în eșec. Pe de 
altă parte, ceea ce e de acum la fel de grav, a trecut mai 
mult de o jumătate de secol de când filosofia arabă a 
„invadat“ Occidentul. Concluzia vine de la sine. Sarazinul, 
fostul dușman din exterior, a pătruns înăuntru. Locuiește la Paris. 
Universitatea îi este adăpost, iar filosofia — sabie. Lupta 
devine necesară și va avea loc. 

Oare cum de nu s-a remarcat totuși că, în această scurtă 
fabulă, armele sunt aceleași de ambele părți: silogismul, 
demonstraţia, pe scurt, rațiunea pusă în scenă într-un conflict 
al interpretărilor care pare să interiorizeze violenţa. Se va 
spune că tocmai în asta constă ficțiunea supremă : întâlnirea 
are loc în textul lui Lullus : altundeva, raţiunea nu e capabilă 
de nimic. Nu asta contează. 

Creștin arab născut la Majorca - de unde barba sa și 
porecla de philosophus barbatus, asemeni figurilor din 
iconografie —, autodidact, pelerin al Scripturii și călător 
poligraf, Raymundus Lullus poartă un război neobișnuit : 
scrie despre înţelegerea dintre musulmani, evrei și creştini 
în latină, în arabă şi în catalană. Dar nu e numai un om 
al condeiului. El proiectează această înțelegere, o anticipă, 
o predică public expunându-se „oprobiului, loviturilor și 
ofenselor“. El este cel care, în piaţa mare din Bejaia, 
„înfierbântă mulțimea păgânilor vorbind în arabă“, el este 
cel care spune: „Legea creștinilor este adevărată, sfântă: și 

lăcută lui Dumnezeu ; Legea Sarazinilor este, dimpotrivă, 
alsă și amăgitoare. Și sunt gata să o dovedesc“ : el este cel 
care, pentru îndrăzneala sa, a fost „închis în latrinele închisorii 
pentru hoți“. El e, de asemenea, cel care, din 1294, este 
expulzat din Regatul Tunis unde încercase același demers. 
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Dincolo de suferinţe și umilințe, Raymundus deschide, 
așadar, un dialog veritabil, inventând în felul său noţiunea 
de „partener de discuţie“ dragă filosofiei germane de azi. 
Discuţie foarte bizară, totuși. A argumenta, prin rațiune 
înseamnă, în ochii lui Raymundus, a folosi armele adver- 
sarului. Insă, obiectivul este convertirea acestuia. Pentru ca 
dialogul să existe, trebuie să accepte o discuţie pe terenul 
logici credinţei ; ca să existe de e a trebuie să dispună 
de o logică superioară celei a musulmanilor, de o tehnică 
a gândirii a cărei putere va fi, ea singură, pe măsura unui 
Adevăr superior. Există două revelații concurente — creștină 
și musulmană —, dar o singură rațiune și o singură logică, 
ogica „aristotelică“ cu avatarurile sale orientale și occidentale. 
Geniul lui Raymundus rezidă în faptul că propune o nouă 
logică, o logică revelată cu scopul ca, rațiunea rămânând una, 
musulmani să fie constrânși tocmai din cauza aceasta să 
schimbe Legea. 

„Experţilor în Legea lui Mahomed“ care aleargă tot mai 
mulți pe zi ce trece la Tunis pentru a „argumenta în 
favoarea Legii lor şi pentru a-l converti la secta lor“, le 
opune deci „Arta care a fost revelată într-un mod pe care 
el îl consideră divin unui eremit creştin“, și afirmă că, grație 
acestei Arte, va putea demonstra fără putință de tăgadă că 
există o Treime de Persoane — „cu singura condiţie ca 
adversarul să fie de acord să discute calm cu el timp de 
câteva zile“. Și reciproc, cadiul care, la ordinul Regelui din 
Bejaia, sfârșește prin a-l lăsa să plece din nou la Genova, 
începe. prin a-i cere părerea, „căci și el este un filosof 
renumit : 


Dacă tu crezi că Legea lui Hristos este adevărată, iar cea a 
lui Mahomed falsă, dovedeşte aceasta prin raţiuni necesare. 


Să nu ne facem iluzii : dialogul are limitele sale și eșecul 
este regulă. Raymundus nu încetează să îl cerceteze. Cum 
se explică această perseverenţă? Ni se oferă două interpretări. 

Incăpățânarea lui Raymundus nu provine din încrederea 
indestructibilă în „raționalitatea“ interlocutorului, nici din 
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forța constrângătoare, universală, să-i zicem, a rațiunii 
naturale, ci ţine în primul rând de vocaţia sa de martir, apoi 
de convingerea asupra originii divine a Artei sale. Dintr-o 
asemenea perspectivă, Raymundus este, în sensul cel mai 
literal al termenului, un Profet al rațiunii : pentru el totul 
începe printr-o viziune a trupului lui Hristos „răstignit pe 
cruce“ atunci când într-o noapte, așezat pe marginea patului 
său, „încerca să compună un cântec în limba vulgară pentru 
o Doamnă pe care o iubea nebunește“. Restul urmează de 
la sine. 

A doua interpretare : chiar de origine divină, Arta lui 
Raymundus este, în conținutul ei, o expresie a rațiunii 
naturale, o imagine a gândirii perfecte. A argumenta pentru 
Legea creştină înseamnă deci, în același timp, a salva rațiunea 
de ea însăși, sarcină dificilă dar care poate fi îndeplinită. 

Din acest punct de vedere, intuiţia lui Lullus rezidă în 
conştientizarea unei unităţi a crizei care face ca gestul său 
inițial de misionar, convertirea Sarazinilor, să se dedubleze 
şi să se intensifice apoi în lupta dusă împotriva filosofilor de 
la Universitatea din Paris, magistri artium, presupuşi susținători 
ai tezelor lui Averroes. Renan nu a inventat nimic, ci a 
reluat ideea lui Raymundus Lullus : acest „averroism“ care 
trebuie combătut din dublul punct de vedere al filosofiei și 
al Legii — idee ce confirmă existenţa unei „crize scolastice 
arabe resimțită la: Paris, şi exploatată la Tunis sau la Bejaia. 

De fapt, ajutată de Artă, rațiunea, în concepția lui 
Raymundus Lullus, înfruntă cu bună știință cale două 
jumătăţi ale culturii intelectuale din Islam: în Tunis, 

alam-ul ; la Paris, falsafa. Aşadar, printr-un fel de necesitate 
structurală, cruciada lui Raymundus Lullus se retrage din 
locurile îndepărtate către universitate. Evoluție remarcabilă, 
cu care „Raymundus fantasticul“ (Raymundus phantasticus) 
invadează în mod progresiv Creștinătatea. In 1308, 
programul său vizează întemeierea a patru sau cinci 
mănăstiri în care să se înveţe “diferitele idiomuri ale 
păgânilor, „unirea tuturor milițiilor religioase într-un singur 
Ordin“, perceperea unei dijme destinate în întregime 
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„recuceririi Pământului Sfânt“. După întâlnirea sa cu 
adversarul din interior - filosofii „averroiști“ de la 
Universitatea din Paris —, al treilea punct este modificat. 
Crearea școlilor pentru limbile orientale și reunirea soldaților 
lui Hristos au rămas : dijma e înlocuită cu lupta anui-averroistă. 

In autobiografia sa, Raymundus plasează descoperirea 
unui curent filosofic care se reclamă de la Averroes, în 
perioada lecţiilor pariziene din 1309: 


El a observat că scrierile lui Averroes, comentatorul lui 
Aristotel, au determinat multe spirite să se abată de la rectitudinea 
adevăratei credinţe catolice. După ei, religia creștină era 
imposibilă ca mod al gândirii și adevărată numai ca mod al 
credinţei. 


Această atitudine a „averroiștilor” deschide calea unui 
paradox inedit: nu mai putea fi vorba despre credo quia 
absurdum, nici măcar despre credo ut intelligam, ci apărea o 
formulă nouă pe care a exprimat-o perfect însuși 
Raymundus : | 


Credo fidem esse veram, et intelligo quod non est vera : cred că 
este adevărată credinţa și înțeleg că ea nu este adevărată. 


La care el răspundea că dacă credinţa catolică nu putea 
fi demonstrată ca mod al gândirii, era imposibil să fi fost 
adevărată. După întâlnirea sa cu filosofii parizieni, profetul 
care îi evangheliza pe Sarazini are o misiune suplimentară : 
întoarcerea raţiunii împotriva sectanţilor rațiunii — Sarazinii 
din Paris — precede o cascadă de pamflete, de la Cartea 
despre nașterea Side Isus, adresată lui Filip cel Frumos, în 
care șase nobile doamne se roagă pentru eradicarea 
averroismului, până la poemul catalan Lo concili, trecând 
prin Vita Coetanea adresată atât părinților din Conciliul de la 
Vienne, cât și seniorilor laici al timpului : 


Puțin după, află că Sfântul Părinte, papa Clement al V-lea, 
a convocat un conciliu general în Vienne la calendele lui 
octombrie ale anului 1311. Își propuse să se ducă acolo pentru 
a obține trei lucruri care priveau adevărul credinţei. Cel dintâi, 
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construirea unei case potrivite să primească oameni pioși şi 
inteligenţi pentru a studia aici limbile străine ; aceştia urmau să 
plece apoi pentru a predica Evanghelia tuturor făpturilor. Al 
doilea, reunirea într-un singur ordin a tuturor călugărilor- 
soldați pentru a duce un război neîntrerupt cu Sarazinii de 
dincolo de mare, până la recucerirea Pământului Sfânt. În sfârșit, 
al treilea, o acțiune rapidă împotriva doctrinei lui Averroes, care 
deformează adevărul în mai multe puncte, şi anume : catolicii 
inteligenți, preocupaţi mai mult de slava lui Hristos decât de 
propria lor glorie, se străduze să combată aceste doctrine și pe partizanii 
lor, deoarece ele par contrare adevărului și înțelepciunii necreate, 
Fiul etern al lui Dumnezeu. 


Merita oare Averroes o asemenea spaimă pătimașă? 
Producea oare Universitatea din Paris, dacă nu chiar liberi 
cugetători, cel puţin adversari sau corupători ai creștinis- 
mului? E o problemă asupra căreia vom reveni. Pentru 
moment, este mai urgent să analizăm esența presupusului 
credo averroist. 


Mitul dublului adevăr : Boethius din Dacia și Rabbi Moise 


În descrierea „dificilului echilibru dintre credinţă și 
rațiune“, J. le Goff face deosebirea între aristotelismul lui 
Toma d'Aquino, care vrea să-l împace pe Aristotel cu Sfânta 
Scriptură și aristotelismul averroiștilor care, „atunci când 
constată vreo contradicţie, o acceptă ca atare și urmează atât 
pe Aristotel cât şi Scriptura“, lucru pentru care „inventează 
doctrina dublului adevăr : unul care este al revelaţiei [...] 
celălalt, care nu e decât cel al simplei filosofii și al rațiunii 
fireşti 22. Duplex veritas, dublul adevăr, sau mai curând, 
duplicitatea. Cel puţin aceasta este opinia lui Etienne Tempier 
în prologul syllabus-ului din 1277 : o încălcare ce nu cutează 
să se arate pe față, dublată de o tehnică a șarlatanului fără 
curaj, iată întreaga artă a „artiștilor din Paris care, depășind 
limitele specialități lor“ și răspândindu-și „erorile execrabile 
sau, mai bine spus, orgolioasele şi zadarnicile nebunii, caută 
să dea impresia că, de fapt, nu-și asumă cu adevărat ceea 


58 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


ce spun“. Precauţie inutilă, de vreme ce, „deghizându-și 
răspunsurile, încercând să o evite pe Scylla nimeresc de-a 
dreptul în Charybda“. Căci nu se pot împiedica, și astfel se 
deconspiră : 


Ei spun într-adevăr că anumite lucruri care sunt adevărate 
potrivit filosofiei, nu sunt adevărate potrivit credinţei catolice, 
ca ȘI cum ar exista două adevăruri contrare, ca și cum adevărul 
Sfintei Scripturi ar putea fi contrazis de adevărul textelor 
păgânilor pe care Dumnezeu i-a condamnat. 


Citindu-l pe Tempier, nu-ţi prea dai seama cine a inventat 
filosofia lui ca și cum. Quasi sint duae veritates contrariae. Oare 
artistae sunt cei ce au impus existența a două adevăruri 
contrare? Sau episcopul scoate această „teză“ din premisele 
lor? Răspunsul trebuie să vină evident din texte. Astfel 
formulată, dificultatea dispare. Să-l luăm pe cel pe care 
Istoricii au vrut, pentru o vreme, să-l transforme în campionul 
dublului adevăr: maestrul parizian Boethius din Dacia”. 
Tratatul său Eternitatea lumii nu are nimic ambiguu : este, în 
cel mai rău caz, o pledoarie pentru separarea puterilor. Ce 
spune el, de fapt? In ceea ce priveşte conţinutul, spune că 
rațiunea și credinţa nu se contrazic în privinţa eternității 
lumii Și că argumentele prin care anumiţi eretici susțin, 
împotriva credinţei creştine, că lumea este eternă sunt fără 
putere. In ceea ce privește forma, afirmă că fiecare are 
dreptul și obligaţii specifice în problemele ce ţin de 
competenţa sa — filosoful să argumenteze în mod demonstra- 
tiv, şi în acest domeniu credinciosul nu poate să spună 
NIMIC ; credinciosul să creadă, și în acest domeniu filosoful 
trebuie să tacă. Evident că totul se învârte în jurul noțiunii 
de domeniu. Negând posibilitatea unei contradicții între 
filosofie și credinţă, dacă fiecare dintre ele se mulțumește să 
ajungă la adevăr prin mijloace proprii, Boethius nu afirmă 
că există două adevăruri contrare, c1 se mărginește să susțină 
că „concluziile filosofilor se referă la posibilul natural și se 
bazează pe raționamente acolo unde învăţătura de credinţă 
se întemeiază adesea pe miracole, nu pe raționamente“. Dar 
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atunci, unde este problema? Blocând alternativa asupra 
filosofiei și credinţei, Boethius e cu siguranță averroist — 
Gilson aproape că remarcă aceasta atunci când subliniază că 
maestrul din Dacia nu folosește cuvântul theologia?*. Dar 
niciodată nu „a aruncat punți între ele“, după cum credea 
Sajo, şi nici nu „a găsit vreun expedient pentru a one 
la acest rezultat“?5, din simplul motiv că nu credea că ele 
pot vreodată să se contrazică, atâta vreme cât fiecare își 
păstrează locul. Or, tocmai aceasta refuză Tempier : 
posibilitatea coexistenţei pașnice a filosofului cu credinciosul. 
De aceea inventează dublul adevăr. Atitudine de teolog 
care, având întreaga putere, o are și pe aceea de a decreta 
că în spiritul filosofului ca și în cel al credinciosului coexistenţa 
trebuie să pătrundă, să se stabilească, să se fixeze. Acolo 
unde Boethius înţelegea să facă o declaraţie de incompetenţă, 
episcopul îi cere să meargă până la capăt cu o logică pe 
care nu el o alesese și să admită că în sinea lui este și 
rămâne filosof și credincios. La aceasta se referă dublul 
adevăr: o dublă Identitate pe care teologul o impune 
filosofului. E inutil să mai spunem că filosofia și credinţa nu 
se contrazic ca discipline distincte, trăite și profesate de 
indivizi distincţi: filosoful nu poate să rămână în afara 
credinţei, ci trebuie să poarte în sine exigenţele contrare ale 
posibilului și imposibilului, ale cursului obișnuit al lucrurilor 
și ale anulării supranaturale a acestuia. Cele două căi ce 
conduc la un adevăr unic nu ar putea fi paralele, din 
moment ce ele se regăsesc în fiecare dintre noi: trebuie sau 
să se întâlnească, sau să se depărteze una de cealaltă. Scylla 
există lucruri adevărate pentru filosof la care credinciosul 
nu poate accede prin rațiune — și prin urmare false pentru 
credință. Charybda : dacă nu pot să fiu filosof fără să fiu 
credincios, atunci nu pot să fiu filosof fără să mă opun 
credinţei. Concluzia vine de la sine, iar Raymundus Lullus 
este cel ce o enunţă: Credo fidem esse veram, et intelligo quod 
non est vera, eu cred că este adevărată credinţa și înţeleg că 
nu este adevărată. 
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Era necesară o anumită perversitate pentru a construi 
doctrina dublulu: adevăr, o formă T ingeniozitate 
inaccesibilă candorii filosofului. Nu trebuie, aşadar, să ne 
mirăm că nu vom găsi în textele artistae-lor ceea ce au văzut 
acolo cenzorul şi echipa sa. Boethius din Dacia invoca 
relativitatea punctelor de vedere asupra unui adevăr unic, 
iar episcopul, la rându-i, a transformat-o în relativism, într-un 
fel de credinţă dublă. Averroes nu avea nici un amestec în 
toate astea, însă episcopul se folosea de el pentru a da mai 
mult avânt scenariului. E de la sine înţeles că nici Aristotel 
nu e mai mult implicat. 

Cum s-a ajuns să se vorbească de un „aristotelism radical“ 
sau „heterodox“ pentru a defini o doctrină ce nu a existat 
niciodată? Cum s-a putut transforma capcana întinsă de un 
teolog într-o grilă de lectură pentru istoric? Pricina pare a 
fi uşor de înţeles : a fost crezut mai degrabă Tempier decât 
Boethius. Eroare de perspectivă, fără îndoială, dar cu un 
efect important care rămâne ascuns. Faptul cel mai grav se 
află în altă parte. Pentru că au căutat „Averroiști partizani 
al unui „dublu adevăr“, istoricii au uitat pur și simplu să 
ia în seamă singurul demers filosofic autentic din Evul 
Mediu în care dubla exigenţă a credinţei și a raţiunii a fost 
abordată simultan. Acest impas, cel puţin neașteptat, are o 
explicație. Adevăratul pericol, cel pe care Tempier a vrut 
să-l denunțe, nu se găsește la Boethius din Dacia; cum ar 
fi putut acela ce pretindea că îi respinge filosofic pe „eretici“, 
susținători ai eternității lumii — Şi O şi făcea — să compromită 
interesele teologiei? Era ușor de neutralizat o revendicare 
de autonomie atrăgând-o în capcana unei conallieri interioare, 
iImpunându-i să suporte costul teoretic al unei obligaţii care 
nu îi aparținea. Era mai dificil să te opui unui autor care, 
încă de la început, se situase el însuși în planul conflictului 
interior și furnizase mijloacele teoretice pentru a evita orice 
contradicție. Nu puteai decât să-l faci uitat, nemaivorbind 
de el. Asta s-a și făcut. Acest intrus, acest absent al istoriei 
are un nume: latinii îl numeau Rabbi Moise sau Moise din 
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Egipt şi uneori Maimonide. Era, după mărturia lui Albert 
a] Mare, un teolog evreu. | 

Definidu-se pe sine în Epistola către Yemen drept „unul 
din cei ma unh înţelepţi din Spania“, Maimonide se afla, 
ca evreu andaluz, în contact direct cu cele trei tradiții 
teologice monoteiste — evreiască, musulmană și creștină — și 
era sensibil la istoria complexă a raporturilor lor cu filosofia 
greacă, siriană și arabă. Infigându-și rădăcinile în opoziţia 
internă a lumii islamice, cea ra kalām şı falsafa, informat 
de existența unei mulțimi de curente chiar la teologii 
musulmani, Maimonide este probabil primul din istoria 
gândirii medievale care s-a străduit să descopere resorturile 
și mizele dezacordului: dintre acestea. Prin el au cunoscut 
Latinii frânturi din teologia musulmană”. Dar el le-a 
dezvăluit mai mult : el, și nu Averroes, i-a învăţat să facă 
diferenţa între filosofie, credință și teologie, el le-a făcut cunoscute 
marile evenimente ale unei istorii pe care ei nu o trăiseră, 
dar căreia au putut să-i observe indirect exemplaritatea ; în 
sfârşit, el este cel ce a pus în practică o strategie intelectuală 
pe care „dublul adevăr“ s-a străduit să o ascundă. 

Problema lui Maimonide nu este eternitatea lumii, ci 
existența lui Dumnezeu. Se poate dovedi existenţa lui 
Dumnezeu? Plecând de la kalām şi falsafa, Maimonide arată 
că nu s-a demonstrat niciodată nimic în această privinţă fără 
a porni de la o presupunere. Principiul fiind stabilit, analiza 
este implacabilă : acolo susținătorii kalâm-ului, „teologii 
speculatıvi“ sau Mutakallimun, îşi fundamentează demonstrația 
asupra existenţei lui Dumnezeu pe o demonstraţie prealabilă 
a creaţiei lumii, ceea ce numim „noutatea“ sau „adventicitatea“ 
acesteia, filosofii se întemeiază pe eternitatea universului. 
Prima metodă e dăunătoare pentru teologie, deoarece își ia 
drept punct de plecare un enunț (adventicitatea lumii) care 
nu poate fi privit ca o ipoteză filosofică și rațională întrucât 
nici o demonstraţie nu îl verifică. Numai a doua metodă se 
dovedește fecundă, căci pleacă de la un enunţ (eternitatea 
lumii) care poate servi a ipoteză în sensul științific al 
termenului, întrucât nici o demonstraţie nu îl infirmă. Pentru 
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Maimonide, așadar, teologul nu are decât să pornească de 
la această ipoteză, în care credinciosul nu trebuze să creadă, 
pentru a putea dovedi raţional şi conclusiv, deci filosofic, 
cele trei principii fundamentale ale oricărei teologii ce 
respectă Revelația : existenţa, unicitatea și necorporalitatea 
lui Dumnezeu. Nu se pune aici problema unui dublu adevăr. 
E vorba mai degrabă exclusiv de fondarea unei teologii 
filosofice care să fie dusă cât de departe posibil, plecând de 
la distincția dintre verificarea și infirmarea unui enunţ, și 
care să stea la baza unei doctrine ce acceptă drept adevăr 
ceea ce nu poate fi infirmat și lasă cu bună știință deoparte, 
fără să considere totuși fals, ceea ce nu poate fi v 


Studiind nestingherit scrierile Mutakallimun-ilor, studiind 
apoi, după puterea mea, scrierile filosofilor, am găsit că metodele 
tuturor Mutakallimun-ilor sunt de unul și același fel [...] : comun 
tuturor este faptul că postulează mai întâi noutatea lumii [...]. 

Deci atunci când am examinat această metodă am simţit un 
mare dezgust în sufletul meu, și ea merită într-adevăr să fie 
respinsă ; căci sunt îndoielnice toate dovezile ce pretind a 
demonstra noutatea lumii, ele nefiind dovezi decisive decât pentru 
cel care nu ştie să facă distincţia între demonstrație, dialectică 
și sofistică. Dar, pentru cel ce cunoaște aceste arte, este limpede 
și evident că toate demonstrațiile sunt îndoielnice și că s-au 
folosit aici premise ce nu sunt demonstrate. 

După mine limita până la care ar putea să meargă teologul 
care caută adevărul ar fi evidenţierea nulităţii demonstrațiilor 
invocate de filosofi în sprijinul eternității (lumii); și ce 
nemaipomenit ar fi dacă ar reuși! Într-adevăr, orice gânditor 
pătrunzător care caută adevărul şi nu se înșală pe sine, ştie 
foarte bine că această problemă, adică (aceea de a ști) dacă 
lumea este eternă sau creată, nu poate fi rezolvată printr-o 
demonstraţie decisivă și că ea reprezintă o limită la care 
inteligenţa se oprește [...]. 


Să ne înţelegem: Maimonide nu este Popper, ceea ce 
nu înseamnă că demersul său nu deranjează mai puţin 
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decât cel al lui Boethius din Dacia, căci el și numai el 
introduce în mod explicit punctul de vedere al creaţiei 
personale — și cu scopul de a-l neutraliza. 


Dar, dacă astfel se pune problema, cum am putea lua drept 
premisă noutatea lumii pentru a construi dovada existenţei lui 
Dumnezeu? Atunci aceasta ar fi îndoielnică : dacă lumea este 
creată, există un Dumnezeu ; dar dacă ea este eternă, nu există 
Dumnezeu. lată unde am ajunge, doar dacă nu am pretinde că 
avem o dovadă pentru noutatea lumii pe care să nu o impunem 
cu forța,.spre a putea pretinde că îl cunoaștem pe Dumnezeu 
prin demonstraţie. Dar, toate astea sunt departe de adevăr. 
După mine, dimpotrivă, adevărata metodă, adică metoda 
demonstrativă care nu lasă loc nici unei îndoieli, constă în a 
dovedi existenţa lui Dumnezeu, unitatea și necorporalitatea sa 
prin procedeele filosofilor, care procedee se bazează pe eternitatea 
lumii. Asta nu înseamnă că eu cred în eternitatea lumii, sau că le fac 
concesie în această privinţă, ci că prin această metodă demonstraţia 
devine sigură şi se obține o certitudine desăvârșită asupra acestor trei 
lucruri, și anume că Dumnezeu există, că el este unu şi că este necorporal. 

Prin urmare e limpede că dovezile privind existenţa lui 
Dumnezeu, unicitatea şi necorporalitatea sa trebuie obținute 
exclusiv prin ipoteza eternității lumii și numai astfel demonstraţia 
va fi perfectă, indiferent dacă [în realitate] lumea este eternă sau 
creată. 


Maimonide nu a profesat niciodată o filosofie a lui ca și 
cum : maxima sa e mult mai riguroasă — este aceea a lui 
indiferent dacă! Această conduită a primit interpretări diverse. 
Pentru averroistul evreu Moise dia Narbonna, Maimonide 
aderă personal la teza eternității lumii și nu s-a ferit să o 
profeseze exotenc decât pentru a nu ruina bazele religiei 
populare. Atitudine efectiv averroistă. După noi, Etienne 
Tempier nu şi-a pus problema. Nu se va ști niciodată dacă 
înventând dublul adevăr, îl avea sau nu în vedere în ultimă instanţă 
pe Maim nide, dar e sigur că a transformat maxima „indiferent 
dacă“ în „ca şi cum și a aplicat-o la artistae ; este probabil 
ca el să fi disimulat un pericol de temut într-unul absurd, 
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să fi ascuns întregul demers ipotetico-deductuv al teologului 
evreu în monstrul teoretic al celor două adevăruri contrare pe 
care nu l-ar fi acceptat nici un aristotelic. Tempier și 
Maimonide nu împărtășeau același univers mental : episcopul 
nu putea admite demonstrarea unui adevăr (existenţa lui 
Dumnezeu) plecând de la un fals (eternitatea lumii), iar 
rabinul nu putea accepta stabilirea unui adevăr (oricare ar 
fi el) plecând de la premise neverificabile (cum este noutatea 
lumii), ci iumai plecând de la premise nefalsificabile. Cât 
despre Boethius, este limpede că se plasa mai aproape de 
cenzorul său decât de Moise din Egipt, deoarece susținea 
că filosofia, neputând dovedi nici eternitatea nici noutatea 
lumii, nu se putea pronunţa în favoarea nici uneia. Este 
destul de paradoxală această moţiune de sinteză ce a fost 
condamnată”. Paradox care, totuși, nu are nimic uimitor : 
poziţia „artiştilor“ era mai vulnerabilă decât a lui Maimonide, 
era mai ușor de denaturat: „filosofii“ aveau un rol în 
instituție, era important să fie controlaţi. Pentru autorul 
lucrării Călăuza nehotărâților era prea târziu. Era suficient să 
nu se mai vorbească despre el. 


Avveroismul imposibil sau teatrul ambiguului 


Chiar dacă ne trimite la o doctrină care, într-un anumit 
sens, nu există decât în mintea sa, mărturia lui Raymundus 
Lullus, la fel ca și listele lui Tempier, are o valoare 
simptomatică. Ceea ce nu înseamnă că nu merită reținută 
— tocmai cu acest titlu — căci este semnul unei ambiguităţi 
mai ascunse care poate fi resimţită și azi. 

Intreprinzând călătorii misionare, Raymundus presupu- 
nea că Sarazinu din Bejaia ar putea fi convinși prin rațiune 
să îmbrățișeze credinţa creștină — iar în acest sens, era 
averroist : însuși demersul său implica o adeziune tacită la 
teza lui Ibn-Rusd, conform căreia Revelația nu îi oferă raţiunii 
nici un adevăr pe care aceasta să nu-l poată descoperi prin 
ea însăși. Dar, într-un alt sens, era și anti-averroist deoarece 
presupunea că rațiunea poate converti masele, chiar dacă Averroes, 
dimpotrivă, ceruse explicit filosofilor să nu-și facă publice 
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interpretările la Coran, iar conducătorilor politici, să ia 
măsuri concrete pentru a le-o interzice, dacă e cazul: 


Prezentarea uneia din aceste interpretări [...] ce depăşeşte 
înţelegerea comună în faţa cuiva care nu e pregătit pentru ea, 
duce la pierderea credinței celui căruia îi este prezentată [...]. 
Să distrugi sensul exterior în mintea cuiva care nu este capabil 
să conceapă decât acest sens exterior [...] înseamnă să-l împingi 
spre pierderea credinţei. Datoria conducătorilor musulmani este 
să interzică accesul la aceste cărți de știință religioasă cu excepţia 
oamenilor de știință, după cum este de datoria lor să le interzică 
accesul la cărțile demonstrative tuturor celor ce nu sunt pregătiți 
să le înțeleagă. 


Pornind o cruciadă intelectuală împotriva „averroiștilor“ 
parizieni, Raymundus era astfel mai apropiat de Averroes 
decât peeupu n partizani ai unei doctrine — „dublul adevăr“ 
- pe care filosoful din Cordoba nu a profesat-o niciodată, 
mulțumindu-se, mai prozaic, în fața umicității adevărului, să 
aştepte de la elită să înțeleagă fără să creadă iar de la 
mulțime să creadă fără să înțeleagă, fără să pretindă pentru 
asta filosofului să ia drept adevărat ceea ce gândea a fi fals. 

Aşadar, ne putem întreba de ce Raymundus a denunțat 
„averroismul“ : pare-se că nu avea nici un motiv s-o facă. 
Să aibă oare intervenția sa alte motive decât cele formulate 
tradițional? Să fie oare necesar să uităm termenul „averroist“ 
și să mergem direct la lucru? Fără îndoială. Să testăm 
ipoteza. Să presupunem că Raymundus Lullus nu a denunțat 

uplicitatea unor filosofi imaginari ci esența fenomenului 
universitar, iar, în ultimă instanță, riscul prezentat de acesta 
pentru lumea creştină — simbolizat de Averroes: mărirea 
distanței dintre elită și vulg. Este, să recunoaştem, o ipoteză 
surprinzătoare, dar care devine mai legitimă dacă se iau în 
considerare simultan structura și idealurile universității din 
anii 1300. | 

In cele ce urmează vom trata în detaliu idealul universitar. 
Să spunem mai întâi câteva cuvinte despre structura universitară 
și despre fenomenele induse de acesta în mod spontan. 
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Presupuși „pregătiţi să înţeleagă“, maeștrii și studenţii în 
arte nu trebuiau să se închine fideismului radical pe care 
Ibn Rušd îl rezerva maselor ; interzicându-li-se pe A în 
mod instituţional — constituţiile universitare le interziceau 
să-și depășească propria specialitate —, ei nu trebuiau nici 
să înțeleagă fără să creadă și nici să creadă fără să înţeleagă ; 
dar, argumentând în limitele disciplinei lor, filosofii se 
întâlneau și ei cu cel ce reprezenta în același timp obiectul 
credinței vulgului și al cunoașterii teologice: Dumnezeu. 
Universitatea însăși se găsea în situația imposibilă de instituţie 
contradictorie care, prefațând cincisprezece ani de studii 
teologice cu zece ani de studii de divulgare și de cenzură 
care, în intenţia sa teologică ultimă înţelege și crede, 
administrativ întârziată printr-un cursus de 25 de ani, risca 
în fiecare moment să se piardă cu totul în multiplele capcane 
ale alternanţei. 

Condamnat la fideismul privat printr-o legislație ce-i 
interzicea, ca profesionist, să cunoască mai mult decât era 
admis, dar, în același timp infra suam specialitatem, liber să 
exploreze doctrine care, prin teologia lor naturală erau 
potențial incompatibile cu datele credinței creștine și cu 
Pop teologiei sale revelate, maestrul în arte nu avea 
altă cale posibilă decât agnosticismul sau fideismul. Din acest 
punct de vedere, statutul promulgat de facultățile de arte 
ale Universității din Paris la 1 aprilie 1272 vorbeşte mai 
mult decât toate speculațiile istoricilor despre „sinceritatea“ 
filosofilor. Inutil pentru istoric să vâneze în conștiințe „dublul 
adevăr“ ; aceasta se află realizată aici, în imperativele 
profesionale : maeștrii și bacalaureaţii în arte nu au dreptul 
să dispute o problemă pur teologică, însă există și probleme 
comune filosofiei și credinţei. Ce-i de făcut într-o asemenea 
situație? Răspunsul pare limpede : dacă există opoziţie între 
cele două, filosoful nu are dreptul să decidă în favoarea 
filosofiei, ci numai să respingă opoziţia filosofică dacă se 
hotărăște să vorbească, sau să tacă dacă, mai prudent, 
renunță să abordeze problema”. 
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Se va spune că acest statut nu îi privea decât pe „artiști . 
Nu este suficient, fiindcă tocmai la începutul secolului al 
XIV-lea împletirea raționalismului cu fideismul devine ceva 
obișnuit la teologi. Raționalismul se exercita prin critica 
structurilor argumentative ale teologilor anteriori, iar 
fideismul apărea din momentul în care se ajungea la 
conținuturile ultime. Se născuse nominalismul. In această 
privinţă nimic nu-l deosebea de „averroismul lui Boethius 
din Dacia: acesta, după cum am văzut, îi credea şi îi 
respingea în același timp ... pe eretici, decât eventual 

erfecţionarea tehnicilor argumentative, o oarecare 
indiferență faţă de tezele filosofie ȘI ia ea că, de acum, 
mingea a fost aruncată în terenul teologilor — o nouă rasă 
de teologi, theologus logicus e care, în anii 1500, Martin 
Luther însuși îi va califica drept „monștri . 

Formația P la facultatea de arte îi permitea teologului 
logician „să distrugă“ sau „să respingă“ sistemele teologice 
ale trecutului atacându-le carențele formale ; pentru restul, 
era suficientă credința. Ockhamismul avea să desăvârșească 
la facultatea de teologie ceea ce Boethius începuse la facultatea 
de arte, împotriva altor adversari. In aceiași ani 1310, 
„averroiştii' denunţaţi de Raymundus Lullus erau, în schimb, 
departe de înaintaşii lor din anii 1260 şi nu aveau nimic în 
comun cu figura tipică de theologus logicus. De fapt, așa 
precum îi descrie Lullus, erau orice numai fideiști nu; 
departe de a împăca raţiunea cu credinţa printr-o autocritică 
a eri ta teologice care să lase câmp deschis credinţei, ei 
evitau să creadă, ne spune tot Lullus, ceea ce rațiunea nu 
putea înţelege. In concluzie, erau agnostici. Aceeași inspiraţie 
raționalistă ducea astfel la două atitudini opuse : fideismul 
și agnosticismul, pe care Arta avea menirea să le depășească. 

Că „averroiştii' menţionaţi în autobiografia lui Lullus au 
existat sau nu, că au profesat sau nu un credo fidem esse veram 
et intelligo quod non est vera este una, alta este să vezi că 
transferul într-o aceeași instituţie raționalistă și creștină a 
raporturilor potenţial conflictuale dintre filosofie și religie a 
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rodus un „averroism instituţional“ de care Averroes s-ar 
f mirat cel dintâi și care s-a dezvoltat în special în afara 
cercului presupușilor săi discipoli. 

Trebuie s-o spunem din nou: „criza scolasticii“ există 
chiar în proiectul scolastic şi anume în organizarea școlară, 
colectivă, a unui învățământ ce suprapune două tipuri de 
învățătură : stăpânirea raționalului și înțelegerea credinţei. 
Acest proiect pedagogic era averroist pentru că presupunea 
necontradicția dintre rațiune și revelație, însă presupunerea, 
în mod paradoxal, și societatea musulmană ideală așa cum o 
concepea Averroes, o societate în care filosoful și credinciosul 
ar putea conviețui armonios, dacă se va renunța la activitatea 
teologilor, la „mania lor eristică“ și la „incomprehensiunea“ 
lor ce îi destinau să se lupte între ei. Proiectul intelectual 
al lui Averroes era să elibereze religia de sectele teologice 
pentru ca religia naivă și filosofia să înflorească amândouă 
„împreună, nu doar în pace, ci într-un acord perfect“. In 
acest model, partenerul visat al filosofului era „vulgarul“, nu 
teologul. 

Coexistenţa dintre credinţă şi rațiune, transpusă într-o 
instituție teologică, nu mai era posibilă, în special nu așa 
cum o dorea Averroes. Punându-i față în față pe filosof și 
pe teolog sau, mai rău, făcând din filosofie o cale de acces 
spre teologie, universitatea medievală părea mereu pe punctul 

e a realiza concret ceea ce s-ar putea numi „coșmarul lui 
Averroes“. În loc să accepte textul revelat ca atare, ceea ce 
filosoful face deoarece știe despre ce vorbeşte, și credinciosul 
simplu pentru că îl ia ad litteram, se lasă clasei teologilor 
poa de a organiza în același loc transmiterea unei 
ilosofii pe care o asuprea și deformarea Scripturii pe care 
nu o înțelegea. 

Se ştie că nu s-a realizat totuși coșmarul — teologii scolastici 
au fost filosofi la fel de buni ca „adversarii“ lor : filosofia a 
supraviețuit în umbra fideismului, la fel cum teologia a ieșit 
neatinsă din diversele crize „averroiste“. Inţeleasă ca dramă 
a conviețuirii, „drama scolastică“ nu ne prezintă totuși decât 
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o parte din istoria complexă în care Raymundus Lullus a 
Jucat rolul de intrus. 

Este puţin probabil ca Raymundus phantasticus să fi avut 
vreo dispută cu partizanii dublului adevăr. Ceea ce știa el 
despre pericolul intelectual averroist nu a depășit niciodată 
stadiul listelor de greşeli ale filosofilor. Şi totuşi, în anni 1300 
la Paris erau mulți averroiști. Dar ce susțineau ei? Tocmai 
ideea unui filosof de meserie, ideea unei profesii intelectuale, 
a unei fericiri corporatiste și elitiste, împotriva căreia s-a 
ridicat divina misiune a lui Lullus. 

Pentru a-l înţelege pe Raymundus Lullus trebuie mai 
întâi să remarcăm faptul că acest filosof bărbos e un laic. 
Apoi trebuie să distingem idealul un nou model de viaţă: 
viaţa filosofică, „binele suprem“ după Boethius din Dacia. 
„Averroiștii” parizieni din anii 1300 l-au revendicat explicit 
ca activitate statutară, ca meserie. 

Acesta era atunci adevăratul credo al conducătorului lor 
Jean de Jandun : filosoful de profesie e un ales, el reprezintă 
scopul societăţii (civitas). Elitele și masele nu comunică, ele 
nu trebuie să comunice. Figura maestrului este chipul unui 
intelectual medieval, primul său chip, înfățișarea sa 
instituțională. Această figură stârnește mânia lui Raymundus 
Lullus, a clericului fără intenţii misionare, care izbucnește în 
râs atunci când i se vorbește despre crearea școlilor pentru 
învăţarea limbilor orientale sau despre unirea milițiilor lui 
Hristos într-un singur ordin. Intâlnirii dintre credincios și 
necredincios în mahalaua pariziană îi corespunde un alt 
dialog, cel dintre clericus și laicus pe drumul spre Conciliul 
din Vienne: 


Se întâmplă că doi oameni care mergeau la Conciliul ge- 
neral s-au întâlnit pe drum. Unul era cleric, celălalt era laic. 
Clericul îi ceru laicului sa-și spună numele. Laicul îi răspunse : 
Raymundus Lullus. 

Clericul spuse : Raymundus, am auzit adesea vorbindu-se 
despre tine cum că ai fi plin de fantezie. Haide, spune-mi, 
aşadar, ce vrei să faci la acest Conciliu general [...]? Când a 


10 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


auzit răspunsul, clericul izbucni în râs. Ah! Rapmundus, te-am 
crezut plin de fantezie, dar acum, după ce ţi-am auzit cuvintele 
fanteziste, văd că nu ești numai plin de fantezie ci cu totul 
fantezist. Raymundus răspunse : [...]. Poate tu eşti fantezist, tu 
cel care izbucneșşti în râs în loc să-ți apleci urechea la cuvintele 
mele. Totuşi tu, clericul și nu eu, laicul, ar trebui să fii mai 
atent și mai devotat când este vorba de astfel de lucruri. 


Această nouă legendă - chiar legenda prin care 
averroismul este stigmatizat printr-un fel de mise en abîme 
literar - arată ce înțelege Raymundus Lullus să combată de 
acum înainte: nu pe ateu, pe liber cugetător, pe libertin, 
ci mai curând pe egoistul virtuos, profesorul care, asemenea 
an de Jandun, proslăvește Parisul într-un Tractatus de 
laudibus Parisius, în timp ce nefericitul laic rămâne să poarte 
singur crucea dincolo de mări *. 

Dacă trebuie să-l scoatem pe intelectual din turnul său 
de fildeș, e de înţeles că cel mai rapid mijloc este discreditarea 
învăţăturii sale, atingându-l în punctul sensibil chiar în sala 
sa de clasă. Aceasta e funcţia conceptului de „averroism“, 
funcţia reîntoarcerii la acuzaţiile din 27 7. Dacă vrei să eviți 
pericolul social reprezentat de intelectualul de meserie, 
trebuie să transformi filosofia într-un pericol intelectual. 
Asta face Lullus alcătuindu-și dosarele De erroribus Averrois et 
Aristotelis. 

Situația intelectuală este clară la începutul secolului al 
XIV-lea, dacă se acceptă ca fir conducător diagnosticul 
filosofului bărbos. Există o criză universală, un conflict al 
facultăților, teologi împotriva filosofilor, filosofi împotriva 
teologilor care reînvie la Paris o veche istorie orientală. 
Există un ideal filosofic de referință, cel al „deplinei fericiri 
intelectuale“ care datorează totul arabilor, şi o etică 
corporatistă, profesională care, transformând această 
„fericire“ în profesie, face apel de data asta direct la Averroes, 
la concepția averroistă despre elită. Adversar al 
profesioniştilor, Lullus „le citează erorile“ profesionale - e 
un adevărat război. De aceea reînvie fantoma averroismului. 
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Totuși, denunţându-l pe clericul închistat, Raymundus participă 
el însuși la o mișcare mai largă, pe care nu o observă, la 
o mișcare ce merge exact în sens contrar formulării exclusive 
pe care el o ele atotputernică. Chiar în momentul când 
atacă profesionalismul, Lullus nu știe că idealul filosofic este 
pe cale de a se deprofesionaliza. 

In asta constă misiunea fără sens a scenariului lui 
Raymundus Lullus. Preocupat în totalitate de „universitarii 
averroiști” pe care îi distruge, Raymundus nu știe că există 
filosofi care, depășindu-i pe teologi și-au pus sau își vor pune stiinta 
universitară în slujba vulgului, nu pentru a-l perverti prin noi 
doctrine ci pentru a da o expresie și o justificare intelectuală experiențe: 
de credință. 

Trebuie să admitem că un asemenea lucru nu era 

revăzut în program și că un Boethius din Dacia nu l-ar 
h reclamat mai mult decât Averroes însuşi. Faptul există 
totuşi : chiar în anii când Jean de Jandun scrie că a nu te 
afla la Paris înseamnă a nu fi decât pe jumătate om, Dante sau 
Eckhart încep un proces de universalizare a filosofiei. Dante, 
scriind Ospăţul, Meci Eckhart, dominican și teolog, 
pregătindu-se să predice nu în universitate, unde nu erau 
decât clerici, ci în afara universității, cu beghinele din valea 
Rinului. 

Criza scolasticii este ca un arbore ce ascunde o pădure. 
Averroiştii anilor 1260 vroiau ca filosofia și religia să rămână 
separate, cei din anii 1300 erau profesioniștii artelor, 
nominaliștii erau teologi de profesie, adică tehnicieni ai 
credinței simple. Nici unul nu intenționa cu adevărat să 
vorbească vulgului. S-a petrecut totuși ceva la începutul 
secolului al XIV-lea, ceva ce a fost presimțit, după părerea 
noastră, de către Etienne Tempier : o revărsare a universităţii 
în societate. Această cotitură, pe care numai cenzorul o 

revăzuse, este greu de explicat. Există idiosincrazii 
individuale care sunt azi foarte îndepărtate şi aproape șterse. 
Rămâne problema de structură pe care o vom enunţța 
astfel : în contradicția sa internă, proiectul universitar a permis 
apariția unui nou ideal, combătut, condamnat și cu toate 
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astea persistent, chiar dacă nu acesta a fost obiectivul său ; 
el a suscitat în universitate, dar și în afara universității, această 
nouă figură: intelectualul, pe care Dante și Eckhart au 
celebrat-o printre primii în ce neuniversitară. Acesta e 
adevăratul paradox care trebuie studiat, analizat intelectual 
și descris din punct de vedere istoric, pentru a înțelege ceea 
ce constituie, după părerea noastră, marea schimbare a 
secolelor XIII și XIV : ieșirea filosofiei extra muros. 

Fenomenul central al presupusei „crize scolastice“ văzut 
de un istoric al filosofiei nu constă în contradicţia dintre 
rațiune și credinţă ci în „nașterea intelectualilor“, în apariţia 
unei noi categorii de indivizi ale căror aspirații și dorinţe 
sunt expresia indirectă a tensiunii universitare. Cu alte cuvinte, 
dacă cei numiţi de noi „intelectuali medievali“ au avut vreo 
legătură cu averroismul, asta nu înseamnă că ei au apărat 
o anume doctrină a lui Ibn Rusd, ci că au încercat să ducă 
o viaţă de filosofi pe care instituția pedagogică universitară 
le-o cerea și în același timp le-o interzicea în sânul său: 
înseamnă că, depășind intenţiile lui Averroes însuși, nu 
numai că au coexistat cu vulgul ci chiar au început, încetul 
cu încetul, să se adreseze acestuia. 

Concluzia se impune de la sine : dacă se ia în considerare 
esenţialul — deprofesionalizarea filosofiei — în locul accesoriului 
— presupusele aberaţii teoretice a profesioniştilor —, putem 
vorbi mai degrabă de arabism decât de averroism — evident cu 
condiția să înțelegem termenul în mod pozitiv şi să 
neutralizăm dimensiunea profund antisemită pe care i-a 
atribuit-o iniţial Renan, așa cum o dovedește suficient studiul 
nostru. 

Mai limpede spus, intelectualul din secolele XIII - XIV 
se definește în raport cu un nou model de viață, filosoful 
contemplativ al lui Farabi, Avicenna şi Ghazali, și nu în raport 
cu agnosticismul sau cu relativismul atribuite cu rea intenţie 
lui Ibn Rušd. Acest model al contemplației filosofice constituia 
un pericol pentru viaţa creștină, și reprezenta nu un adevăr 
dublu, ci un alt adevăr — un alt tip de raportare la adevăr 
în care se puteau angaja și laicii. 
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Ne place să ne imaginăm că denunţându-i pe „partizanii 
lui Averroes“, chemându-i pe „catolicii ir [ie care să le 
„combată“ doctrinele, Raymundus Lullus se gândea mai 
mult la un raționalism arab ce ameninţa societatea în 
ansamblu decât la o formulare particulară pe care i-o dăsuse 
Ibn Rušd și care nu-i putea tulbura câtuși de puţin decât 
pe maeștri. In orice caz, este sigur că atacând ideile clericilor 
mergea împotriva unei ideologii de castă care, paradoxal, 
începuse deja să se răspândească în afara instituţiei. Lullus 
era în urmă cu un război. Câteva luni mai târziu avea să 
cunoască un tip de laic pe care fără îndoială că nu l-ar fi 
preferat clericului (clericus) parizian : filosoful declericalizat. 

Chiar dacă în cele din urmă ea se dovedește puțin 
alături față de adevăratul eveniment, dubla cruciadă a lui 
Lullus - împotriva musulmanilor și împotriva filosofilor 
influenţaţi de „necredincioși — are totuși un merit subsidiar 
ce nu trebuie disimulat: ne confirmă că Islamul a fost 
întotdeauna receptat ca un pericol şi că, din acest punct de 
vedere, sigur nu am ieșit încă din Evul Mediu. 

In anii 1270 se părea că acesta aduce o rațiune 
dăunătoare, un ferment de disoluţie a credințelor: câteva 
secole mai târziu el fascinează sau înspăimântă dintr-un 
motiv opus. Totuşi, o asemenea inversare de ameninţări 
este efectul unei alte schimbări : o societate laică trebuie să 
suporte azi șocul presupuselor „integrisme“, iar nu o societate 
creștină care nu mai există ca atare. Nici funcţia raţiunii nu 
mai poate fi aceeași : nu mai susţinem prin Artă un prozelitism 
absolutist, aşa cum dorea Raymundus Lullus, ci gândim, 
imaginăm condiţiile unei noi toleranţe. Astfel se vede ce 
poate aștepta „comunitatea franceză“ de la o mai bună 
cunoaștere a Islamului, nu numai ca religie, dar și ca istorie 
șI ca spaţiu. Statul nu are menirea să practice ecumenismul, 
ci să garanteze drepturile minorităţilor și prin aceasta 
integritatea memoriei lor. Este liniștitor să ne imaginăm că 
în chiar eșecul său dialogul interconfesional din Evul Mediu 
a permis enunţarea unei dimensiuni raţionale a chemării la 
convertire. Concordia religioasă — pacea credinţei — e un vis 
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al Bisericii. Străină în principiu de prozelitismul religios, 
societatea laică are datoria să încerce altceva : pacea rațiunii. 


Pacea rațiunii 


La ce bun să învăţăm azi în Franţa sau în Europa istoria 
gândirii filosofice arabo-musulmane? La ce bun să încercăm 
să refacem legătura cu „moștenirea uitată“? Răspunsul se 
dovedește simplu și se confundă cu ceea ce numim arabism : 
deoarece găsim aici o dimensiune în același timp religioasă, 
umanistă și raţională; deoarece această dimensiune face 
parte din moștenirea noastră în măsura în care Latinii 
au recunoscut-o ca atare și fie au combătut-o, fie au 
continuat-o. In ce constă această dimensiune? In cel puțin 
două idei: cea a unei căutări colective, plurale, ba chiar 
pluraliste a adevărului și cea a unei destinări intelectuale și 
etice a omului. 

Ceea ce medievalii au cunoscut din falasfa putea să-i 
conducă, dacă ei ar fi dorit, la ideea de concordie, de acord, 
de consonanţă, filosofică, mai întâi : „filosofii“ musulmani — 
Farabi, Ibn Sina, Ghazali — citeau și comentau un Aristotel 
neoplatonizat şi ideea unei armonii posibile între Aristotel 
și Platon rămânea totodată în orizontul muncii lor de 
interpreți ; apoi filosofică și religioasă : deea unei armonizări 
între învăţătura filosofilor greci și cea a profeților nu părea 
absurdă unora dintre el. 

Dacă, pretinzând totuşi că o caută, nici marea politică, 
NICI teologia, nici însăși credinţa nu au ajuns în Evul Mediu 
la adevărata pace, este important să observăm că filosofi, 
care nu o căutau, au găsit-o, desigur că nu în beneficiul 
unei religii sau al alteia ci în beneficiul omului pur și simplu. 
Aici se situează intelectualul și, împreună cu el, instituţia 
care tocmai prin conflictele ei l-a făcut posibil și l-a lăsat apoi 
să se răspândească: Universitatea. Deși nu le-a cunoscut 
direct, Albert cel Mare, acest prototip de intelectual medieval 
în devenire, este în fond cel dintâi gânditor occidental care 
a fost structural mai apropiat de ideile exprimate de al- 
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Kindi în primul capitol al cărții sale Filosofia primă : 
inspirată de Aristotel, dar puternic amplificată, ele expun 
teza unei dezvoltări a cunoașterii, a unui proces, a unei 
construcții graduale a gândirii și a înţelepciunii implicând 
concursul multor oameni. Pe scurt, ele cereau, după 
formula lui J. Jolivet, „ca adevărul să fie căutat acolo unde 
se află, chiar la filosofii de alte neamuri și care vorbesc o 
altă limbă, ca el să fie adaptat vremii și pus să vorbească în 
arabă *!. Ne găsim astfel foarte aproape de Albert când își 
anunţa intenția de a-l „transmite pe Aristotel Latinilori, 
având grijă „să nu-l uite pe Platon“ pentru că nimeni n-ar 
putea fi pe deplin înţelept fără „să-i cunoască bine pe 
amândoi .; asta și face împrumutând dintr-o mulțime de 
surse greceşti și arabe, lucru neobișnuit în timpul său. 

Această poftă de cunoaștere, acest enciclopedism militant 
pe care nu { opresc nici granițele, nici limbile, nici „etniile“, 
nici „doctrinele “, constituie primul efect al arabismului asupra 
intelectualității medievale. 

Al doilea depinde îndeaproape de primul, ca intenție 
cât şi ca sursă : apariția unei E etico-intelectuale a destinaţiei 
omului. Medieval le datorează lui Farabi și Avicenna ideea 
că activitatea gândirii reprezintă de asemenea o creştere a 
sufletului în fiinţă, teză nouă, care, lăsând activități intelectuale 
dimensiunea sa dublă de muncă și contemplațe, impunea 
redefinirea idealului inţelepciunii, o nouă concepţie despre 
aristocrație, depăşind vechiul blestem ce apăsa asupra muncii 
servile. 

Dacă viziunea emanatistă a universului propusă de filosofii 
arabi pe linia „teologiei aristotelice“ din Cartea despre cauze 
cuprindea multe inconveniente teologice în ochii unui creştin, 
ea avea și particularitatea că definea actul gândirii ca stare 
a universului inteligibil, ca grad de unitate și de unificare a 
sufletului care putea să se intensifice pe măsură ce se opera 
„continuarea“, „conjuncția“ (ittisal) sufletului omenesc cu 
Inteligența separată care, în cosmologia peripatetică, prezida 
asupra mișcărilor lumii sublunare. Progresul, creșterea 
cunoașterii avea în consecință un sens complex, personal și 
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transpersonal în același timp. Omul era considerat nu ca 
subiect gânditor ci ca loc al gândirii, loco-tenent al inteligibilului. 
El nu era autorul, ci agentul acționat. 

Citind la Avicenna că gândirea poate fi un progres 
cotidian, o asimilare progresivă, altfel spus o muncă și, în 
ultimă instanţă, o sacrificare, gânditorii atini învățau astfel 
să considere exercițiul gândirii drept o asceză, să „spiritua- 
lizeze“ idealul aristotelic al înțelepciunii contemplative într-o 
spiritualitate a muncii et ep E Invăţând de la Arabi în 
general despre existența unei „speranţe filosofice“, fiducia 
philosophantium a lui Farabi, ajungeau la ideea că ar putea 
exista pe pământ o viață preafericită, o viaţă de gândire ce 
prefigurează viziunea beatifică promisă. aleşilor în patria 
cerească. 

Cele două motive, creșterea colectivă a cunoașterii și 
asceza intelectuală a indivizilor au fost exploatate de generații 
întregi de maeştri în arte, discipoli care se revendică mai 
mult sau mai puţin de la cel ce le-a importat în Occident: 
Albert cel Mare. Acești susținători ai arabismului formează 
mulțimea celor pe care istoriografia modernă i-a numit 
impropriu „averroişti . Tot ei au constituit clasa nouă a 
intelectualilor. Dezvoltate pentru ele însele cele două teme s-au 
întâlnit în sfârșit, au fuzionat într-o singură perspectivă 
teologico-politică. Aceasta este, după părerea noastră, ceea 
ce a adus Dante Alighieri, partizan nostalgic al lui Frederic 
al II-lea, dar și, prin Albert cel Mare, susținător al unei 
viziuni creştine asupra lumii oamenilor profund impregnată 
de idealurile filosofice și religioase ale lui Farabi și Avicenna. 
Marea operă politică a lui Dante, Monarha nu reprezintă 
un proiect de concordie religioasă într-un sens oarecum 
militar, ce i-l dă Raymundus Lullus : dimpotrivă, ea expune 
un proiect deja început, prezent peste tot acolo unde există 
oameni care gândesc. 

Pentru Dante care, în această privinţă, merge mai departe 
decât Jean de Jandun, viața conformă cu gândirea constituie 
scopul principal al oricărei societăți umane. „Perfecțiunea ce constă 
într-o formă de existență capabilă să sesizeze intelegibilul 
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prin intermediul intelectului“, fiind o operaţiune la care 
„nu poate ajunge un individ, nici o familie, nici un sat, nici 
o cetate, mci un regat anume“ prin propriile forțe, din 
cauză că se adresează „umanității în întregime, trebuie să 
se realizeze prin „intermediul oamenilor care trăiesc conform 
cu gândirea“ într-un cuvânt : intelectualii, slujitorii gândirii. 

Acesta e spiritul filosofiei medievale, acesta e actul de naștere 
a intelectualilor. Totul arată că un asemenea spirit și o 
asemenea „naştere“ sunt semnele cele mai profunde ale 
influenţei pe care gânditorii Islamului au exercitat-o asupra 
Evului Mediu Occidental. De la această moștenire uitată vrem 
să pornim aici — rolul pozitiv al „Arabilor“ ştergându-se din 
memoria noastră o dată cu epoca, cultura și mediul în care 
el a jucat un rol esențial. El este trama, cadrul pentru tot 
ce urmează. Prin el vom ajunge la Siger, dar mai ales la 
Dante și la Eckhart. Prin el vom încerca să explicăm în toate 
aspectele sale acest fenomen mereu refractar la explicaţii și 
care dă sens activității filosofice a Evului Mediu târziu: 
intelectualul. 
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FILOSOFI ȘI INTELECTUALI 


Apariţia intelectualului în secolul al XIII-lea reprezintă 
un moment decisiv în istoria Occidentului. Fenomenul, bine 
descris din punct de vedere sociologic de către istorici, 
rămâne totuși de evaluat filosofic. Evul Mediu, se spune, a 
inventat un tip de om nou : „universitarul . Dar universitatea 
medievală nu mai există, mizele teoretice s-au schimbat. Ce 
din această invenţie ar mai putea să ne intereseze? Prin ce 
rămâne ea lizibilă și inteligibilă? Istoria ne sugerează un 
răspuns care merită considerat în toată rigoarea sa. Să 
rezumăm punctul său de vedere. 


Universitatea de mizerie, mizeria Universităţii 


Universitatea medievală este punctul de pornire durabil 
al unei diviziuni a muncii, căreia i se poate formula cu 
ușurință realitatea de astăzi : funcţia intelectualului modern 
e critică, ceea ce îl deosebeşte de universitar. Intelectualul 
este un actor al schimbării sociale : universitarul, un spectator 
indiferent. In calitatea sa de universitar, intelectualul medieval va 
fi anticipat această divizare, înseși conditiile apariție sale fiind 
aceleași cu ale propriei renegări. 

„Om al orașului“ și „muncitor pe șantierul urban“, dar 
„atașat de privilegiile clericale și de limba latină“, „crezând 
în progres și în rațiune“, dar incapabil „să se emancipeze 
faţă de ierarhia disciplinelor“, om de cultură, dar de o cultură 
ce combină lipsurile culturii clasice cu ale celei ecleziastice, 
fundamentându-și activitatea pe „o bază socială îngustă“, 
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unzând a se reduce „la dimensiunile unei caste“, simultan 
reținut în solidaritățile corporative şi supus tentaţiei prinților, 
va fi oferit gândirii prilejul tuturor eşecurilor viitoare : cel al 
memoriilor neproductive și al ştiinţei subjugate, cel al 
autonomiei inutile și al trădării clericilor*?. Privită astfel, istoria 
Universităţii medievale ar fi aceea a unei ambiguități native, 
a unui mariaj nereușit al cărui efect pe termen lung - divorțul 
— s-ar resimți din plin astăzi. Sensul filosofic al aventurii ar 
fi dintre cele mai limpezi, dar și mai nefaste: din lipsă de 
activitate socială, filosofii Evului Mediu ar fi întemnițat social 
filosofia ; instalând-o în inconfortabilul confort al unei 
instituţii echivoce, ei ar fi condamnat-o definitiv la rătăcire 
sau la reexaminare. Trebuie acceptat acest diagnostic 
împărtășit de J. Le Goff şi J. Werger? 

Dar nu vedem de ce ar trebui refuzat în bloc: trebuie 
doar nuanţat. 

Filosofia se predă azi în Franţa, în Italia sau în Germania 
la fel ca în Evul Mediu : există auctores şi textus, se citeşte şi 
se comentează ca odinioară la Atena, Alexandria și Bagdad 
Afirmația că Evul Mediu este epoca explicării textelor e numai 
pe jumătate adevărată ; trebuie adăugat că învățarea filosofiei 
e și acum medievală - într-un cuvânt, textualistă. 

Funcţia referentului textual în învățământ nu reprezintă 
totuși unica manifestare a persistenţei Evului Mediu. In 
dimensiunea sa universitară, viaţa filosofică este înainte de 
orice program. Viaţa unui filosof e un curriculum: nu 
înseamnă nimic altceva decât însemna în Evul Mediu - o 
listă cu cărţi de citit dublată de un calendar de lectură. 

Unde sunt diferenţele? Am putea să găsim mii, dar este 
suficient să notăm una. Problema magsster-ului era să treacă 
de la facultatea de arte la facultatea de teologie; cea a 
universitarului contemporan este să iasă din Universitate. 
Ambiţia socială a intelectualului modern reflectă o necesitate 
nouă, necesitatea unui ambitus social al ştiinţei, o dorință de 
„eliberare“ pe care, potrivit istoricilor, universitarii medievali 
o ignorau, preferând „să are în profunzime“ un câmp căruia 
nu se gândeau să-i depășească limitele fixate în principal 
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din Antichitatea târzie şi din Evul Mediu timpuriu. Nu vom 
discuta aici realitatea unui fenomen pe care totul îl atestă 
și îl confirmă : „migraţia creierelor“ reprezintă cu siguranță 
o sancţionare a vechilor îngrădiri. 

Asta nu înseamnă că Evul Mediu poate fi redus la o 
laborioasă pregătire a exodului intelectual. Ideea autorenegăru 
cvasi-originale a intelectualului medieval susținută de Verger 
(„condiţiile propriei renegări se întruneau deja aproape de 
la începuturi”) dezvoltă o intuiție gramsciană la Le Goff. 
Aplicarea schemei lui Gramsci — caracterizarea intelectualului 
universitar drept „intelectual organic“, „înalt funcționar“ în 
serviciul Bisericii și al statului — conduce în mod paradoxal la 
un rezultat căruia ne vedem obligaţi să-i contestăm 
validitatea : în primul rând, atribuie Evului Mediu fenomenul 
denunțat în 1927 de UCR Benda - copleșirea 
„intelectualului“, a clericului, de către voinţa de putere, de 
setea de înavuțţire, servilismul faţă de puterile lumii, sfârșitul 
dezinteresării ; în al doilea rând, transformă Evul Mediu 
într-o epocă în care intelectualul s-a abandonat în chiar 
momentul apariţiei sale — epoca în care universitatea, ce i-a 
dat naștere, și intelectualul, cel născut aici, s-au separat net, 
universitariul mergând spre organic în timp ce „intelectualul“ 
alegea critica. Acest diagnostic este fals în parte, atât în ceea 
ce priveşte Evul Mediu, cât și pentru epoca „noastră“ : 
intelec nu poate fi definit doar ca un universitar care 
s-a schimbat în bine, adică s-a schimbat brusc, fapt ce ar implica 
privilegiul sociologic acordat automat intelectualului critic. 
Cât despre trădare — „renegare“ —, este de la sine înțeles că 
orice paralelă între universitarul medieval și universitarul 
contemporan trebuie angajată cu egală prudență : univer- 
sitarul reprezintă astăzi un mic funcționar căruia „autoritatea 
tutelară“ îi cere să se justifice social („să răspundă la chemarea 
societății“) de fiecare dată când specialitatea sa pare să-l 
excludă de la o „rentabilitate economică“ imediată. În limbaj 
ministerial, asta înseamnă printre altele că pentru o instituție 
- să zicem un „mare stabiliment de învățământ superior“ 
care nu aparţine nici unei filiere preprofesionale — un „trecut 
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îndelungat, o tradiţie bogată pot să reprezinte, în anumite 
situaţii, un handicap“ și că aceasta trebuie deci „să facă 
proba validității sale prezente“ asumându-și o nouă 
„viziune socială“. Dacă presupusul „intelectual organic“ 
trebuie ca, în majoritatea timpului, să-și legitimeze social 
propria disciplină din T legitimării economice, se pare că 
îi este retrasă însăși posibilitatea alegerii între organic și critic, 
încât nu-i mai rămâne decât să cumuleze rămășițele acestora 
optând în același timp pentru supravieţuire disciplinară şi 
proastă dispoziţie privată. De fapt, ca să luăm un singur 
exemplu, dacă birocraţiile, esenţiale în schema gramsciană, 
persistă, de multă vreme profesorul de filosofie a încetat să 
mai fie un „intelectual organic“ înaintând agresiv către putere 
și a devenit un funcționar critic încercând să se strecoare 
printre picături. Atunci, veţi spune, care este teza 
dumneavoastră? Exact acea pe care am formulat-o în 
Introducere cu titlul de ipoteză și pe care încercăm să o 
verificăm pe parcursul întregii Cărți : contrar a ceea ce susține 
Le Goff, opoziţia dintre intelectualul organic și intelectualul 
critic este prea generală pentru a fi operațională : nu trebuie 
confundat criticul intelectual cu intelectualul critic, „înaltul 
funcționar“ cu universitarul, omul puterii cu servul fără 
stăpân. Pe scurt, intelectualul nu se reneagă numai ca 
universitar și nu este suficient „să te distanţezi“ față de 
universitate pentru a fi intelectual. 

In plus, din punctul de vedere al istoriei filosofiei 
medievale lipsește o piesă esențială din dispozitivul de 
lectură pus la punct de către istoricul sociolog : admițând 
atotputernicia ideii de „carieră“, se neglijează întreruperile 
voluntare de traiectorie care sunt totuși la fel de reale în 
Evul Mediu ca şi urmărirea unor avantaje materiale și 
beneficii ecleziastice. Dacă este adevărat că „trecerea la 
teologie“ a focalizat energiile și dorinţele multor medievali, 
că retribuirea socială a. activităţii teologice contribuia la 
perenizarea ierarhiei disciplinelor, există totuși și gânditori 
medievali care au renunţat la trecere, preferând artele în 
locul teologiei. 
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Aceşti maeştri, adesea puţin cunoscuţi, au râvnit la un 
beneficiu pe care Biserica nu îl acorda : beneficiul plăcerii. 
Ei au inventat o stare — status — ce reprezenta o meserie 
stabilă și în același timp o întrerupere din cursus, starea de 
filosof, şi i-au conferit o deviză care exprima finalitatea carierei 
de profesor și sfârșitul așteptat al unei asceze intelectuale : 
Ibi statur, „să rămânem la aceasta“. Ajuns la filosofie, trebuie 
să te limitezi la ea; nu e necesar să ceri mai mult decât 
pue (sapor) înțelepciunii (sapientia). Aşa cum scrie Aubry de 

eims : 


Când ști că ai ajuns la capăt, nu-ți mai rămâne decât să-l savurezi 
ȘI să-l guști plăcerea. Asta numim înţelepciune, această savoare 
pe care ai reușit să o descoperi poate fi însuflețită pentru ea 
însăși : aici este filosofia, aici trebuie să te opreşti:?. 


Această renunțare voluntară a fost sancționată atunci când 
Etienne Tempier a condamnat teza care afrma că „nu există 
status mai distins decât a te îndeletnici cu filosofia“ (Quod non 
est excellentior status, quam vacare philosophiae). Condamnările 
pariziene din 1277 reprezintă marele eveniment intelectual 
al secolului al XIII-lea : vom reveni în detaliu asupra lor în 
capitolul următor. Din acestă „negare“ filosofică a dimensiunii 
supranaturale a destinului omenesc, fie-ne permis să 
privilegiem pentru moment doar ambivalenţa unui termen : 
cel de status care o articulează și o realizează. Într-adevăr, 
acesta este, după părerea noastră, semnul contradicţiei ce-i 
apropie pe universitar, filosof și intelectual - dovadă faptul 
că se ezită atunci când trebuie tradus, gama semnificațiilor 
sale întinzându-se până la extreme, de la „condiţie de viaţă“ 
la „meserie“ trecând prin „stare“. 

Alegând să se dedice filosofiei (vacare philosophiae), 
corporația „artiştilor“ militează pentru plăcuta îndeletnicire 
grecească în plină stradă Fouarre : se poate filosofa în sărăcie : 
aceasta va fi de altfel strategia adoptată de apărare - nu 
vorbeam despre teologie, ci despre bogăţie și putere. A afirma 
că meseria de filosof e superioară oricărei alteia nu înseamnă 
„superioară celei de teolog“, ci numai „superioară celei de 
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rege“ — status philosophi perfectior est statu principis — scrie Jacques 
de Douai imediat după proclamarea Syllabus-ului**. 

Între prinţ și episcop, filosoful își afirmă propria poziție. 
Problema constă în situarea acestei no man’s land, iar rezolvarea 
este instituțională : facultatea de arte, altfel spus, comunitatea 
maeștrilor și a studenţilor în filosofie. Această replică e tot 
atât de creatoare de lumi ca și căutarea onorurilor. Ea este 
la fel de naivă precum aceea care ar afirma astăzi că patria 
filosofului e ora de filosofie dintr-un liceu. Dar tocmai acest 
paralelism este interesant. Înainte de a se confunda cu 
deontologia funcției publice, morala laică a prins contur la 
clericii din secolul al XIII-lea preocupaţi de teologia naturală. 
Urmarea contemplării filosofice a suscitat un limbaj comunitar 
şi o formă de legătură socială ale căror efecte s-ar resimți 
și astăzi dacă, dincolo de revendicările statutare și de 
nemulțumirile față de condiţiile de viață, universitarul ar 
regăsi cutezanţa unui zb: statur! 


Reabilitarea teologiei 


Devalorizarea filosofiei medievale — critica intelectualilor 
— are un îndelungat trecut istoriografic. Istoria contemporană 
e solidară în această privință cu umanismul: reușind să 
abordeze liber toate celelalte aspecte ale realității sociale, 
economice, mentale a Evului Mediu, ea a interiorizat, în 
acest unic deomeniu, viziunea Renașterii. Incapacitatea 
universitarului de a „răspunde la provocările epocii sale“ 
reprezintă în literatură un loc comun ce nu a evoluat deloc 
de pe vremea furtului clopotelor de la Notre Dame în 
Gargantua. Și acesta nu este singurul topos, se pot cita cu 
ușurință altele de același ti 

— primul rezidă în SEET masivă a unui model — 
conflictul facultăților — la ansamblul strategiilor și resurselor 
intelectuale ale unei epoci ; 

— al doilea, în neutralizarea dimensiunii decadente a 
învățământului universitar, fie el filosofic sau teologic ; 
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— al treilea, în reluarea necritică a distincţiei între rațiune 
și credință și în repartiția sa instituțională, făcându-se 
abstracție de pluralitatea formelor raţionalului și de 
întrepătrunderea domeniilor ; 

— al patrulea, în atribuirea automată de valori pur negative 
unei presupuse „reacţii teologice“, ca și cum teologia ar fi 
fost prin însăși esența sa un obstacol în calea progresului 
științific și a avântului raţionalității ; 

- al cincilea, în uniformizarea absolută a tipurilor de 
comportament intelectual, în marginalizarea grupurilor 
nereprezentative pentru ideea pe care ne-am făcut-o asupra 
„marilor curente de gândire“ din Evul Mediu ; 

- al şaselea, în utilizarea unui decupaj temporal, o 
periodizare ternară ce proiectează a pe Evului Mediu 
imaginea neștiințifică a unei „succesiuni de etape“ derulând 
un cortegiu implacabil și ireversibil de promisiuni (secolul al 
XII-lea), de i je (al XIII-lea) și de decadenţe (al XIV-lea) ; 

— al șaptelea, în folosirea asiduă a unor categorii istoriografice 
a căror substanță teoretică pare tot mai discutabilă sau mai 
enigmatică : averroism, nominalism, augustinism, voluntarism, 
misticism, aristotelism, neoplatonism. 

Studiile de istorie a filosofiei medievale s-au emancipat 
încetul cu încetul de sub aceste tutele narative. Rămâne totuși 
cea mai nocivă dintre toate: opunerea brutală a rațiunii 
filosofilor faţă de credinţa teologilor, scenariu excesiv, 
moştenit dintr-o situație mult anterioară Evului Mediu, 
marcată în decursul ultimelor secole ale Antichității târzii 
prin ciocnirea efectivă dintre filosofia greacă, încă vie în 
acea perioadă, și teologia Sfinților Părinţi, aflată pe atunci 
în faza de expansiune. Este de la sine înţeles că în secolul 
al XIII-lea „filosofia“ murise : trecuseră mai bine de șapte 
sute de ani de când împăratul Iustinian închisese ultima 
școală filosofică din Atena. Faptul e demn de reținut, însă 
insuficient pentru a caracteriza Evul Mediu ; ar putea să 
caracterizeze la fel de bine secolul al XX-lea, complicând 
socoteala cu câteva sute de ani suplimentari. 
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Dacă vrem să ne revizuim în profunzime convențiile de 
lectură, trebuie să adoptăm o cu totul altă grilă și să 
considerăm granița dintre secolele al XII-lea și al XIII-lea 
drept ceea ce am numit „o perioadă de aculturaţie“. S-a spus 
că medievali nu au cunoscut filosofia lui Aristotel în totalitatea 
sa înainte de anii 1200 şi că l-au ignorat aproape în întregime 
pe Platon. Confruntarea dintre elenism şi creștinism nu era 
deci pentru ei, aşa cum nu este nici pentru noi, decât o 
amintire căreia îi urmăreau de la distanţă peripeţiile 
filtrate, orchestrate şi deformate de mărturia învingătorilor 
- Părinţii Bisericii, Sancti. Această depărtare a filosofiei a 
fost brusc suprimată atunci când sumedenia de traduceri 
din Aristotel a invadat brutal Occidentul. ia a istorică Și 
culturală față de acestea nu a fost abolită. Filosofia care 
revenea pătrundea din exterior, trecând din Islam în țările 
Creştinătăţii. Era un produs de import heteroclit la care, 
după cum s-a văzut, întreaga lume mediteraneană își 
adusese contribuţia : evrei, musulmani (arabi sau nu), creștini 
din Orient, bizantini sau schismatici (nestorieni, iacobiţi). În 
faţa unei asemenea invazii, latinii au adoptat atitudini diferite 
mergând de la respingerea pur și simplu la asimilarea 
integrală. Cu toate acestea, filosofia nu a redevenit „greacă“ 
în ochii lor. 

Confruntarea medievală dintre filosofie și credință s-a 
derulat într-un context cultural amalgamat, sărac în 
documente autentice, fără tradiție directă și fără construcţii 
însemnate. Astfel, după părerea noastră, Latinii au retrăzt 
experiența arabilor — într-adevăr, opoziţia dintre philosophia şi 
theologia este, până la un punct, continuarea luptei dintre 
partizanii PAR a ȘI susținătorii kalăm-ului. Dar nici aici grefa 
nu a fost totală. 

Teologia islamică nu era omogenă : critica mu tazilit-ilor 
în kalăm a%arite — pe care latinii au cunoscut-o indirect din 
scrierile lui Maimonide - nu a avut echivalent imediat în 
Occident. Tot așa, dacă filosofii arabo-musulmani — cu 
excepţia lui Averroes (care se declara aristotelician) — aveau 
un teren de interpretare fundamental, lectura conjugată din 
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Aristotel și Platon, filosofiile lor respective prezentau destule 
diferenţe astfel încât ceea ce noi noi numim „arabism să fi 
fost constituit probabil în urma unui veritabil efort de 
adaptare prin care s-au înlăturat cu minuțiozitate enunţurile 
aparent distonante. 

Primind simultan scrierile lui Aristotel și pe cele ale 
filosofilor din Islam, medievalii nu aveau mijloacele necesare 
pentru a tria materialele ce ajungeau la ei amestecate. Istoria 
se grăbea sub ochii lor, fără ca ei să poată să-i resimtă coerenţa 
sau să-i descopere legea constitutivă. Pentru a organiza 
„recepţia“, unu au reluat modelele patristice căutând, în 
special la Augustin, elementele unei: liste de echivalenţe 
necesară în prealabil oricărei confruntări ; alții s-au aruncat 
asupra doxografiei arabe căutând, mai ales la Averroes, o 
modalitate pentru a transforma filosofia într-o istorie naturală 
a gândirii. 

In aceste condiţii, ostile în parte, emergenţa unui ideal 
filosofic și exaltarea vieţii filosofice (vita Hopko în anii 
sângeroşı ai secolului al XIII-lea reprezintă deci un fenomen 
de ruptură pe care numai instituția universitară, cu structura 
sa unificatoare și cu ambițiile sale contrarii, l-a făcut posibil : 
recitatorii au devenit brusc părți implicate în istoria pe care 
o povesteau copiilor. 

Recunoscându-se în figurile filosofilor, anumiți medievali 
au mărturisit public filosofia. Asimilarea filosofiei în lumea 
latină s-a înfăptuit astfel în parte printr-un comportament 
de identificare colectivă cu o comunitate dispărută — într-adevăr, 
să nu uităm că maeștrii în arte parizieni trebuiau să facă un 
efort de imaginație cel d comparabil cu al nostru pentru 
a-și reprezenta existenţa filosofică. 

Reprezentarea filosofiei în acest mod nu epuizează 
totalitatea funcțiilor sale medievale. In vreme ce unii artiști 
inventau comportamentul tipic al profesorului care încearcă 
să facă pe filosoful revendicând sus și tare filosofia, împotriva 
oricăror așteptări aceasta din urmă a invadat, ca formă de 
gândire conceptuală, ca formare discursivă a gândirii, toate 
sectoarele activității universitare. 
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lată paradoxul: dacă prin „filosofie“ înțelegem practica 
argumentației, atunci teologii medievali au sfârșit prin a filosofa 
la fel sau chiar mai mult decât filosofti „de meserie“. Este un 
adevăr evident astăzi : filosofia analitică a apărut în Evul Mediu 
la teologi. De fapt, tratarea logico-lingvistică a problemelor, 
această manieră formală și critică de a gândi, nu reiese direct 
din textele „specializate“ : nu o regăsim, la început cel puţin, 
în lectura universitară a lui Aristotel, ci în tocmai chintesenţa 
producerii teologice medievale — comentariile Sentinfelor lui 
Petrus Lombardus. 

Modelele istorice fundamentate pe un repertoriu 
instituţional strict se dovedesc aici tar inadecvate. Dacă 
schema progresului intelectual nu e lipsită de sens, trebuie 
să căutăm dezvoltarea acolo unde se manifestă : în special 
în tratarea rațională a domeniilor, obiectelor și problemelor 
paradoxale pe care Revelația le propune rațiunii. 

Reflectând asupra unor puzzles precum mișcarea îngerilor 
sau „momentul exact al transsubstanţializării , teologii 
medievali au făcut să progreseze filosofia dezvoltând logici 
non-standard, pe care nu le reclama elucidarea proceselor 
naturale asumate de filosofia lui Aristotel. Revendicarea 
filosofică, inclusiv. emfaza cu care un Aubry de Reims își 
celebra nunta cu Înţelepciunea, nu înseamnă toată filosofia. 
aen englezi din secolul al XIV-lea, Calculatores, nu se 
identificau cu filosofii antici. Introducând noţiunile de mărime 
intensivă şi de proporție în domeniul fizicii, matematizând 
calitățile, sistematizând practica raționamentului imaginar — 
această eboşă medievală a „experienței de gândire“ — nu au 
contribuit cu nimic mai puțin, fără să vrea, la dezvoltarea 
filosofiei aşa cum o înțelegem noi astăzi. 

Ca intelectuali, „averroiştii“ parizieni din secolul al 
XIII-lea și „Calculatorii“ oxonieni din secolul al XIV-lea 
trăiau în lumi spirituale diferite ; ca „savanți“, nu înfruntau 
aceleași probleme, dar împărtăşeau esențialul: ritualul 
universitar cu discuţiile și confruntările sale oratorice. 
Regimul de disputatio reprezintă elementul comun al 
tuturor atitudinilor filosofice din Evul Mediu. „Chestiunea 
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disputată, organizată în cele mai mici detalii prin constituțiile 
universitare (statute), este cea care a permis dubla înflorire 
a unei filosofii a identificării și a uneia a jocului — 
identificare etică, la Paris, cu înţelepţii antichității, jocuri 
analitice de limbaj și de gândire la Oxford”. 

Adversarii scolastici cunoșteau bine acest lucru și și-au 
concentrat atacurile în special împotriva disputei : 


Se dispută înainte de masă, în timpul mesei, după masă; se 
dispută în public, în particular, în orice loc, la orice oră [...]. 
Nu i se lasă adversarului timp să se explice. Dacă încearcă să-și 
dezvolte ideile, i se strigă: „La subiect! La subiect! Răspunde 
clar“. Nimeni nu se preocupă de adevăr : încearcă să-și apere 
punctul de vedere avansat. Sunt încolțiți? Scapă de obiecţii 
susținându-și cu încăpățânare părerea; neagă cu insolență, 
doboară de-a valma toate obstacolele în ciuda evidenţei. Celor 
mai insistente obiecții, care conduc la cele mai absurde 
consecinţe, se mulțumesc să le răspundă: „O admit, căci este 
consecinţa tezei mele“. 

Dacă te aperi consecvent, treci drept un om priceput. Disputa 
alterează caracterul tot atât pe cât alterează spiritul. Strigă până 
răgușesc, își aruncă cu dărnicie mojicii, injurii, ameninţări, 
ajungându-se până la bătaie. 

Neînţelegerea modului de a gândi scolastic izbucnește în 
acest fragment scris de Juan Luis Vives în 1531. Deplasând 
asupra psihologiei actorilor caracteristicile jocului la care 

articipau, imputând încăpăţânăru și rătăcirii indivizilor 
ucruri ce rezultau din regulile unui anumit tip de dispută 
— disputa „oblgațională” (obligatio) destinată tratării para- 
doxurilor semantice sau pragmatice (insolubilia) —, incapabil 
să sesizeze semnificaţia și mizele teoriei inferenţelor — 
„consecinţele“ (conseguentiae) —, nevăzând în discuţiile 
protocolare despre sophismata decât o pseudodialectică, Vives 
condamnă partea cea mai nouă, cea mai inventivă a gândirii 
medievale. Așa cum îl vede el, intelectualul Evului Mediu nu 
este decât strămoșul lui Diafoirus al lui Moliere. Un om 
atașat tradiţiei şi obiceiurilor școlare, lansat între-o perpetuă 
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dezbatere asupra unor subiecte lipsite de importanţă, 
argumentând în cele mai frivole și mai abstracte probleme. 
Fără îndoială că în anii 1500 scolastica degenerase profund 
— Evul Mediu nu mai era ce fusese odată —, însă încărcătura 
umanistă atinge tocmai o chestiune în exclusivitate medievală : 
gândirea „universitară“ este una agonistică, legea discuţiei 
se impune tuturor. 

Problema centrală a gândirii medievale nu o constituie 
conflictul dintre rațiune și credinţă, conflict în care, printr-o 
simplă decizie disciplinară sau printr-o adeziune pasivă la 
funcția sa presupusă, fiecare şi-ar găsi automat locul — filosofii 
de partea raţiunii, teologii de partea credinţei : ca universitari, 
și unii și ceilalți profesează şi gândesc identic. Desfășurarea 
învățământului, metodele de lucru fiind aceleași de la o 
facultate la alta, adevărata delimitare se produce între 
raționalitățile lor diferite. E o cu totul altă împărțire, altă 
divizare. 

Fie că se consacră filosofiei sau teologiei, Universitatea 
medievală rămâne spaţiul Raţiunii. In Universitate s-au 
întâlnit raționalitățile grecești, iudaice şi arabe cu rațiunea 
latină. Iar faptul că lumea universitară nu a fost integral 
modificată în urma acestei întâlniri nu trebuie să ne mire. 
Este posibil, după cum susține J. Verger, ca intelectualul 
medieval „să nu fi avut conștiința acută a condiţiei sale 
specifice într-o măsură suficientă pentru a juca, în societatea 
contemporană lui, rolul critic care ne apare astăzi ca fiind 
propriu prin excelenţă intelectualului'*. In schimb, e sigur 
că a avut conştiinţa misiunii sale într-un grad destul de înalt 
pentru a îndeplini cea ce trebuia îndeplinit: să susțină 
rațiunea împotriva influențelor și a himerelor, să facă din 
mers dovada mișcării. Se va spune că purtătorii raţiunii băteau 
au pe loc, că nu depășeau limitele propriului cartier. Fals. 

acă o imagine se impune, este cea a ralentiului. Am vrea 
să vizualizăm fenomenul în totalitate accelerându-i defilarea, 
dar pare imposibil să cuprinzi două secole în instantaneul 
unei biografii colective. Prima îndatorire a istoricului e să 
caute încetineala fără imagini. „Mersul secolului“ nu se lasă 
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întotdeauna văzut. Oricum, poţi să mergi la cinema, sau să 
frunzărești câteva scenarii despre origini. Şi Evul Mediu și-a 
avut „regizorii“ săi. 


Pedepsirea filosofului 


Întâlnindu-se în școală cu Aristotel, cu filosofia arabă și 
cu unii filosofi greci (în principal Alexandru din Afrodisia, 
Porfir, Proclus și Simplicius), toţi universitarii medievali, fie 
ei „artişti“ sau „teologi“, s-au „ocupat de filosofie“ într-un 
moment sau altul al carierei lor. Instrumentându-și prin ea 
interpretările, io tri discuțiile, chiar problematicile, toți, 
inclusiv cei ostili phzlosophilor, au produs enunţuri, concepte 
sau răspunsuri filosofice. In acest sens au fost cu toții 
intelectuali și filosofi. 

Așteptăm totuși de la un filosof mai mult decât simpla 
cunoaștere a filosofiei : este vorba nu atât de frecventare, cât 
de practică, deși uneori cei doi termeni ar putea fi sinonimi. 
Vrem să găsim la filosof o nevoie e dul un ideal, o etică, 
un fel de viaţă“/.Filosoful studiază și gândește, este 
„intelectual“, dar noi presupunem în el o „pasiune 
predominantă“, o voinţă, o dorinţă și un destin special. 
Aşteptăm mai ales ca filosofia — existenţa filosofică — să 
reprezinte pentru el o întrebare, o tentaţie, o urgenţă și o 
necesitate, pe scurt, vrem ca filosoful să se afirme ca filosof 
și să spere ceva de la filosofie. 

Medievalii au răspuns acestei așteptări în diverse moduri. 
Unu pu pledoarii înflăcărate, dar pline de retorică. Alţii 
prin declaraţii de intenţii măgulitoare, care s-au dovedit însă 
superficiale. Alţii nu au făcut nimic, preferând în aparență să 
vorbească despre altceva — aceștia sunt „poeţi“, ca Dante, sau 
„mistici“, ca Eckhart. Și, în sfârșit, alții au încarnat în ochii 
adversarilor culmea pericolelor, devenind astfel, cu titlu 
postum, martorii acuzării într-un proces retrospectiv. Aceşti 
„eroi“ ai filosofiei sunt, în sensul propriu al cuvântului, „eroi 
de legendă“: au contribuit, fără voia lor, la inventarea 
adevărului. Ficţiunea literară și cenzura ideologică au jucat 
amândouă un rol în „nașterea intelectualilor“. Vom urmări 
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în detaliu rolul cenzurii, fără a uita totuși romanul, această 
hagiografie negativă în care medievalii și-au consemnat 
temerile și fantasmele. Vor fi de ajuns două exemple 
despărțite de.o jumătate de secol, dar care ilustrează 
amândouă admirabil un tip de imagine pe cât de fascinantă 
pe atât de falsă în lipsa căreia imaginea veritabilă, mai puţin 
interesantă, ar fi de neînțeles : Simon din Tournai și Siger 
din Brabant. 

Nimeni nu va ilustra în Evul Mediu mai bine decât Simon 
din Tournai vicisitudinile măiestriei. Este vorba nu despre 
un elan prometeic, ci despre o parabolă a orgoliului care 
atrage nu atât sancţionarea posedării unei ştiinţe excesive, 
cât a ingratitudinu beneficiarului abuziv. 

Pentru un teolog, înţelepciunea e un dar de la Dumnezeu. 
Ea nu se dobândeşte prin muncă, sau cel puțin numai prin 
muncă. Valorizarea teologică a efortului intelectual se produce 
doar în spaţiul meritului. Munca intelectualului este o simplă 
manifestare, semnul vizibil al faptului că graţia divină lucrează 
neștiută în el. Dintr-o asemenea perspectivă nu putem: vorbi 
despre laicizarea efortului, despre o asceză laică. 

Această temă reacționară are o funcție dublă. Sociologică : 
denunţă dinainte orice revendicare socială din partea 
corporației maeștrilor ; psihologică : menţine munca, deci şi 
gândirea, în spaţiul sacrului, într-o relație duală în care actul 
gândirii se desfășoară ca o iluminare a sufletului de către 
Dumnezeu. 

Povestea lui Simon există în mai multe versiuni. Petru 
din Limoges, Thomas din Cantimpre, Matthieu Paris au 
povestit-o fiecare în felul său*?. 

In versiunea lui Petru din Limoges, Simon atribuie 
inspiraţiei și muncii sale ştiinţa pe care o posedă — știința, nu 
înțelepciunea. „Iluminarea“ este aici pur materială — o simplă 
luminare. Este forma infantilă a blasfemiei : vorba de duh : 


Era la Paris un maestru a cărui reputaţie îl ridica deasupra 
tuturor celorlalţi. Intr-o zi cineva îi spuse : Maestre, trebuie să 
mulțumiți lui Dumnezeu pentru înţelepciunea pe care v-a dat-o. 
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— Trebuie să mulțumesc mai ales lămpii și muncii mele, datorită 
cărora am putut să-mi dobândesc știința. 


Trebuie subliniată alegerea termenilor : vorbind despre 
originea „concretă“ a unei științe dobândite acolo unde 
interlocutorul său îl incită să proslăvească originea divină a 
înțelepciunii date, Simon face o dublă greșeală. Pedeapsa nu 
se lasă așteptată: cteva zile după aceea știința sa dispare. 
Raționamentul parabolei este brutal: dacă Dumnezeu retrage 
Ceea ce se credea a fi dobândit, înseamnă că ceea ce se credea 
dobândit fusese dai. Lovit în creștet, „răul“ Simon cade la 
pământ, se reîntoarce la condiția nativă a omului, cea de 
„păstor analfabet“. Acest exemplum „instructiv“, destinat 
predicatorilor, face parte dintr-un stoc de locuri comune 
edificatoare în care îl putem vedea, la cealaltă extremă, pe 
viitorul arhiepiscop de Canterbury, „bunul“ Edmund Rich, 
răsturnând o lumânare peste un manuscris unde aceasta se 
consumă în întregime fără să provoace nici cea mai mică 
stricăciune pergamentului. Incrâncenarea cronicarilor 
înpotriva figurii lui Simon din Tournai trece chiar dincolo 
de asemenea coduri narative. 

Să-i ascultăm pe Matthieu Paris și pe Thomas din 
Cantimpre. 

In poma povestire totul începe într-una din zilele anului 
1201. Simon, aflat la Paris, tocmai a anunțat o serie de lecții 
asupra misterului Sfintei Treimi. Este un dialectician virtuos 
care explică și dispută cu maximă subtilitate, un adevărat 
maestru, dintre aceia care „ştiu să scape din problemele cele 
mai dificile în care nu s-a hazardat nimeni înaintea lor“. 
Lecțiile sale sunt deci frecventate și urmărite cu pasiune. 
Intr-o bună zi, lungindu-și prea mult discursul, Simon nu 
duce până la capăt subiectul din lipsă de timp. Işi enumeră 
argumentele pro și contra, dezvoltă zece teze pe care în 
clipa următoare le şi respinge, pe scurt, la căderea serii e 
nevoit să anunţe că lasă rezolvarea controversei pentru a 
doua zi. Trece noaptea. În dimineața următoare toţi teologii 
din Paris se îndreaptă în cortegiu spre sala unde avea loc 
expunerea. La momentul cuvenit maestrul se ridică solemn 
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și, cu o voce puternică, fără cea mai mică ezitare „decide“ 
asupra chestiunilor pe care le abordase în ajun și care tuturor 
li se păreau insolubile. Este atâta claritate, atâta eleganţă în 
maniera sa,-doctrina maestrului e într-atât de perfect creștină, 
încât auditoriul rămâne stupefiat. Atunci lucrurile se încurcă. 
Abia încheiată lecţia, iată că discipolii îl înconjoară, 
implorându-l să le dicteze spre a scrie soluţiile abia dezvăluite 
pentru că, spun ei, „ar fi o greşeală ireparabilă să lăsăm să 
se piardă o știință atât de profundă, fără ca amintirea ei să 
poată ajunge la generaţiile viitoare“. Imbătat de elogii, Simon 
întrece orice măsură : își ridică ochii spre cer, izbucnește în 
râs şi îl apostrofează pe Hristos: 


Isus, strigă el, micule Isus, am adus azi un mare serviciu Legii 
tale prin problema pe care am lămurit-o. Dar dacă aș vrea să-ți 
declar război, dacă aș vrea să mă întorc împotriva ta, aş găsi 
motive și argumente mult mai puternice pentru a-ți zdrobi 
religia și aș putea să ţi-o reduc la neant! 


Ne imaginăm fără greutate efectul pe care o asemenea 
blasfemie îl poate produce. Iar pedeapsa nu se lasă așteptată. 
Potrivit unui martor direct, Nicolas de Fernham, Simon cade 
într-o stare de imbecilitate totală. Nu mai știe să explice sau 
să soluţioneze nimic. În câteva ore devine obiectul deriziunu 
și al batjocurii tuturor celor ce îi cunoscuseră prestigiul și 
vanitatea. Cronica mai spune că, vreme de doi ani, fiul său 
va încerca să îl înveţe din nou să citească dar că, în ciuda 
eforturilor sale, fostul maestru abia dacă va fi în stare să 
descifreze, să rețină și să recite Tatăl nostru. 

In cea de-a doua versiune a evenimentelor, Simon e 
prezentat drept cel mai înțelept bărbat din vremea sa. 
Admirabil în doctrină, el este totuși de o „insuportabilă 
aroganță“ și de o „incredibilă lubricitate“. Detaliu nou, care 
sporeşte picanteria scenei, întretăind emblematic stăpânirea 
științei și excesul ‘sexual. Aceasta nu este de altfel singura 
diferență față de prima versiune. În dimineaţa cu pricina 
Simon nu vorbeşte despre Sfânta Treime, ci despre „profunda 
simplitate“ sau, mai exact, despre „sublima lipsă de grandoare 
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a doctrinei lui Hristos“ — o temă, cea a uniunii dintre 
măreție și umilință, asupra căreia vom avea ocazia să revenim, 
dar despre care trebuie să spunem de pe acum că reprezintă 
prin excelenţă piatra de încercare între două etici : filosofică 
ȘI creștină. 

Și urmarea cronicii e foarte diferită. Odată propusă soluția 
pe care a argumentat-o cu brio, ca de obicei, nu orgoliul sau 
trufia pun stăpânire pe spiritul lui Simon, ci o adevărată 
turbare antireligioasă. El nu încearcă să răstoarne religia 
creştină prin puterea dialecticii sale, ci denunţă pur și simplu 
impostura celor trei Religii ale Cărții. Pe scurt, lansează ex 
cathedra „Blasfemia celor Trei impostori“ : 


Au existat trei impostori, trei pungaşi care au sedus lumea și 
au înșelat-o cu sectele şi dogmele lor. Primul, Moise, a amăgit 
poporul evreu, al doilea, Isus, pe cei pe care îi numim din 
cauza lui creștini, al treilea, Mahomed, tot restul omenirii. 


Pentru altă nelegiuire, altă pedeapsă. De-abia și-a terminat 
fraza că maestrul din Tournai se prăbușește, dezarticulat ca 
un manechin, scoțând limba, dându-și ochi peste cap. Rage 
ca un bou, se târăște, ar vrea să spună ceva dar nu poate. 
Este zdrobit: memoria l-a părăsit lăsându-l ca „un cavou 
căruia 1 s-a pierdut cheia“, va spune Baudelaire”. El nu mai 
înseamnă nimic. N-ar mai putea nici măcar să rostească 
numele lui Boethius, a cărui De Trinitate o ştia pe de rost 
cu câteva clipe mai înainte. Suferinţa îi este mai scurtă decât 
în versiunea bazată pe mărturia lui Nicolas de Fernham. 
Decrepitudinea lui Simon nu durează decât trei zile. In tot 
acest timp nici un fiu nu se apleacă asupra lui. Dar sexul este 
prezent : lovit de muţenie, Simon mai poate folosi un singur 
cuvânt — un nume, un singur nume pe care îl repetă, 
„mugeşte“ fără încetare „ca un taur în rut“ numele concubinei 
sale : „Adelaide! Adelaide!...“ Mugetele durează trei zile, dar 
la capătul celor trei zile Simon moare. 

Contemporan cu Alain de Lille, Simon din Tournai a 
predat pe colina Sainte-Geneviève în anii 1170-1180. Cu 
excepţia măiestriei sale în discuţie, nimic nu părea să-l 
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hărăzească a juca veșnic în Istorie scena emfatică a „pedepsirii 
necredinciosului“. Maestru al școlilor pariziene din secolul al 
XII-lea, el nu aparţine încă lumii universităţii, care urma să 
se constituie-după aproximativ patruzeci de ani. Atunci, 
pentru ce această ficțiune? | | 

Povestea sa nefericită reprezintă poate una dintre acele 
ecuaţii populare care se află adesea la baza unei povești : 
este vorba despre explicarea sau mai curând despre motivarea 
inexplicabilului, o lacună de memorie, un vertij, un episod 
confuz, un delir pasager, pe scurt un moment de afazie, cu atât 
mai frapant cu cât atinge un bun orator. Oricare ar fi „fondul 
de realitate“, contururile fizionomiei schiţate de fabulă sunt 
pe deplin semnificative: omul nu trebuie să-și aroge 

ândirea ; el este depozitarul, iar nu sursa acesteia. Sau, 
dacă preferăm, natura nu ajunge naturii; știința, chiar 
naturală, este „gratuită“. 

După cum ne aşteptam, povestea lui Simon din Tournai 
va fi copiată. In secolele al XIV-lea și al XV-lea legendele 
referitoare la viața lui Albert cel Mare propun o versiune 
moderată a condiţiilor și constrângerilor depășirii de sine. 
Teoretician al ascezei intelectuale, Albert a împământenit în 
Occident doctrina arabă „a progresului inteligenţei“, potrivit 
căreia individul își dobândește prin muncă propria esență 
de ființă gânditoare — ceea ce se numea :ntellectus adeptus sau 
„intelectul dobândit“ (al-'agl al mustafad). Inţelepciunea 
populară trebuia să-și adjudece acest herald absurd pentru 
a-l transforma într-un exemplu neaşteptat al fragilității 
mentale. E de ajuns să cităm aici Sagenkranz der Stadt Köln, 
editat în 1922 de Pauly. 

Tânăr novice, Albert își pierde orice speranţă că va fi 
cândva la înălțimea muncii care îl așteaptă. Se pregătește să 
renunţe, se gândește să fugă din mănăstire. Doar apariția 
Sfintei Fecioare îi dă ERF ȘI puterea de a se apuca de 
lucru şi de a-l duce până la capăt. Cu toate acestea, munca 
susținută pe care o va depune de-a lungul întregii sale vieți 
şi care-l va ridica pe culmile Sefi nu-l schimbă ca om.. 
Spre apusul vieţii, maestrul şi-a adunat discipolii pentru a 
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le mărturisi ceva ce are toate aparențele unei imposturi 
intelectuale : îl credeau înţelept, el se ştie mărginit — de unde 
o revelaţie care este în același timp o profesiune de credinţă 
în slăbiciunile naturii: totul vine din graţia divină. După 
mărturisire nu urmează pedeapsa, ci eliberarea. Ca și Simon, 
maestrul Albert recade în ignoranță. Dar această cădere, ori 
mai degrabă această recădere, reprezintă răsplata dreaptă 
pentru umilința sa. Scapă în sfârșit de povara ştiinţei și a 
studiului care îl ținea departe de oameni și îl obliga să 
trudească sub constrângerea Darului divin. Și la Albert, ca și 
la Simon, filosofia nu stă în puterea filosofului. Numai că 
cel ce ştie şi recunoaşte acest lucru câștigă seninătatea ultimă ; 
cel ce îl ignoră sau vrea să-l ignore cade în cea mai rea 
neputinţă. 

Aceste două mesaje, aceste două puneri în gardă, au 
origini diferite și funcţii complementare. Unul exaltă 
tranzitoriul, efemerul, introduce deea unui drept natural la 
lipsa de inteligență ; celălalt, în regizarea sa somptuoasă, 
stigmatizează pretenția filosofului de a se construi durabil 
pe sine. Totuşi, ambele confirmă existența filosofiei în 
imaginarul medieval. Oamenii Bisericii și cronicarii care 
răspândesc povestea nefericirii lui Simon, oamenii din popor 
care se linıştesc invocând dubla fericire a lui Albert — 
acumularea frenetică, apoi moartea cerebrală — se fac ecoul 
involuntar al unei veritabile emergențe a filosofiei. Lăsând 
evoluţia individuală a filosofului să se sfârșească alternativ 
într-o stupiditate morbidă sau într-o imbecilitate fericită, ei 
se străduiesc să demonstreze că filosofia nu înseamnă nimic, 
dar dovedesc posibilitatea existenţei unei vieți filosofice 
individuale, de vreme ce aceasta trebuie sancţionată în primul 
caz şi uitată în al doilea. In oricare dintre situaţii, departe 
de a stârni râsul, filosoful fascinează și impune. Căderea sa 
este nu doar mai severă, ci și, orice am spune, mai puţin 
ridicolă decât cea a lui Thales. 

Să ne oprim la Siger. Figură militantă a filosofiei Evului 
Mediu, moartea lui Siger din Brabant e redată în moduri 
diferite. Pentru Istoria literară a Franței el este „un blasfemiator, 
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un necredincios convertit în urma unei viziuni a infernului“, 
care sfârșește prin a îmbrăca rasa de călugăr. Dar, încă din 
anii 1320 legenda este astfel formulată, încât să ni-l arate pe 
„necredincios“ fugind din Paris unde viaţa îi era amenințată 
pentru a-și găsi moartea în Italia, la Curia pontificală din 
Orvieto, „înjunghiat de secretarul său devenit nebun““. 
„Răzbunarea Cerșetorilor“, concluzionează Renan, care 
apropie destinul literar al lui Siger de cele ale lui Simon din 
Tournai şi Gerardus din Abbeville, mort „paralitic și lepros“, 
și adaugă: 

Probabil că la baza acestor poveşti violente care îngrozeau 

imaginaţia şcolilor stă un accident". 

„Îngrozeau ei“, adică ordinul Predicatorilor, „rasa sfântului 

Dominic“. 

Problema filosofului în Evul Mediu apare aici în elementul 
său favorit : fictivul. Istoria filosofiei în Evul Mediu se naște 
din încrucișarea repetată a mai multor istoriografii romaneşti. 
Medievalii înșiși au definit rolurile tematice ; istoricii moderni 
au îmbogăţit dialogul. Medievismul se constituie adesea, și 
împotriva voinţei sale, într-o istorie grefată, într-o continuare, 
cu alte mijloace, a tradiției. Locul filosofului este în umbra 
hagiografiei, locul blestemat, al răului în stare pură : filosoficul 
constituie combustibilul necesar „triu mfurilor sfințeniei“. 

Or, de ce s-a făcut efectiv vinovat Siger? Dacă privim ce 
s-a ial tei la Paris în anii 1270, răspunsul ni se arată clar 
și limpede: de nimic. 

Așa cum a demonstrat R.-A. Gauthier, Aubry din Reims 
și Siger se află la originea crizei universitare pe care 
Istoriografia „averroismului latin“ a sperat să o transforme 
în marele eveniment al maestrului din Brabant. Faptele sunt 
simple, dar savuroase : în 1271, de Crăciun, maestrul în arte 
Aubry din Reims era ales rector al universităţii de către 
colegii săi din Naţiunile franceză, picardă și engleză (cu 
unanimitate minus unu din voturile fiecărei Națiuni) și numai 
de un sfert dintre cei din Națiunea normandă - ceilalți 
considerându-l inapt pentru această funcție. Confirmat în 
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funcţie de un tribunal, Aubry o va ocupa pentru trei luni, 
după obicei, fără ca opozanţii săi să cedeze. La expirarea 
mandatului s-a ales un succesor. Normanzii recalcitranţi nu 
au fost convocați, prin urmare ei și-au ales propriul rector, 
cu proprii procurori și paracliseri. Facultatea de arte avea de 
acum două fracțiuni : prima, larg majoritară, purta numele 
celui ce îi fusese aa rector, cauza ocazională a conflictului 
— era pars Alberici („fracțiunea lui Aubry“) —, cea de a doua se 
numea pars Sigeri („fracțiunea lui Siger“). Siger din Brabant 
aparținea Națiunii picarde, alegerea sa în fruntea fracțiunii 
normanzilor având deci o singură explicație valabilă: era 
instituțională. Statutul universitar din 27 august 1266 interzicând 
sub pedeapsa cu excomunicarea unei Națiuni să se separe 
de celelalte, normanzii fracționari trebuiau neapărat să 
înlăture „orice aparență de separare a Națiunii“ care ar fi 
putut plana asupra sciziunii lor. Ei „se gândiră să o facă 
alegându-şi drept prim rector un picard. Astfel fracțiunea 
normanzilor deveni fracțiunea lui Siger“. Aceasta va fi fost 
singura contribuție a lui Siger la criza pariziană, pe care medierea 
cardinalului-legat Simon le Brion o va rezolva în mai 1275 în 
detrimentul „schismaticilor“ : o acoperire legală. Interesant este 
că, transformată în „partidul lui Siger“, pars Sigeri a fost 
identificată de către istoricii moderni cu partidul „averroist“, 
iar Siger însuși PO la rangul de conducător al unui curent 
despre care totul dovedeşte, în realitate, că era fără îndoială 
ma! bine reprezentat în partidul, sau mai curând în fracțiunea 
adversă! De fapt, după cum scrie în glumă R.-A. Gauthier : 


Dacă maeştrii care au produs secesiunea au lost averroiști, 
înseamnă că nu era decât un singur averroist, din 60 de maeștri, 
în Națiunea franceză [cel ce votase împotriva alegerii lui Aubry], 
unul singur din 20 în Națiunea picardă — Siger din Brabant -, 
unul singur din 20 în Națiunea engleză - ar fi fost Boethius din 
Dacia -, dar toţi maeștrii din Națiunea normandă, în afară de 
5 sau 6, ar fi fost averroiști și, printr-o întâmplare ieșită din 
comun, cei 5 sau 6 ortodocși ar fi fost cei 5 sau 6 maeștri ai 
arhidiocezei de Rouen, în vreme ce toți maeștrii din cele șase 
episcopii electoare, în număr de 14 sau 15, ar fi fost averroişti! 
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Acest averroism, „puţin cam prea geografic pentru a fi 
adevărat“, a obsedat totuși manualele și istoriile filosofiei de 
mai bine de un secol — tocmai pentru că nu s-a remarcat 
caracterul său geografic (și cum ar fi putut să fie remarcat, 
din moment ce nici aspectul instituțional al crizei nu era?). 
Din acest exemplu se observă cât de necesară este istoria 
universităților pentru înţelegerea istoriei intelectuale și 
filosofice : din cauza neînţelegeri sensului legal al expresiei pars 
Sigeri s-a inventat un partid intelectual sigerian, solid atașat unor 
opinii doctrinale presupuse drept extremiste ; Siger a devenit 
astfel un agitator — o justificare retrospectivă, din partea 
istoricului, a legendei ce-l instalase în Evul Mediu, fără vreun 
motiv serios, în rolul necredinciosului. Aubry de Reims, ardoarea 
sa filosofică, al său zh: statur au fost cu totul uitate. Intelectualul 
critic — Siger, profetul ucis — l-a eclipsat astfel pe intelectualul 
organic — Aubry, rectorul contestat ; nenorocirea este că, în 1271, 
criticul nu era cel pe care ni-l imaginăm noi. 

Acestea fiind spuse, pedepsirea necredinciosului rămâne 
o ficțiune care nu putea să lipsească din scrierile puterii 
teologice : filosofia nu se manifestă decât spre a fi învinsă ori 
conjurată de eroii unei credinţe reconciliate, cum sunt Toma 
d'Aquino sau Albert cel Mare. 

Ipoteza unei rebeliuni împotriva raţiunii se solidifică în 
anii 1300. Este epoca în care, după cum am văzut, 
Raymundus Lullus începe să hărțuiască „averroismul“, un 
fenomen care se datorează totuși mai mult preocupărilor 
istorico-critice ale lui Ernest Renan decât dorințelor filosofice 
reale ale sărmanului mort din Orvieto. Nu contează. Oare 
această ficțiune teoretică nu rămâne ea interesantă pentru 
filosof tocmai din cauză că este urzită din povești? 

Transformând autoafirmarea filosofei într-o catastrofă 
cu centrul organizatoric la curtea Hohenstaufen-ilor, o 
mișcare heterodoxă, influenţată în secret de „arabismul“ 
căruia Frederic al II-lea îi era profet şi protector, Renan 
introduce orientalismul în domeniul de interes al filosofiei 
moderne. Dar în același timp el descoperă dimensiunea 
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originară a filosofiei așa cum și-o reprezintă Latinii din 
secolul al XIII-lea: o maladie exogenă venită din Orient. 

Drama filosofică a Evului Mediu târziu nu acordă un 
spaţiu privilegiat Greciei. Albul templului cu coloane înălțate 
sub albastrul cerului grec nu anunţă culoarea filosofiei : conflictul 
dintre credinţă și rațiune nu e reprezentat de confruntarea 
dintre eleni şi romanii creștinați, nici pentru cei care îl 
inventează sau se prevalează de el. 

Trebuie să ne imaginăm aici o lume spirituală în care 
Bizanțul este un oraș oriental, iar „grecii“ sunt creştini — 
Contra errores Graecorum al lui Toma d Aquino nu reprezintă 
un tratat antifilosofic, ci o respingere a creştinilor ortodocși. 
Inventarea filosofiei nu presupune întâlnirea dintre filosofia 
greacă și creştinism, cl așa cum s-a spus, confruntarea 
credinţei creștine a Latinilor cu pericolele unei gândiri ivite 
direct din lumea musulmană. Cu alte cuvinte, filosofia vine 
de la necredincioși și - amplificând metafora — ea devine de 
două ori nelegiuită e vreme ce partizanii săi sunt ei înșiși 
necredincioși față de propria lor lege. 

Acesta e motivul recursului la Averroes, nume sub care 
se adună toate scenariile şi pericolele presupuse. Ca toți cei 
ce se revendică din filosofie, Frederic al II-lea și Siger din 
Brabant sunt „averroiști , sau altfel spus „sceptici“. La originea 
filosofiei nu se află căutarea aristotelică a ordinii din natură, 
ci O E pie ie a Legii, adică gestul fundamental este 
sacrilegiul, atribuit lui Ibn Rušd. 

În tratatul său Asupra erorilor filosofilor, Egidio Romano 
alcătuiește un portret al lui Averroes care devine semnul 
distinctiv al filosofilor în ochii adversarilor filosofiei. 
Necunoscând Legea, Aristotel a păcătuit prin ignoranță sau, 
mai curând, în ignoranță: Averroes s-a împotrivit cu bună 
știință oricărei Revelaţii : 

Averroes a repetat toate erorile lui Aristotel, dar el este mai 
greu de iertat, căci ne atacă direct credinţa. În afară de erorile 
lui Aristotel, i se poate reproșa faptul că a dezaprobat toate 
religiile, așa cum se poate vedea în cărţile a Il-a şi a XI-a din 
Metafizica sa unde blamează Legea creştină și pe cea a sarazinilor 


101 


ALAIN DE LIBERA 


pe motiv că ambele admit Creaţia ex nzhilo. Tot așa, blamează 
religiile la începutul cărții a III-a din Fizica : și, mai rău, ne 
numește, pe noi și pe toţi cei ce susţin o religie, „limbuți“, 
„flecari“, oameni lipsiţi de rațiune. În sfârșit, în cartea a VIII-a 
a Fizicii blamează religiile și numeşte opiniile teologilor 
„fantezii“, ca și cum aceștia le-ar fi conceput din capriciu, iar 
nu din rațiunet?. 


Așadar, sloganul filosofic este lansat numai și numai de 
Averroes : Nulla Lex est vera, licet possit esse utilis, „nici o religie 
nu este adevărată, chiar dacă ea poate să fie utilă“. 

Pe această bază apare e ultimă, care motivează a 
posteriori episodul prea [Le ogic al pedepsirii lui Simon din 
Tournai și care, în plus, lansează modelul negativ al insurecției 
radicale : „Blasfemia celor trei impostori“. După ce-l atribuie 
succesiv lui Averroes, lui Frederic al II-lea și lui Pierre de 
Vignes, imaginația medievală a transformat în carte acest 
cuvânt pe care nimeni nu l-a pronunțat. Carte inexistentă, 
fantasmatică, nevăzută de nimeni vreodată și care a trebuit 
să fie scrisă, câteva secole mai târziu, pentru a fi în sfârșit 
citită. A rezultat o cărticică mediocră, numită mai întâi Spiritul 
lui Spinoza sau Ce crede cea mai ca parte a lumü, un titlu ce 
contestă inocenţa Evului Mediu și a lui Averroes într-o 
laborioasă regizare ironizată astfel de Voltaire : 


Scriitor fără haz, care vrei din condei 

Într-o carte a descrie Impostorii cei Trei, 

Ce mă face să spun că te-aşezi între ei? 
Mahomed pentru tine este Creator 

Şi al omului fapt e Dumnezeu, autor? 

Nu-l certa pe stăpân de ce-a spus siuga sa, 
Dumnezeu pentru popi să nu aibă-a-ndura“”. 


Citim la Bayle o versiune extremă a „Blasfemiei“ atribuite 
lui Averroes : creștinismul e definit aici drept o „religie 
imposibilă“ ; iudaismul, drept o „religie pentru copii ; 
islamul, drept o „religie pentru porci“. Dar Grigorie al IX- 
lea deschisese drumul atribuindu-i lui Frederic al II-lea 
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aceeași invectivă împotriva celor trei „pungași“ (Moise, Isus, 
Mahomed) : 


Acest rege de mizerie ne asigură că întregul univers a fost 
înşelat de trei pungași (baratores) ; că doi dintre ei au murit în 
slavă, în vreme ce Isus a fost atârnat de o cruce. Mai mult, el 
susține limpede și cu glas tare, sau mai degrabă îndrăznește să 
mintă într-atât încât să spună că sunt proşti toți aceia care cred 
că un Dumnezeu creator al lumii și atotputernic s-a născut 
dintr-o fecioară. 

El susține acea erezie potrivit căreia nici un om nu se poate 
naşte fără unirea dintre bărbat şi femeie. Adaugă că nu trebuie 
în nici un caz să credem decât în ceea ce este dovedit prin 
legile firii și prin rațiunea naturală. 


Vom vedea, în cele ce urmează, ce credea Siger în legătură 
cu viaţa filosofică. Dar, de vreme ce destinul literar al maestrului 
din Tournai și cel al maestrului din Brabant ne conduc o 
dată în plus la Frederic, este bine, pentru a isprăvi cu 
iconografia, să spunem câteva cuvinte despre Stauter-i. 


Frederic și Manfred sau regii filosofi 


Platon lansase ideea unui filosof rege: arabii, care 
cunoşteau ag ca și Politica, pe cea a unui imām filosof! ; 
Latinii, care le ignorau pe amândouă, au avut regi filosofi : 
Frederic al II-lea de Hohenstaufen şi fiul acestuia, Manfred. 
Primul a fost împărat, al doilea, rege al Siciliei. Biserica nu 
i-a iubit câtuși de puţin; amândoi au murit discreditați. 

IĮ s-au atribuit multe lui Frederic, prea puţine lui Manfred. 
Tatăl vroia să știe, moștenitorul a vrut să transmită. Amândoi, 
cu sau fără „blasfemie“, s-au deschis către „arabism“, amândoi 
au contribuit la „nașterea intelectualilor“. 

Era oare Frederic „filosof“? 

Relatându-ne experienţe extravagante în care se întreceau 
cruzimea şi oroarea, cronicarii, în special Salimbene din 
Parma (+ 1290), au deturnat profund sensurile cuvântului 
de ordine care organizează tratatul lui Frederic despre 
dresarea șoimilor : „A face cunoscut ceea ce este, aşa cum 
este“. 
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Într-o zi împăratul puse să fie închis un om într-un 
butoi ale cărui doage fură ermetic lipite cu gudron, pentru 
a verifica dacă, în momentul în care își dădea ultima suflare, 
„s-ar vedea ieșind ceva din butoi“ (dacă nu, s-ar putea 
concluziona fie că acesta nu are suflet, fie că, dacă are, 
acesta a murit o dată cu el) ; cu altă ocazie, iată-l despicând 
burțile a doi nefericiți pe care-i îmbuibase înainte de a-i 
trimite pe unul să vâneze, pe celălalt să doarmă, doar 
pentru a decide dacă odihna favorizează digestia mai mult 
decât ar face-o mișcarea ; iar într-o altă zi decide să ia 
doisprezece sugari de la mamele lor pentru a-i trimite unor 
doici, cu interdicţia de a pronunţa în fața lor fie și cel mai 
mic cuvânt pentru a afla, după un timp, ce limbă vor vorbi 
copiii atunci când vor atinge vârsta potrivită : ebraica, greaca, 
araba, latina sau, de ce nu, limba părinților lor respectivi? 
Experienţă de lingvistică amuzantă care, după cum era de 
aşteptat, nu va ajunge la nici un rezultat, cobaii murind cu 
toţii înainte de termen. 

Această nebunie de a ști, pusă în scenă prin ceremonialuri 
aberante sau criminale, este fixată într-o scriere care, marcată 
de solidaritatea primordială a legendei și a cronicii, atinge 
valoarea maximă de fiecare dată când vorbește despre știință. 
Nicolas Curbio, capelan al lui Inocenţiu al IV-lea, va extrage 
de aici o concluzie surprinzătoare când îl va acuza pe Frederic 
al II-lea de sodomie, în vreme ce, în paralel, zvonurile îi 
atribuiau 2mberour-ului un harem populat cu cele ma: frumoase 
fete din orașul — musulman, în acea vreme - Lucera. 

Aceeași mișcare de fascinaţie și de transregresiune 
articulează pseudo-biografuile lui Albert cel Mare, creator de 
androizi, mag, necromant și alchimist. Excesului legendelor 
— care este titlul original al biografiilor lui Albert — îi răspunde 
exagerarea istoricilor: pe aceeași linie de gândire ca și 
Salimbene, Kantorowics face din Falkenbuch Ă lui Frederic 
„un moment de răscruce în istoria gândirii occidentale“. 
Confuzia între experienţă (experimentum aristotelic) și 
experimentare reprezintă expresia ultimă a acestei derive. 
Nici Albert și nici Frederic nu sunt creatori ai metodei 
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experimentale. Impăratul se îndepărtează de Aristotel chiar 
în numele conceptului aristotelic de experienţă : 


Nu îl vom urma întru totul pe prinţul filosofilor, căci el numai 
arareori — ca să nu spunem niciodată — a participat personal la 
vânătoarea cu păsări, în vreme ce noi, dimpotrivă, întotdeauna 
ne-am bucurat de ea şi am practicat-o. La drept vorbind, el 
însuși recunoaşte că multe din cele povestite în Cartea animalelor 
au fost spuse astfel de către alții înaintea lui. Dar ceea ce au 
spus unii, el nu a văzut niciodată, și ne putem îndoi că cei pe 
care îi citează au văzut ei înșiși. Certitudinea credinţei nu poate 
fi fructul unor vorbe din auzite. 


Respingerea lui fides ex auditu în beneficiul experienţei 
personale, singura ce permite înţelegerea, nu ne îndepărtează 
de concepția aristotelică despre ştiinţă : dincolo de semnificaţia 
sa religioasă, termenul fides are și un sens filosofic preluat în 
mod direct de la Aristotel: înţelegerea imediată a datului. 
Deci Frederic nu pledează împotriva aristotelismului, ci 
justifică libertatea pe care şi-o ia în raport cu o autoritate 

azată pe o experienţă de rangul al doilea. Om de experienţă, 
astfel spus expert într-o artă — dresarea șoimilor pentru 
vânătoare — Frederic nu este deci un experimentator. Atunci 
când iese din limitele artei sale, el redevine un anchetator. 

Adevăratul merit al lui Frederic constă în a fi creat, adică 
în a fi manifestat concret, o nouă categorie: întrebarea 
filosofică. Alh monarhi au comandat opere sau traduceri, 
adoptând astfel punctul de vedere al unui cititor specializat 
preocupat să se formeze într-o artă : guvernarea oamenilor 
— se cunoaște importanţa translatorilor, care au marcat domniile 
lui Filip cel Frumos sau Carol al V-lea. Frederic nu s-a 
mulțumit să pună să i se traducă și să-i citească pe filosofii 
din trecut : el i-a chestionat pe filosofii timpului său punându-le 
întrebările care-l preocupau pe el însuși. Contrar a ceea ce 
îi va obseda mai târziu pe marii regi ai Franţei, întrebările 
sale nu erau politice, ci metafizice. Cele cinci întrebări 
transmise tânărului  losof musulman Ibn Sabiin au, din 
acest punct de vedere, valoare de manifest : 
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Să Înțeleptul Aristotel afirmă, în ansamblul scrierilor sale, că 
universul a existat dintotdeauna. Nici o îndoială că aceasta a 
fost părerea sa. În acest caz, ce dovezi aduce el, în măsura în 
care a dovedit-o? lar dacă nu a dovedit-o, pe ce se bazează 
convingerea sa? 

- Care este scopul științei teologice și care sunt fundamentele 
irefutabile ale acestei ştiinţe, în măsura în care le are? 
- Care sunt atributele fundamentale ale ființei și care este 
numărul lor exact? Sunt acestea în număr de zece, cum afirmă 
Aristotel, sau de cinci, cum afirmă Platon? 
- Ce dovadă avem pentru nemurirea sufletului, în măsura în 
care ea există? Și unde se situează din această privinţă Aristotel 
în raport cu Alexandru din Afrodisia? 
- Ce înseamnă acest cuvânt al profetului Mahomed: Inima 
credinciosului odihnește între degetele Milostivului? 


Eternitatea lumii, posibilitatea teologiei, structura 
categorială a fiinţei, posibilitatea unei nemuriri personale, 
existența sufletului individual, raportul dintre rațiune și 
Revelaţie, acestea sunt întrebările puse de un împărat german 
al Italiei unui tânăr filosof musulman. Prea puţin contează 
„alci răspunsurile, prudente de altfel, ale celui întrebat*®. Ceea 
ce merită notat este, alături de natura chestionarului, însăși 
existența acestuia : statutul imperial al anchetatorului vine să 
autentifice caracterul personal al întrebărilor. 

Dacă ne îndoim că au existat în Evul Mediu, asta ține în 

rimul rând de faptul că ne îndoim de existența nevoii de 
lilosoñe. Reducând munca intelectualului la comentariul de 
text, iar libertatea gândirii la jocurile sterile de dispute 
caricaturale, istoriografia de inspirație umanistă a dezmembrat 
filosofia medievală în două tipuri de vanități : seriozitatea în 
lectura, lipsa de seriozitate în disputatio. Ideea este simplă : 
cum s-ar fi putut, cum ar fi trebuit și cum s-ar fi dorit a 
se filosofa într-o lume a textelor autoritare alimentând o 
activitate profesională ce nu putea să se emancipeze de sub 
tutela lor decât vorbin espre altceva? Intrebările lui Frederic 
demonstrează faptul că interogația filosofică nu era 
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incompatibilă cu chestionarea scolastică. Sunt întrebări 
veritabile, care cer un răspuns. 

_ Sinceritatea împăratului apare limpede şi în scrisoarea 
adresată traducătorului său preferat, Michael Scot, care 
redactase de altfel, la cererea sa, diverse lucrări de astronomie, 
de fiziognomie şi de zoologie pentru „instruirea începătorilor 
și a altor spirite pun exersate“, răspunzând astfel unei 
cerinţe mai generale a împăratului privind „lărgirea câmpului 
obiectelor pentru a-i face pe supușii săi să acceadă la o viaţă 
superioară“. Acestă lărgire trece, în concepţia lui Frederic, prin 
prelungirea materiilor de controversă. Întrebările legate de 
întregu aristotelic nu acoperă întinderea completă a 
chestionarului — dacă vrei să ieşi din jocul pe care îl vor denunța 
Vives sau Rabelais, trebuie să mergi mai departe : la natură în 
ansamblul său. Natura este adevărata carte de întrebări. 

Tot așa, procedura obișnuită a discuţei — dispute 
organizate la curte - nu e suficientă: trebuie interogat 
savantul în particular. In aceste două condiţii o chestiune 
poate fi dezvoltată în mod autentic. Trebuie să te adresezi 
unui individ, plecând de la o dorinţă veritabilă, o libido sciendi 
- articulare socială și personală a unei cereri regale și 
imperioase, în același timp, care se reflectă în extraordinara 
suprapunere dintre no: şi meu, cu care se deschide scrisoarea : 


Maestrul meu mult iubit, no am auzit adesea și despre multe 
materii, întrebări și soluții dezbătute de către unul sau mai mulți 
savanţi cu privire la corpurile de sus precum soarele, luna și 
stelele fixe ale cerului, ca şi la elemente, la sufletul lumu, la 
popoarele păgâne şi creştine și la toate celelalte creaturi care sunt 
de obicei răspândite pe pământ şi sub pământ, precum plantele 
și metalele. Dar nu am auzit niciodată nimic privind secretele ce 
asigură desfătarea spiritului o dată cu înţelepciunea : de exemplu, 
ceea ce se leagă de paradis, de purgatoriu şi de infern, sau de 
temeliile pământului și de minunăţiile pe care ele le ascund. 
Iată de ce te rugăm, în numele dragostei pentru știință și din 
respectul pe care îl datorezi coroanei noastre, să ne explici care 
este temelia pământului, altfel spus cum se face că acesta rămâne 
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neclintit deasupra abisului, și cum abisul însuși stă dedesuptul 
lui. Și te întrebăm dacă, în afară de aer și de apă, există ceva 
care susține pământul, sau acesta se sprijină pe sine însuși ori 
pe cerurile care se spune că s-ar afla dedesubtul său. Te mai 
întrebăm câte ceruri există și care sunt principiile ce le guvernează 
mişcările”. 

Nu se ştie dacă răspunsurile lui Michael Scot i-au 
astâmpărat setea de cunoaştere. Important rămâne faptul că 
împăratul a prefigurat o nevoie de filosofie pe care instituția 
universitară însăși sfârşeşte prin a o adăposti la Paris. De 
fapt, în anii 1260, universitatea pariziană a încarnat colectiv 
visul lui Staufer. Fiul său și-a dat seama de aceasta şi s-a 
adresat oficial universității, în semn de recunoștință, 
demonstrând prin chiar scrisoarea trimisă că fenomenul 
aşteptat în mod confuz în sudul Italiei se produsese în sfârșit : 
filosofia renăscuse în inima intelectuală a creștinătății. 


Profesiunea de credinţă a lui Manfred izbucnește în 
scrisoarea adresată de el maeștrilor în arte ai Universităţii 
din Paris. S-a speculat mult asupra acestui document, 
cunoscut mai întâi într-o versiune alterată și plină de erori, 

ublicată în 1566 ca scrisoare aparţinând lui Frederic al II- 
ea sau, mai exact, ca scrisoare redactată în numele 
împăratului de secretarul său, Pierre din Vignes. Cele două 
texte sunt diferite : scriitoarea lui Manfred este scrisă într-un 
stil greoi și încărcat; cea a lui „Frederic“ e lipsită de 
ersonalitate şi parcă sistematic lipsită de savoare -— totul 
indică aici activitatea unui revizor ignorant. Scrisoarea lui 
Frederic poate fi dată uitării, căci este un simplu fals literar“. 
Desigur că posteritatea a reținut tocmai această adaptare 
mediocră — există peste o sută de manuscrise ale acesteia la 
un singur manuscris pentru textul original. Dar sancţiunea 
Istoriei nu schimbă cu nimic lucrurile. Scrisoarea lui Ma pac 
e un document esențial pentru istoria ideii de filosofie; 
pretinsa scrisoare a lui Frederic nu este decât un capitol în 
lus din lunga teorie a falsurilor în scris care au însoțit 
egenda „ultimului împărat al romanilor“. 
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De ce le-a scris maeștrilor din Paris Manfred, rege al 
Siciliei? Pentru a le anunţa trimiterea unui număr de 
traduceri din greacă şi din arabă, pe care intenţionează să le 
ofere pentru ca ei „să le răspândească luminile“. Este un 
gest politic, începutul Aufklărung-ului. 

Manfred rămâne, în sensul cel mai literal al termenului, 
un suveran al Luminilor pentru care filosofia este „ca ziua“ : 
trebuie lăsată „să-și răspândească în bucurie lumina pentru 
ca strălucirea sa să se prelungească“. Răspândirea științei e 
condiţia principală a creşterii ei. Reluând o definiţie a ştiinţei, 
modernă pe atunci, curent atestată în anii 1250, la Paris, 
Manfred susține că știința nu progresează decât „distribuită 
sau împărțită”, într-un cuvânt: comunicată. Meditase în 
tinereţe asupra cărților cu „caractere diverse“ (cyrographa) 
care alcătuiau bogăţia bibliotecii paterne și nu vrea să lase aceste 
tezaure să doarmă în „dulapurile“ sale. A decis deci să lase să 
fie traduse, pentru ca ele să pătrundă astfel în limba latină și 
să le ofere apoi maeștrilor capabili să le dea o optimă folosire. 

Ca şi tatăl său, Manfred s-a înconjurat de traducători: 

entru greacă, loan din Messina și loan din Dumpo. Astro- 
ogia ocupa în acest atelier un loc privilegiat. In ciuda 
importantelor mijloace angajate în acest scop, e puţin 
probabil să fi fost vreodată traduse cărțile de logică și de 
matematică promise maeștrilor parizieni. Oricum, moartea 
regelui la Benevento, în 26 februarie 1266, ar fi împiedicat 
expedierea lor. Chiar dacă nu a putut fi finalizat, proiectul 
de mecenat filosofic al lui Manfred își păstrează semnificația 
și strălucirea. Deocamdată ne interesează aici vocabularul. 
Regele le scrie maeștrilor în arte — acesta este titlul și 
funcția lor oficială în Universitate. Totuși, regele nu 
foloseşte acest cuvânt, ci pe cel de „filosof“. Destinatarii 
nu sunt artiști, sau mai curând arhens — termen atestat în 
franceză de la Bataille des sept arts, de Henri d'Andelys -, 
sunt „doctorii ce conduc cvadrigele învățământului 
filosofic“, „elevii iluștri ai filosofiei“, care îi readuc la viață 
pe filosofii antici prin mijlocirea cuvântului și care, prin 
învățământ, păstrează gloria lor trecută“. Diagnosticul reiese 
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clar, maeștrii cărora li se adresează Manfred sunt maeștri în 
filosofie. 

S-ar putea crede că este vorba aici despre o figură de stil 
născută doar din reveria monarhului. Dimpotrivă, Manfred 
nu folosește propriul limbaj, ci vorbeşte în noua limbă a 
maeștrilor : A pnl le conferă o demnitate la care aceștia nu 
aspirau, ci le recunoaşte un prestigiu pe care ei înșiși și-l 
proclamă. Scrisoarea sa abundă în imagini biblice, care afirmă 
toate supremaţia filosofiei: ea este cea care „face viaţa 
dreaptă“, „îmblânzește forța și întărește dreptatea“, ea „face 
să rodească seminţele virtuţilor“, ea „dezvăluie adevărul 
scripturii“ — scriptura lui Aristotel, iar nu Sfânta Scriptură 
(în ciuda formulei paralele cu Luca XXIV, 32). Pe aceasta 
Manfred a „iubit-o cu ardoare și a cercetat-o din tinereţe“ —, 
lar nu înțelepciunea divină slăvită de Solomon în Bau 
corespunzător din Cartea înțelepciunii, VIII, 2. Scrisoarea lui 
Frederic, care pare să fi păstrat aici o învățătură originală, 
adaugă chiar : „respirând cu plăcere și fără încetare mirosul 
parfumurilor sale“, într-o nouă abatere de la textele sacre 
(aici, Cântarea cântărilor, I, 3). 

Stil metaforic, desigur, însă o metaforă fecundă ce 
statorniceşte par deturnarea concertată a Scripturii noua 
demnitate a filosofiei. Metaforă, dar în sensul strict al unui 
„transfer de legitimitate” pus în practică prin deplasarea 
predicatelor înţelepciunii creştine asupra științei filosofilor. 

Or o asemenea deplasare nu reflectă 1diosincrazia lui 
Manfred, ci constituie o tehnică de prezentare a filosofiei, de 
autoafirmare a filosoficului, care predomină în universitatea 
pariziană a anilor 1260. Philosophia lui Aubry din Reims, 
redactată pe la 1265, realizează cu curaj acastă operaţie de 

lisare, într-o succesiune de transformări unitare : invectivele 
din Cartea înţelepciunii și din Psalmi îndreptate împotriva 
„hulitorilor de Dumnezeu“ sunt folosite acum pentru 
„denigratorii filosofiei“ ; mireasa din Cântarea divină nu mai 
reprezintă înţelepciunea divină sau pe Fecioara Maria, ci 
filosofia — ea, și nu Maria, stă așezată la dreapta lui Dumnezeu ; 
în sfârșit, ea este cea care, într-un fel de litanie, primește 
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toate titlurile obișnuite ale Sfintei Fecioare : Scară a virtuților, 
Strălucire a sfinţeniei, Măsură a dreptăţii, Oglindă de feciorie, 
Model de castitate, Pat de nuntă al pudorii. Definiţia 
magistrală a filosofiei — magsstraliter diffinitur sic — este o 
contrabandă textuală ce se desăvârșeșşte în tăcere prin 
deplasarea și colajul textelor liturgice. Violenţa scriiturii e 
aicı maximă : un manifest se etalează într-o muncă de taină. 

Acest elogiu al filosofiei va fi reluat la vedere, adică în 
termeni filosofici expliciți, de către Boethius din Dacia în tratatul 
său Despre Binele suveran sau despre viaţa filosofică, inspirându-se 
de această dată din Averroes. 


Il numesc filosof pe orice om care trăieşte după ordinea cea 
adevărată a naturii și care a dobândit sfârșitul cel mai bun şi cel 
mai înalt al vieţii omenești“. 


Manfred vorbește limba lui Aubry mai mult decât pe cea 
a lui Boethius ; el se află în faza subterană a revendicării. 
Dar demnitatea sa regală consacră principiul transferului 
dinspre Scriptură spre litterae, dinspre figura ideală a 
Fecioarei spre cea idealizată a filosofiei. Deci Manfred nu 
întreabă doar, ci e un actor al schimbării ce însoțește și 
imaginează o mișcare pe care Biserica va încerca să o 
oprească în două feluri: condamnând la Paris tezele 
filosofilor și trimițându-l în grabă spre Italia pe Carol de 
Anjou, fratele lui Ludovic, pentru a pune stăpânire pe 
regatul Siciliei. - 


La şcoala cenzurii 


În anii 1260, la Paris, unii profesori de arte liberale au 
început să-și spună și să se considere „filosofi“ : lor li se 
adresa Manfred. Reluând idealurile Antichității târzii, dar 
acceptându-le cu toate schimbările, cu toate dezvoltările pe 
care ele le cunoscuseră în lumea islamică, aceşti profesioniști 
ai gândiri au lansat, formulat și impus noi feluri de a fi, noi 
reguli de viaţă, noi răspunsuri, dar înainte de toate noi 
întrebări, Aristotelicieni, ei au reînviat aristotelismul, însă un 
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aristotelism „peripatetizat“, pătruns de neoplatonism și de 
ştiinţa arabă, de astrologie chiar. Autoritatea ecleziastă care 
încercase deja în repetate rânduri .să împiedice difuzarea 
textelor lui Aristotel se vedea astfel confruntată nu doar cu 
o doctrină sau cu un corpus, ci un grup instalat în instituţie 
și dornic să rămână acolo. Dirijat de către papa loan al 
XXI-lea — ex-logicianul Petrus din Spania —, contraatacul 
a luat forma celei mai intense cenzuri universitare pe care 
a cunoscut-o vreodată Occidentul medieval : condamnările 
din 1277. 

Cenzura nu a avut niciodată o reputaţie prea bună. 
acacia teologală“ a episcopului de Paris, responsabil cu 
numele de măsura antifloso că, a fost mult timp considerată 
drept o simplă ripostă a credinței insultate, incoerentă în 
formă și mărginită în conţinut. Ceea ce nu înseamnă că 
articolele comdamnate nu formează un sistem complet, 
coerent, polemic, într-un cuvânt: rațional, bogat în subîn- 
ţelesuri, implicații și rezerve, furnizând un portret-robot al 
„filosofului“ o dată cu lista presupuselor sale greşeli — fie ele 
trecute, prezente sau, mai ales, viitoare. Pentru întâia oară 
filosofia nu mai era considerată abstract, ca o „curiozitate 
zadarnică“ parazitând mintea clericilor, ci concret, ca un 
ansamblu articulat de decizii privind lumea, locul ocupat de 
om şi etica ce decurgea de aici. 

Mulţi istorici, nereușind să-i identifice pe cei vinovaţi de 
tulburări — adevărații susținători ai tezelor condamnate — au 
tras concluzia relei credinţe sau a prostiei cenzorilor, atunci 
când nu urmăreau, la o asemenea scară, ceea ce numim 
astăzi „tehnica amalgamului“. Neputându-se găsi vinovaţii, 
s-a ajuns la concluzia că delictul nu există. Asta înseamnă a 
te înşela grav asupra naturii cenzurii. 

O aspirație colectivă pe cale să se nască, o aspirație pe 
care purtătorii săi de cuvânt desemnați nu izbuteau să o 
afirme, pentru că nu puteau să o facă instituțional — Facultatea 
de arte nu era o școală de filosofie ; totuși, eșecul era doar 
apareni. Ceea ce nu putea fi afirmat, era ascuns sau şi mai 
exact : era spus altfel. Mai exact Încă, era experimentat pe 


112 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


ocolite ori, supremă plăcere, prin deturnare. Cenzorul trebuia 
deci să descopere idealul filosofic spre a-l obliga pe filosof 
să se arate. Asta încearcă să facă Etienne Tempier. Paradoxul 
este că o dată descris simptomul, maladia există cu adevărat, 
devine contagioasă şi părăsește în parte Universitatea pentru 
a străbate lumea, sub alte denumiri. Deci un dublu eșec, însă 
ciudat de creator, şi care demonstrează în orice caz exactitatea 
diagnosticului. 

Căci exista într-adevăr aspiraţia către o viață nouă; o 
altă concepţie despre dragoste și despre fericire, un umanism 
medieval specific erau pe cale să apară și cereau revizuirea, 
răsturnarea celor mai stabile valori : abstinenţă și castitate, 
generozitate sufletească şi smerenie, nobleţe și sărăcie, fericire 
și beatitudine, totul se inversa ori își schimba sensul. 

Ascetismul, destinul, libertatea veneau să dea nuante inedite, 
tentaţi neprevăzute 1deu unei existenţe dedicată în întregime gândiri. 
O altă teologie, un alt sistem de relații între ju și Dumnezeu, 
revendica spațiul teologiei creștine : după secole de abstinenţă, ideea 
salvării filosofice intra din nou în arenă. 

Dar, se va spune, de unde luaţi toate astea? Unde îi 
vedeți pe acești „elevaţi, pe aceşti „intelectuali“ atașați unui 
deal atât de complex încât, pentru a-l înțelege — și încă din 
zbor — trebuie să-i recitești în întregime pe Aristotel, pe urmașii 
greci ai acestuia și pe aproape toți descendenții săi arabi? Nu 
cumva, aşa cum se întâmplă adesea când este vorba despre 
Evul Mediu, suntem pe cale să inventăm vieţi omenești 
potrivind bucăţi de texte? Poate, însă această filologie-ficțiune 
nu este vina noastră: ne-a precedat Etienne Tempier. 

Să fim bine înţeleşi. Nu privind prin telescop condiţiile 
de viață ale maeștrilor parizieni din anii 1260 vom vedea 
născându-se „intelectuali“. Mizeria materială - reală -—, 
cataloagele de revendicări — numeroase —, ieremiadele și 
invectivele — plictisitoare - sunt acolo. Nu ne spun nimic 
nou : intelectualul se recunoaște după o anume diferenţă, 
absolut inimitabilă, între ceea ce dă și ceea ce primește. Totuși, 
esenţiale nu sunt greutățile traiului și amărăciunea pe care 
acestea o provoacă — toate atât de bine surprinse de Evrard 
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Germanul într-o descriere inaugurală și definitivă a condiţiei 
profesorului în care orice rând pare un slogan: „Paris, 
paradisul bogaţilor, infernul săracilor“, sau „Învățătorul este 
sclavul ii sale“, sau : „Și toate astea pentru ce răsplată?“, 
sau : „Cât despre colegi, să nu mai e e air 

Esenţială nu e sociologia breslei, ci deontologia pe care 
și-o formează și felul în care este primită aceasta — criticată 
adesea, imitată uheori. Această critică și această imitație ne 
vor fi martori. Una pentru că ne va permite să circumscriem 
idealul, cealaltă pentru că ne va arăta în ce fel un ideal 
nerealizat se poate transforma uneori, doar în virtutea 
discursului, în model. 


IV 


SEX ȘI TIMP LIBER 


Fiul lui Canisalos şi al lui Jean-Pierre Mocky 


Un agent de publicitate nonconformist plasează un sex 
disproporționat sub PAT unui îngeraş pentru a asigura 
asttel, prin intermediul afişului, lansarea unui film : opinia 
publică reacționează, Jean-Pierre Mocky, vechi cineast liberal, 
eructează, se vorbeşte de cenzură, virtutea strigă să fie lăsați 
îngerii. La tribunal, „ingeniosul“, prost sfătuit de avocaţi, 
are gata pregătit răspunsul: ne întoarcem la Evul Meviu! 

Să lăsăm de-o parte anecdota unei publicităţii care 
atentează cel mult la estetica barocă. Trebuie oare să amintim 
că medievali ignorau orice rococo, orice girandole, buhăieli 
şi sticlării. Indrăzneala de a prezenta un înger în erecţie, 
înger care, în rest, era departe de a fi nubil, intenţiona să-l 
epateze pe burghez: ea nu poate să mire decât pe un 
specialist în dezvoltarea copilului. Adevăratul scandal se află 
în altă parte : în platitudinea filosofică, în ignoranţa istorică 
și convențiile retorice ce reglează și dereglează discursurile 
provocate de afiş, în recursul consacrat, masiv și derizoriu 
care, pentru a exalta sau a constrânge, se face în numele 
Evului Mediu. 

Ca să nu mai vorbim de „sexul îngerilor”! Tradiţia 
perpetuată aici, poate chiar fără voie, este cea' a copilului 
Priap, a lui divus minor şi a divinităţilor itifalice, cea a lui 
Taon şi Orthanes, nu a Tronurilor, a Puterilor sau a 
Stăpânirilor. Simulacrum Priapi statuere, a ridica o statuie a 
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copilului cu sex hibric, este ceea ce făcea, în 1268, fratele 
laic cistercian din Chronique de Lanercost spre a feri turmele 
de epidemii. Indrăzneală pentru îndrăzneală, asta echivala 
gestul unui țăran din Paris care riscă la fiecare răscruce 
această uluitoare imagine arhaică : fiul lui Canisalos și al lui 
Jean-Pierre Mocky. 

Dacă există o epocă obscurantistă, atunci este cea care 
confundă suprarealismul și supranaturalismul. A adăuga o 
terza gamba pruncului Cadum înseamnă a te juca folosind 
icoanele din „marile spaţii“ comerciale, înseamnă a manipula 
șI a consuma semne. Oamenii din Evul Mediu nu priveau 
îngerii cu ochii unui creator de afișe postmoderne. Pentru 
un gânditor medieval orice figură este un idol. Las aici de-o 
parte iconografia, sau mai curând idolografia invizibilului. 
Numai gândirea (și, până la un anumit punct — de depă- 
şit —, visul și viziunea) are cu adevărat de-a face cu îngerul, 
niciodată produsele de fabricaţie. In spațiul în care se situează 
un filosof în Evul Mediu, apariţia transcendentului reprezintă 
un eveniment al gândirii având drept condiţie necesară și 
ultimă depășirea îngerului. A menţine relaţia cu divinul în 
limita simbolicului înseamnă a reveni la teurgie, a ataca 
violent poziția medievală a lui Dumnezeu. Imaginea, statuia, 
efigia, portretul lui Dumnezeu în quidam nu sunt decât o 
etapă de apropiere ce trebuie curmată prin reculegerea 
capacităţilor superioare ale sufletului. Intreaga prezentare a 
lui Dumnezeu este negativă. Divinul se arată în sine ca 
nefiind nimic: el nu se reprezintă. Dacă el însuși nu se 
reprezintă, atunci gândirea nu are de ce să și-l reprezinte. 
A nu cunoaște natura nereprezentabilităţii divine înseamnă 
a scăpa esenţialul gândirii teologice a Evului Mediu. Vom 
reveni asupra acestei idei. 


Dragostea și căsătoria 


Rămâne problema sexului și a avatarurilor sale, de la 
„misoginismul divin“ până la invenţia „corpului sl pt 
Oricine știe la ce să se lhmiteze aici : Evul Mediu este teologic, 
deci encratic ; el condamnă corpul și sexualitatea — idee 
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preconcepută, primită nu se știe de unde sau de la cine, 
dar care a făcut carieră pe măsura incertitudinii ce o hrăneşte. 

Encratiţii, discipoli ai lui Taţian Asirianul, erau membrii 
unei secte din Asia Mică, apărută în secolul al II-lea şi care 
se stinge la începutul celui de-al V-lea. Erau mai radicali 
decât se spune : nu numai că respingeau viaţa sexuală, dar 
condamnau chiar căsătoria. Asimilarea stării conjugale cu 
adulterul și cu păcatul nu constituia totuși un fapt singular 
în această sectă, ci ea a impregnat în parte patristica. Era 
ea creștină, adică descinzând de la Sfântul Apostol Pavel? 
Aceasta e o cu totul altă problemă”. 

Formulată în Epistola întâi către Corinteni, doctrina 
matrimonială a Sfântului Pavel se articula din două jumătăţi. 

Prima face din căsătorie și din relaţiile sexuale în căsătorie 
un imperativ ipotetic, o atitudine precaută, permițând salvarea 
esenţialului : un timp pentru rugăciune, o libertate înţeleasă 
drept condiţie necesară pentru realizarea fiinţei omenești ca 
„fiinţă — întru - Dumnezeu“: 


Să nu vă lipsiţi unul de altul, decât cu bună învoială pentru 
un timp, ca să vă îndeletniciţi cu postul şi cu rugăciunea ; şi 
iarăși să fiți împreună ca să nu vă ispitească Satana, din pricina 
neînfrânării voastre. Şi asta v-o spun ca un sfat, nu ca o poruncă. 
Eu voiesc ca toţi oamenii să fie cum sunt eu însumi. Dar fiecare 
are de la Dumnezeu darul său : unul așa, altul într-alt fel. Celor 
ce sunt necăsătoriți și văduvilor le spun : Bine este pentru ei să 
rămână ca și mine. Dacă însă nu pot să se înfrâneze, să se 
căsătorească. Fiindcă mai bine este ca să se căsătorească decât să 
ardă“ (I Corinteni, VII, 5-9). 


Negoţul sexual în cadrul căsătoriei era un mijloc de a 
se apăra de ispită, de focul dorințelor ce frământă și 
înnegurează spiritul, era o metodă de a garanta folosirea 
deplină a timpului. Era vorba, cu preţul unei concesii, de 
a salva libertatea interioară ameninţată mai mult de dorinţa 
neînfrânării decât de neînfrânarea dorinţei. Există astfel o 
folosinţă corectă a sexului — cea a lui Mauriac -— alternând 
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cu rugăciunea, și o alternativă sexuală la legea dorinţei, 
căsătoria”!. 

A doua teză disocia clar căsătoria de păcat, recunoscând 
totuși că mariajul nu putea să reprezinte un adăpost sigur 
împotriva grijilor, adică să păzească în mod durabil sufletul 
de foc — un altfel de foc, mai de temut, mai dureros, într-un 
cuvânt mai eficient — cel al vieţii de familie: „cotidianul“. 
După Pavel, o dată căsătoriţi, bărbatul și femeia se găseau 
mereu „împărțiți“ între două feluri de griji, căci trebuiau să 
se ocupe de „celălalt“ și să continue a-i plăcea lui Dumnezeu. 
Alternanţa terapeutică inițială pare astfel nevoită să se 
transforme într-o contradicţie interioară, o sfâșiere sufletească 
între două „postulate contradictorii“. Acolo unde Apostolul 
urmărise mai întâi posibilitatea unei succesiuni dacă nu 
netulburată, cel puţin tinzând spre potolire și reușind uneori 
s-o obțină, căsătoria se dovedea o amăgire : satisfacerea unei 
dorinţe conjuncturale — căci este recurentă —, dar care 
putea fi depășită, se eclipsează în cele din urmă dinaintea 
unei „neliniști“ permanente și de nedepășit — căci este 
structurală —, legată în parte de dorinţă, dar mai mult legată 
de „lume“, de „suferinţele trupului“ : 


„Dacă însă te vei însura, n-ai greșit. Şi fecioara, de se va 
mărita, n-a greşit. Numai că unii ca aceştia vor avea suferinţă în 
trupul lor [...]. Dar eu vreau ca voi să fiți fără grijă. Cel necăsătorit 
se îngrijeşte de cele ale Domnului, cum să placă Domnului. Cel 
ce s-a căsătorit se îngrijește de cele ale lumii, cum să placă 
femeii. Şi este împărţire [...]. (I Corinteni, VI, 28, 32-34). 


Potenţial, căsătoria pauliană risca să devină o terapeutică 
infernală cu rezultate inverse față de ceea ce se aștepta de 
la ea. De fapt, juxtapunerea celor două teze nu lasă nici 
urmă de speranţă. Dacă bărbatul se căsătorea pentru a nu 
„arde“, E pentru a nu mai suferi din lipsa relațiilor 
sexuale, căsătoria îl conducea către o preocupare excesivă 
pentru obiectul capabil să-i asigure satisfacerea dorinței și 
perpetuarea speciei. Devenită contradictorie, alternanţa 
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dintre viața comună și viaţa dumnezeiască se dovedește 
distructivă. De aici până la asimilarea căsătoriei cu adulterul 
nu mai era decât un pas. sta au făcut encratiţii și, în afara 
sectei acestora, câţiva dintre Părinţii Bisericii, călăuziţi de 
Ieronim. 

Trebuie oare ca, din această cauză, să identificăm gândirea 
patristică cu gândirea medievală? Că există o continuitate 
între patristică şi scolastică, este evident: teologia Evului 
Mediu își ia o mare parte din lucrurile necesare din cea a 
Sfinților Părinți. Dar asta nu exclude deformările și rupturile. 
Dacă mergem mai în profunzime, continuitatea se descoperă 

olimorfă și inegală : variază în funcția de oamenii și de 
ocurile la care ne referim. Un text medieval nu poate fi citit 
ca un „document oarecare“, punând între paranteze atât 
plasarea instituțională a gândirii cât și ocazia literară a 
exercitării sale. 

Dacă, pornind din a doua jumătate a secolului al XIII-lea, 
„conflictul facultăţilor“ devine unul dintre aspectele centrale 
ale pluralizării discursului sexual, nu înseamnă că Evului 
Mediu ca atare i se poate aplica în mod compact categoria 
de „mentalitate encratică“. Totuși, diversitatea punctelor de 
vedere disciplinare — teologie, Hlooho — trebuie ea însăși 
chestionată. 

Nu este de conceput ca un maestru În teologie să facă 
apologia iubirii libere în vreme ce comentează Epistola 
întâi către Corinteni, dar, tot aşa, descoperirea scrierilor 
libertine sau licențioase nu poate pleda pentru existența 
unui spațiu literar sau filosofic lipsit de orice urmă de 
teologie. 

Autorii din Evul Mediu sunt neîntrecuți în deplasarea 
predicatelor unui personaj sau a unor linii narative („locurile 
comune“) dintr-un domeniu de scriere într-altul. Profanul 
se naște adesea dintr-o profanare tăcută: la Aubry din 
Reims, faptul că atribuie filosofiei litaniile Fecioarei Maria 
constituie un exemplu concludent. La teoreticienii și 
teoreticienele iubirii curtenești (amor curialis) deturnarea criticii 
preocupărilor sexuale (stigmatizate în interpretarea encratică 
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la Z Corinteni) într-o critică sfidătoare la adresa vieţii de zi cu 
zi (schițată de Pavel însuși) este încă un exemplu. 

Pentru a înțelege mentalitățile intelectuale ale Evului 
Mediu, trebuie să înveţi să respecţi pluralitatea tipurilor de 
enunţuri și de specii enunțiative, pornind de la tendinţele 
de fond pe care vom încerca să le deslușim în cele ce 
urmează. Asimilarea căsătoriei cu adulterul sau, în cazurile 
mai moderate, denunțarea folosirii adultere a căsătoriei 
sunt curent atestate la teologii medievali: dar nu trebuie să 
uităm că âdulterul a fost aşezat, în aceeaşi perioadă, și 
deasupra căsătoriei, tocmai în numele suveranității unei iubiri ce 
nu putea fi împlinită și nici măcar autorizată parțial de căsătorie. 
Ideea că iubirea ar putea ajunge la adevărul esenței sale în 
afara legăturilor căsătoriei este la fel de „tipic medievală“ ca 
șI cea care face din căsătorie un remediu fragil și nesigur 
la cerinţele trupului. 

Alternativa merită consemnată : în acest cadru totul se 
petrece ca și cum nimeni nu s-ar gândi să caute în căsătorie 
realizarea deplină a iubirii. lubirea liberă nu înseamnă 
desfrâu ; predicatele iubitului sau ale iubitei sunt aceleași pe 
care creştinii moderni, apărători plini de zel ai „sexului 
conjugal“, le atribuie soţului și soţiei: respect faţă de sine, 
nobleţe, cinste, valoare personală. In versiunea sa extremă, 
asta ar însemna că trebuie să te culci în afara căsătoriei cu 
cele sau cu cei ce par demni de a fi luaţi în căsătorie și care 
chiar sunt, au fost sau vor fi soţii... altora. Să iubeşti în afara 
căsătoriei o persoană „potrivită“, iată o maximă ce stă la 
baza unei culturi nocturne a iubirii având „iubirea 
curtenească“ drept față diurnă. Aceasta nu înseamnă tot 
Evul Mediu, ci este o parte notabilă a lui, pe care va trebui 
să încercăm să o înţelegem înainte de a o așeza la rândul 
său în perspectivă. „Iradiționaliștii“ și „progresiştii“ ar fi 
bine să se gândească la asta înainte de a comprima zece 
secole de Istorie în sloganurile controverselor lor. 
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Ce spun femeile 


Dulcius mihi semper existit amicae vocabulum... aut concubinae 
vel scorti. Mai mult face libertatea decât legăturile și frânele 
iubirii legitime. Pentru iubire, există ceva mai bun decât 
soția, există priętena, concubina sau târfa. Viața conjugală 
ucide iubirea. In ochii filosofului, ea înseamnă triumful 
sensibilităţii (altfel spus, al vieții de zi cu zi) asupra intelectului 
(altfel spus, asupra vieţii spiritului). Căsătoria nu e un refugiu 
sau un spaţiu protector, nu e nici un laborator al pasiunilor, 
ci o piedică în calea gândirii. Prin ea descoperi banii: nu 
subversiunea dorinţei reprezintă dimensiunea naturală a lui 
conjugo, ci căutarea subvenţiei. A se îngriji de nevoile unei 
familu înseamnă a renunţa la ordinea individuală, la libertatea 
intelectuală, singura în stare să conducă la independenţa 
spiritului. 


N-ai putea să te ocupi cu aceeași grijă și de o soţie și de 
filosofie. Cum să împaci cursurile şcolare cu slujnicele, bibliote- 
cile cu leagănele, cărțile cu fuioarele, pana de scris cu fusul? 
Cel care trebuie să se adâncească în meditații teologice sau 
filosofice, poate el să suporte țipetele pruncilor, cântecele de 
leagăn ale doicilor și toată mulțimea zgomotoasă a unei servitorimi 
masculine și feminine? Cum să poți tolera murdăria pe care 
neîncetat o fac copilaşii? Da, toate acestea le pot îndura cei 
bogaţi care dispun de un palat sau de o casă suficient de mare 
care să le permită să se izoleze, a căror opulenţă nu se resimte 
de pe urma cheltuielilor şi care nu sunt zilnic torturați de 
grijile materiale. Dar nu aceasta e situaţia intelectualilor (philo- 
sophes), iar cei ce au a se preocupa de bani și de grijile materiale 
nu pot să se dedice meseriei lor de teolog sau de filosof. 


lată în secolul al XII-lea spusele unei femei — Héloïse —, 
apariția, sau mai curând destășurarea unei viziuni radical 
antimatrimoniale asupra existenţei filosofice, la o viitoare 
călugăriță. In fața acestui text, pe care îl găsește uimitor, 
J. Le Goff notează că „de altminteri ... există și somităţi în 
materie care susțin această poziție și condamnă căsătoria în 
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cazul înţeleptului“ — în special sfântul Ieronim și Cicero*?. 
Asta înseamnă a trece cu vedere însăși nepotrivirea acestei 
alăturări (Sfântul Părinte şi filosoful). Dar mai ales, înseamnă 
a uita părerea Sfântului Pavel. Înseamnă să nu vezi metafora 
revoltătoare din Scrisoarea Heloisei către Abélard : 
transferarea asupra persoanei filosofului a unei doctrine 
pauliene a grijii, doctrină destinată inițial creștinului. Transfer 
singular şi decisiv pe care îl vor relua mai târziu intelectualii 
din secolul al XIII-lea, cu mai puţină elocinţă, dar cu tot 
atâta hotărâre, de îndată ce va fi cunoscută Etica lui Aristotel. 


Spusele unei alte femei, un secol după aceea, în dialogul 
Nobihor nobili din De amore al lui Andre le Chapelain. La 
întrebarea „Poate exista iubire între persoane căsătorite?“ 
contesa de Champagne, Marie, răspunde : Este mai bine să 
fie amanți decât uniţi conjugal, adică puşi în acelaşi jug. Și 
nu îi lipsesc argumentele”. 

In cadrul căsătoriei tandreţea este o datorie, o obligaţie 
legală (per rationem necessitatis et ex debito) : între doi amanți, 
dimpotrivă, totul „dăruit în mod dezinteresat“ (gratis omnia 
largiuntur). Căsătoria este în același timp o stare legală, 
socială și o stare înnăscută, urmând legile naturii, iar iubirea 
extraconjugală care e „ilegală“ reprezintă o stare de grație 
sau, dacă vrem să-i spunem așa, o stare dezinteresată : cea 
a dărniciei, care se află deasupra naturii. Iată aici opoziția 
dintre datorie și dar. Nu există probitate în căsătorie, unde 
totul se calculează, se reclamă și se cântărește ; în schimb, 
în afara căsătoriei probitatea și iubirea, generozitatea și 
libertatea merg alături. In plus, gelozia, esențială în dragoste, 
nu poate stăpâni într-o căsătorie, în timp ce în iubirea liberă 
ea înflorește fără piedici. 

Această apologie surprinzătoare se încheie la rândul său 
printr-o mișcare total neașteptată, un alt transfer : de vreme 
ce este știut că „nu poți să te lipseşti de iubire din pricina 
căsătoriei“ (causa conjugi ab amore non est excusatio recta), iubirea 
va fi plasată sub semnul libertăţii - oare nu spune clar 
E vaii cheia că nu poți servi la doi stăpâni? 
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Din aceste două exemple - opuse, totuși — reiese locul 
real al filosofării. Pentru Héloïse, căsătoria este un obstacol 
epistemologic în calea adevăratei filosofii ; pentru Marie de 
Champagne, ea reprezintă un loc de întâlnire pentru 
schimbul amoros pe care cuvântul, paradoxul filosofic, îl 
îndepărtează. Cu toate acestea nici Héloïse și nici Marie nu 
sunt „filosofi în sensul medieval al cuvântului“. 

După această introducere devine necesar să ne întrebăm 
ce au de spus filosofii de meserie, „intelectuali“. Să urmăm 
calea cea mai directă. Să-l ascultăm pe cenzor. 


Strada Fouarre 


În 7 martie 1277, episcopul de Paris, Etienne Tempier, 
interzice predarea a 219 teze. In rologul syllabus-ului său, 
datat 1276, după calendarul aste los utilizat atunci la Paris, 
el nu indică sursa propoziţiilor pe care le condamnă“. Cu 
o singură mare excepţie : De amore al lui André le Chapelain, 
al cărui titlu este aruncat la începutul unui paragraf în care 
licenţa amoroasă deschide retoric spațiul tuturor primejdiilor 
— necromanție, vrăjitorii, invocarea demonilor și alte 
„conspirații ': 


În plus, condamnăm prin aceeaşi sentință cartea De amore, 
numită și Despre zeul iubirii, care începe astfel: Cogit me multum 
etc. și se încheie astfel : cave igitur Galtere, amores exercere mandata. 
Condamnăm de asemenea cartea de geomanţie care începe cu 
Estimaverunt Indi şi se încheie cu ratiocinare ergo super eum, et 
invenies etc. Şi condamnăm încă şi cărțile, cataloagele ori caietele 
de necromanțţie Şi tot ce conţine reţete pentru vrăjitorii, invocaţii 
către demoni și tot ceea ce poate conspira spre a pune sufletele 
în pericol, și la fel condamnăm tot ceea ce se ocupă de subiecte 
care, în mod evident, contravin într-un fel sau altul corectitudinii 
moravurilor și ortodoxiei credinţei. 


Condamnarea tratatului De amore vizează o scriere foarte 
răspândită în mediul parizian al anilor 1270. Acest text pe 
care mulți istorici l-au ridicat, nu fără o oarecare exagerare, 
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la rangul de „manifest al libertinajului“, nu era opera unui 
filosof. Putem să credem totuși că el agitase destul spiritele 
între Petit — Pont și strada Fouarre, cât să îl oblige pe 
episcop la o denunțare nominală”. 

Oricine cunoaște „părerea ata (la despre lumea 
studențească“ : studenţii își petrec timpul mai mult în cafenele 
decât în biblioteci — un vechi motiv de reproş pe care Evul 
Mediu l-a ilustrat cu precădere. Discursul cenzorului nu ar 
putea fi abordat fără a scăpa o dată pentru totdeauna de 
această legendă școlară. 


Studenţii din secolul al XIII-lea nu au o reputaţie prea 
bună în ochii contemporanilor lor. Sunt niște Ei lata 
amatori de vin şi de femei, care își ruinează tatăl și își 
îndurerează mama, niște fustangii mereu în căutarea unei 
aventuri, nişte „rebeli fără cauză“ cărora nu le lipseşte decât 


perfecto: 


Fiul unui biet ţăran vine la Paris ca să înveţe: pentru ca 
el să dobândească faimă şi cinste, tatăl său investește preţul a 
unul sau două pogoane de pământ și rămâne sărac. Ajuns la 
Paris spre a-și croi un drum şi a duce o viaţă cinstită, fiul 
transformă în arme veniturile plugului și ale aratului. Rătăcește 
pe străzi în căutarea frumoaselor fără ocupaţie. Banii i se 
isprăvesc, îmbrăcămintea i se uzează ; și totul trebuie luat de la 
început. În loc de haine călugărești poartă cămașă de zale și bea 
în neştire. 


Dacă ar fi să dăm crezare unora dintre documentele 
vremii, ucenicii filosofi nu filosofau niciodată — amatorii de 
„istorii“ pot să fie mulţumiţi, Evul Mediu va fi inventat 
măcar ceva : studentul fantomă. Peste tot numai portrete teribile 
în care, ca într-un film codat de sâmbătă seara, Manualul 
studentului la medicină” înlocuind Biblia, ciomagul ţine loc de 
dispută, iar serviciile sexuale de Ars amandi: 


* În original: Manuel du carabin (n. trad.). 
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Studentul la arte vagabondează noaptea pe străzi înarmat, 
sparge uşile caselor, umple tribunalele de ecoul scandalurilor 
sale. Toată ziua târfe ieftine (meretriculae) vin să facă depoziţii 
împotriva lui, plângându-se că au fost lovite, că hainele le-au 
fost făcute bucăţi sau le-a fost tăiat părul. „Ei nu se mulțumeau 
să cheltuie necugetat, ci adesea comiteau adevărate crime“. Se 
înhăitau cu milogii și cu răufăcătorii, noaptea băteau străzile 
înarmaţi, violau, ucideau, furau prin efracţie. Sărbătorile 
celebrate de Națiuni în onoarea protectorului lor, în loc să fie 
o ocazie de educaţie, nu erau decât o instigare la beţii și desfrâu. 
Studenţii străbăteau înarmaţi străzile Parisului, tulburau cu 
țipetele lor odihna burghezului pașnic, îi atacau pe trecătorii 
nevinovaţi. În 1276 ei au jucat chiar zaruri pe altarele bisericilor. 


Văzut astfel, profilul studentului parizian e destul de 
trivial. Suntem, pe cât se pare, departe de o „generaţie 
morală“. Dar nici maeștrii nu sunt mai buni. Dacă i-am da 
crezare lui Jacques de Vitry, s-a ajuns chiar până la instalarea 
şcolii deasupra bordelului: 


Într-una şi aceeași casă, la primul etaj se află școlile, iar la 
parter, lupanarele. La catul de sus, maeștrii își ţin cursurile ; la 
catul de jos, târfele își fac rușinoasa lor meserie. Într-o parte, 
prostituatele care se ceartă între ele sau cu proxeneții ; de cealaltă 
parte, savanții care urlă, discută și dispută”. 


Alăturarea dintre ucenicia intelectuală și desfrâu poate 
părea curioasă ; și totuşi, este o alăturare victorioasă, singurul 
adevărat stereotip ce continuă să organizeze viziunea comună 
asupra perioadei de studii, acest lung intermediar dintre 
ultimele jocuri în nisip și căutarea primului loc de muncă. 
Studentul la litere, echivalent modern pentru artistae, rămâne 
o figură primejdioasă, sau cel puţin ambiguă care, în calitate 
de „tânăr“, reprezintă insolenţa și lipsa de respect 
indispensabile discursului securitar, iar în ji de „literat“, 
ia asupră-și fantasmele de inutilitate și de incompetență 
născocite de partizanii „filierelor rentabile“. 
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lată o regulă de lungă durată care, ca orice „loc comun“, 
este cu atât mai rezistentă cu cât îi este de-ajuns să 
îndeplinească o funcție fixă. Ceea ce nu înseamnă că ea 
reprezintă o grilă de lectură potrivită pentru abordarea 
fenomenului „intelectualilor“ în Evul Mediu. Acest tip de 
continuitate e prea vag, prea intuitiv, prea superficial pentru 
a risca aici evaluarea unei asemănări sau a unei lipse. 

De altfel, este suficient să arunci o privire asupra 
descrierilor Cartierului latin din secolul al XIII-lea pentru 
a vedea că, oricât de frământată, viaţa nu era cu nimic mai 
excitantă aici decât în altă parte. 

Ce puteau să ofere fațadele înguste ce-i adăposteau pe 
maeștri și pe elevii lor? Ce era afară, dacă nu pâraie de apă 
murdară, pe care mulțimea le călca în picioare în mijlocul 
străzilor? Oare viaţa nu era zăvorâtă între zidurile impregnate 
de duhoarea uliţelor? Nu simţeai oare un amestec de teamă 
ȘI regret privind cum trec robele negre cu pliuri ample care 
îmbrăcau lumea științei? 

Nu știm nimic despre toate acestea. Cu atât mai rău, ori 
mai degrabă : cu atât mai bine. Fiind vorba despre morala 
sexuală, faptele singure nu prezintă interes. Problema pe 
care ne-o pune acum condamnarea lucrării De amore nu e 
una de moravuri, ci una de discurs, de intenţie, de 
reprezentare : o problemă de ideal şi de enunţare. 


Când Parisul condamnă 


Pentru o istorie intelectuală nu se punic problema de a ști 
dacă populația școlară din Cartierul latin urma ad litteram 
prescripţiile unei cărţi sau ale alteia — ne interesează numai 
proscripţia acesteia. Cenzura este, pentru noi, un operator 
istoric, căci ea e cea care transformă un enunţ în teză, ea 
determină discursurile să treacă în real, ea transportă 
îndrăzneala cuvintelor asupra lucrurilor. In concluzie, 
condamnarea este cea care dă viaţă scrierii. Istoricul trebuie 
să descrie un sistem, și nu un ansamblu de fapte, fie ele 
chiar fapte turbulente. 
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Acest „sistem“ există, este cel denunţat și enunțat de 
Tempier ; el există din momentul în care cenzorul 
dezarticulează şi rearticulează un text într-o reţea de propoziţii 
interzise. 

Am greşi dacă am prezenta tehnica prelevării, care 
organizează în Evul Mediu practica cenzurii, drept o 
deformare oarbă și, prin aceasta, nedreaptă a „gândirii“ 
cenzurate. Un text urmează gândirea ce îl animă, cenzorul 
are asupra lui puterea de a-l „elibera“ din rețeaua pe care 
el o alimentează în secret. Textul suspect își arată și își 
ascunde adevărul, articularea eroru — sentinţa — pune în evidentă 
logica latentă a acesteia și o pune în legătură cu alte eșecuri. 

Să privim deci „sistemul sexului“ condamnat în 1277. El 
constă în şase teze care, în ordinea în care le menţionează 
Cartulariul universității din Paris, ocupă poziţiile 166, 168, 169, 
172, 181 şi 183 din syllabus: 


- Chiar dacă este împotriva naturii speciei, păcatul contra 
naturii, altfel spus, folosirea abuzivă a coitului, nu e împotriva 
naturii individului ; 

- Continenţa nu este în mod esenţial o virtute; 

- Abstinenţa totală de la orice act carnal distruge în același 
timp virtutea și specia ; 

- Plăcerea produsă de activitatea sexuală nu împiedică 
activitatea sau folosirea gândirii ; 

- Castitatea nu este un bine superior abstinenţei complete ; 

- Fornicaţia obișnuită, cea dintre un bărbat necăsătorit și 
o femeie necăsătorită, nu constituie un păcat. 


Prin ce formează un sistem aceste șase propoziţii așa 
împărţite sau distanțate cum sunt? Există aici două lecturi 
posibile : 

- Una ce are în vedere solidaritatea tezelor având drept 
numitor comun explicit morala sexuală considerată în mod 
abstract, adică în cadrul doctrinal și autoritar exclusiv al 
legii pauliniene ; 
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— Cealaltă care încearcă să umple spaţiile rămase goale 
în dispozitivul enunţurilor, pentru a degaja adevăratul lor 
cadru de enunţare — este într-adevăr uimitor faptul că cele șase 
teze asupra sexului nu sunt prezentate în continuitate, ci 
dimpotrivă, întrerupte de alte propoziţii (167, 170, 171, 
173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180 și 182) care nu au 
în aparenţă nici o legătură directă cu problemele de etică 
sexuală. 

Noi vom urma cea de a doua metodă. 


În jurul sexului : filosoful rebel 


Ce spun cele treisprezece teze care încadrează şi întrerup 
enunţul celor şase propoziţii consacrate sexualității? Ele 
stabilesc, una după alta elementele unei rebeliuni filosofice 
de ansamblu, ce serveşte drept fundal pentru o nouă 
reprezentare a sexului. 

Quod quibusdam signis sciuntur hominum intentiones et mutationes 
intentionum, et an illae intentiones perficiendae sint, et quod per tales 
figuras sciuntur eventus peregrinorum, captivatio hominum, solutio 
captivorum, et an futuri sint scientes an latrones. „Anumite semne 
ne dezvăluie intențiile oamenilor și fluctuațiile lor, ele ne 
dau de ştire dacă aceste intenții trebuie duse până la capăt. 
Aceste figuri ne dezvăluie de asemenea soarta pelerinilor, 
cine va fi făcut prizoner, cine va fi eliberat şi cine dintre 
oamenii ce vor veni va fi savant sau hoț“. Această primă teză 
- numărul 167 — stabileşte că „semnele“ ne permit să 
cunoaştem, mai exact să ghicim, intențiile oamenilor, 
modificările intențiilor lor și urmările acestora în realitate, 
pe scurt, destinul. Este poziția unei semiologii divinatorii 
care antrenează ansamblul astrologiei „științifice“ ori 
„Superstițioase“ — într-adevăr, signa în discuție nu denumesc 
doar configurațiile cerești, ci toate semnele folosite de către 
ghicitori și de asemenea pe cele întâlnite în vise și în 
„viziunile“ profetice. Așa cum e descris în propoziția 167, 
domeniul de aplicație al acestor tehnici divinatorii indică 
exact situația socială în care acestea își au originea, ca și 
natura așteptărilor legate de ele : mai întâi, eșecul Cruciadelor, 
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eșecul Occidentului și angoasa ce le urmează („ne dezvăluie 
de asemenea soarta pelerinilor, cine va fi făcut prizonier şi 
cine va fi eliberat“) apoi, mai acut, incertitudinea vieţii 
mereu expuse, lupta, „competiţia“ — să cunoşti viitorul 
fiecăruia Și să știi cine ce va alege — cine va alege viciul (aici, 
furtul) şi cine virtutea (aici, știința), s-ar putea spune însă și 
deontologic : frivolitatea sau munca, reușita sau meritul. 
170: Quod pauper bonis fortunae non potest bene agere in 
moralibus. „Un om lipsit de bunuri materiale nu poate să 
acționeze bine în domeniul moral.“ O asemenea teză, în 
care se exprimă toată rigoarea „aristocratismului filosofic“ în 
faşă, prelungeşte, în sens opus, paradoxal, „scandalos“, 
denunțarea pauliană a grijilor materiale — scrupulele Heloisei 
— dar, și în asta constă 7movația, ea prelungeşte de asemenea, 
nu fără provocări, teoria aristotelică despre condiţiile sociale 
ale virtuţii. A fi virtuos înseamnă a E generos : practica 
virtuții este, înainte de orice, o practică a acțiunilor nobile : 
or, nu există înălțime sufletească, „mărinimie“ — marele 
cuvânt al intelectualilor, după Le Goff’? — fără „măreție“ : 
deci, virtutea nu face casă bună cu necesitatea. Altfel spus : 
autonomia (sufficientia), „independenţa“ reprezintă în același 
timp condiția materială și instrumentul spiritului de dreptate. 
171 : Quod humilitas, prout quis non ostentat ea quae habet, sed 
vilipendit et humiliat se, non est virtus. „Umilinţa nu este o virtute.“ 
Măreţiei i se potriveşte ostentația. Dacă „ai ceva, trebuie să 
arați că ai mai degrabă decât să te desconsideri și să te 
umileşti“ fără motiv. A-ți subaprecia măreția înseamnă a nu 
respecta virtutea. Opoziția creştină dintre fariseu și vameş 
este înlocuită în propoziția 171 prin cea filosofică dintre 
măreție și mediocritate. Nu e în firea lucrurilor ca un 
mediocru să aspire la onoruri : pentru a fi virtuoși, mediocrii 
trebuie să rămână modești ; dar nu e în firea lucrurilor nici 
ca o persoană importantă să refuze onorurile la care îi dă 
dreptul superioritatea sa : persoanele importante trebuie să 
ia ceea ce li se cuvine. Pentru filosof, adevărata smerenie 
este modestia, adică virtutea celor mici. In schimb, nu există 
nici un motiv pentru care o persoană importantă să fie: 
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umilă — smerenia ei nu e o virtute: adevăratul nume al 
acestei atitudini este „nevolnicie.“ 

173 : Quod scientia contrariorum solum est causa, quare anima 
rationalis potest in opposita : et quod potentia simpliciter una non 
potest in opposita, nisi per accidens, et ratione alterius. „Cunoaşterea 
contrariilor este cauza exclusivă care face cu sufletul rațional 
să stăpânească alternativa. O capacitate izolată nu are putere 
asupra contrariilor decât printr-un accident și în funcţie de 
cealaltă [inteligenţă].“ „Voința nu se poate hotărî prin sine 
să facă un lucru mai degrabă decât altul.“ Numai rațiunea, 
care are capacitatea de a-și reprezenta diversitatea, chiar 
incompatuibilitatea bunurilor, are în același timp și puterea 
de a alege. Voința nu are capacitate de selecție, ea nu se 
poate reţine sau împiedica să vrea ceea ce îi dictează rațiunea. 
Luată în sine, voința e oarbă: libertatea presupune 
cunoaștere. Această teză este în egală măsură expresia unui 
intelectualism și a unui determinism — o alăturare asupra 
căreia vom reveni mai târziu, când vom prezenta punctele 
de vedere medievale asupra „puterii astrelor“. Voința e 
monomaniacă, ea vrea mereu același lucru; raţiunea 
eliberează, căci ea ştie că există și altceva, ea cunoaște și prin 
asta depăşeşte „contrariile“, are capacitatea de a conduce 
voinţa către ceea ce i se pare bun. Numai raţiunea îl smulge 
pe om din determinismul voinţei. 

174 : Quod fabulae et falsa sunt in lege christiana, sicut în aliis. 
„Există tot atâtea legende și neadevăruri în legea creștină 
ca în oricare altă religie.“ 

175 : Quod lex christiana impedit addiscere. „Legea creştină 
împiedică învăţătura“ este o piedică în calea progresului 
cunoaşterii”. Aceste două teze, care ne aruncă iarăși direct 
în atmosfera Blasfemiei celor Trei impostori, transferă asupra 
creştinismului afirmaţia făcută de Aristotel referitor la 
superioritatea filosofiei față de credinţa religioasă, ca și critica 
averroistă a lui Avicenna, învinuit de a fi dat înapoi în faţa 
propriei filosofii, incapabil să reziste presiunii teologilor: 
musulmani. 
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176 : Quod felicitas habetur in-ista vita, et non în ala. „Fericirea 
este în viaţa aceasta, iar nu în cealaltă“. Această teză reprezintă 
o nouă reluare a unei afirmaţii a lui Averroes despre 
imposibilitatea unei vieţi viitoare personale. Nu există 
nemurire personală, căci gândirea (intellectus) nu e o putere 
a sufletului omenesc. După moarte nu este nimic : Gândirea 
care a existat înaintea mea continuă să existe după mine, 
în alți oameni. Fericirea se află aici, pe pământ ; ea trece de 
la un subiect la altul, de la un receptacul la altul, într-un 
cerc fără început și sfârşit. Moartea mea nu reprezintă un 
eveniment pentru Gândire, fericirea mea se stinge o dată 
cu mine. Gândirea este veșnic fericită : și eu pot să fiu fericit 
— asta se întâmplă atunci când o „întâlnesc“, atunci când o 
las să existe în mine unindu-mă cu ea —, dar nu pot să fiu 
fericit decât aici Jos, căci nu există eu într-o altă viaţă, căci 
eul nu supraviețuiește propriei morţi. O asemenea perspectivă 
cu totul necreștină presupune definirea fericirii drept uniune 
între o Gândire unică, anonimă, transcendentă și un suflet 
individualizat prin „fantasmele“ sale (imagini ce rezultă din 
prezenţa sa într-un corp) şi deci incapabil să gândească prin 
el însuși. 

Pentru filosof, omul este un corp producător de imagini, 
care simte, imaginează și suferă. El cunoaște fericirea atunci 
când se înalță până la Gândire și îi împărtășește plenitudinea, 
fericirea deplină pe care ea o încearcă în și pentru sine. 
Suprimând capacitatea de imaginare ce individualizează 
fiecare subiect, moartea le îndepărtează totodată și 
posibilitatea de a se uni cu orice altceva. Deci, dacă gândirea 
umană e o „receptare“, iar fericirea reprezintă starea celui 
ce receptează, atunci dispariţia receptorului este fără speranţă, 
deci fără nădejdea întoarcerii : starea cunoscută prin eu nu 
va reveni niciodată, niciodată nu voi mai fi „eu“. Lumea, 
fericirea vor continua, eu nu voi mai fi nimeni. Prin urmare, 
nu am nici a aștepta, nici a mă teme de moarte, nici 
recompensă și nici pedeapsă. Ce este al meu primesc aici, 
pe pământ: dacă fapta virtuoasă își este sieși recompensă, 
e pentru că ea aduce și poartă cu sine recompensa. 
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177 : Quod non sunt possibiles aliae virtutes, nisi acquisitae, vel 
innatae. „Nu sunt posibile alte virtuţi, afară de cele dobândite 
și de cele înnăscute.“ Așa cum le descrie Aristotel, virtuțile 
omeneşti se împart în două clase : cele care decurg din na- 
tura mea — natură însemnând de asemenea „naștere“ — şi 
cele pe care le dobândesc prin ae şi repetarea actelor 
virtuoase în funcţie de aptitudinile și strădaniile mele. Redusă 
la esenţă, teza aceasta neagă atât existenţa, cât şi posibilitatea 
și necesitatea virtuţilor morale 2nsuflate — altfel spus, a celor 
trei virtuți teologale creştine : credință, speranţă, caritate. 
Viaţa omului își dobândește adevărul moral, deci nimic mai 
mult decât adevărul său uman, doar prin exercițiul virtuţilor 
filosofice. Virtuţile insuflate, acele „daruri supranaturale 
acordate credincioşilor o dată cu graţia care sfințește“ sunt 
inutile : omul atinge perfecțiunea virtuţii prin filosofie. 

178 : Quod finis terribilium est mors. „Moartea este sfârșitul 
spaimelor. Această teză poate fi înţeleasă în două feluri. 
Intr-un prim sens, moartea reprezintă sfârșitul tuturor 
lucrurilor, „încetarea tuturor relelor“. Ea nu este în nici un 
caz de temut, e o eliberare de viaţă, de suferinţele de pe 
pământ cărora le pune. capăt și, de vreme ce după această 
viaţă nu mai există nimic, ideea morţii aducând cu ea 
certitudinea imposibilității unor rele viitoare, numai evocarea 
ei îl eliberează pe om de angoasa pedepsei veșnice, tot aşa 
cum, de fapt, realitatea morţii face imposibilă într-o altă 
viață ceea ce Tempier însuși numește, în interpretarea pe 
care o face tezei, „cea mai rea dintre toate terorile, cea pe 
care o simţi în infern“. 

In al doilea sens, fraza spune că moartea reprezintă 
culmea spaimelor, adică lucrul cel mai înfricoșător, răul 
suprem, căci ea este sfârșitul tuturor lucrurilor bune, sfârșitul 
oricărei acţiuni. E teza prezentată de Aristotel în Etica 
nicomahică. Oricare ar fi interpretarea, rezultatul rămâne 
acelaşi : se afirmă aici inexistența supravieţuirii personale. 
Această respingere subsidiară a chiar fundamentelor 
creştinismului poate determina o atitudine filosofică complexă 
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unind în orice existență, prin dublul joc al răului și al 
binelui, nerăbdarea morții și nostalgia vieții. 

179: Quod non est confitendum, nisi ad apparentam. „Nu 
trebuie să te confesezi decât formal“; 

180: Quod non est orandum. „Rugăciunea este inutilă“. 
Confesiunea nu are rost, dar trăind în societate nu poți să 
„te sustragi. Rugăciunea e incompatibilă cu natura lui 
Dumnezeu, e o absurditate teologică. Pentru un filosof, 
Dumnezeu este imposibil și imuabil, deci cererile noastre nu 
pot nici să-l ajungă, nici să-l implice. În plus, aceeași natură 
divină îl determină pe Dumnezeu să se dăruiască și să se 
împartă ca Bine suprem: El nu poate nici să rămână 
tipi pie ȘI nici Să-șI împartă darurile în mod inegal. Fiind 
caracterizat prin „dărnicie“, Dumnezeu nu poate fi rugat să 
dea mai mult ori șă dea altceva, ci doar lăudat pentru că 
este ceea ce este. In sfârșit, de vreme ce el nu este cauza 
directă a fericirii sau nefericirii oamenilor, nu i se poate cere 
ceea ce el nu poate să dea. De negăsit la Paris, aceste două 
strategii de întrerupere a legăturilor cu viața bisericeasă fără 
îndoială că nu se aflau la îndemâna unui maestru și nu 
erau conforme cu evlavia universitară“ unanim respectată 
pe atunci — ele trebuiau să se dezvolte altundeva, nu în 
cadrul presupusului „averroism popular“ al goliarzilor, ci în 
mobilitatea sectelor germane — a ze și beghine, fraţi și 
surori ai Spiritului Liber — în fața cărora va predica Meister 
Eckhart în anii 1310-1320. 

1 82 : Quod possibile est, quod fiat naturaliter universale diluvium 
ignis. „Nu putem îndepărta posibilitatea distrugerii naturale 
a universului într-un potop de foc.“ Această teză cu multiple 
fațete rezumă totul. Natura își urmează cursul și se poate 
distruge prin sine însăși, ea se poate întoarce în foc și poate 
renaşte apoi prin sine de un număr infinit de ori^!. 
Posibilitatea distrugerii naturale a lumii dă sens vieţii omului. 
Totul începe și reîncepe în mod natural: alungată din 
conștiință, acțiunea providenţială a lui Dumnezeu nu mai 
poate alimenta drama interioară, alungată din univers, ea 
nu-i mai poate controla desfășurarea exterioară. 
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Teologia desfrâului și morala individului 


Luate împreună, cele treisprezece propoziţii pe care le-am 
comentat pe scurt formează un portret al filosofului şi al 
filosofiei căruia, la prima vedere, pare imposibil să-i aflăm 
modelul. Este limpede, într-adevăr, că nici un grup social 
constituit, nici un corpus structurat în Evul Mediu nu oferă 
o asemenea abundență de rele. Pot fi evocaţi, desigur; 
câțiva filosofi arabi, câţiva eretici, câţiva marginali, câţiva 
dintre intelectualii vremii, din diverse medii și condiţii sociale, 
însă tocmai acest dezacord ne împiedică să considerăm 
articularea tezelor drept ecoul unui program existent, 
concertat, convergent — de altfel, unele dintre tezele cenzurate 
au fost probabil inventate de circumstanţă. Așa cum o 
descrie Etienne Tempier în syllabus, filosofia este și nu poate 
fi altfel decât de negăstt ; totuşi, acest deficit empiric e secundar. 
De ce ar trebui ca filosofia să apară întreagă într-o operă 
sau într-un curent anume? Descoperirea fantomei libertăţii 
rămâne domeniul şi privilegiul cenzorului. 

Să nu ne mirăm, deci, dacă scrierile unui Siger din 
Brabant sau Boethius din Dacia, „averroiști instituţional“ în 
Istorie așa cum la Bursă există „investitori instituționali, nu 
conţin tot ceea ce istoriografia, începând cu Renan, s-ar 
aştepta să găsească aici. Filosofii din Evul Mediu se găseau 
în aceeași situaţie ca și cititorii lor moderni : căutau filosofia. 
Cea mai dăunătoare dintre prejudecățile noastre constă în 
aceea că noi considerăm textele medievale drept expuneri 
de doctrine gata făcute, recitate de compilatori. Și cu toate 
acestea trebuie să admitem că un „artist“ medieval nu știa 
ce este filosofia medievală mai mult decât știm noi — dintr-un 
motiv foarte simplu : în afară de faptul că el nu se plasa pe 
sine într-un Ev Mediu (ci se considera, la fel ca noi, 
„modern“), ca şi noi, el nu ştia care ar putea fi formularea 
integrală a filosofului propriu-zis. | 

Alcătuindu-și lista improbabilă, Etienne Tempier a dat, 
în jurul sexului, un corp impalpabilului : el a inventat proiectul 
filosofic al secolului al XIII-lea. 
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Așa cum îl construiește episcopul, contextul discursului 
medieval asupra sexualităţii îl reprezintă lumea : lumea naturii 
sau, mai curând, cea a ordinii naturale. Această lume face 
loc unui Dumnezeu pe care religiile instituite îl deformează 
pentru că ele îl denaturează prin exuberanţa legendei (prop. 
174) și prin încordarea Andi (prop. 175), prin varietatea 
cultelor și a sacramentelor (prop. 179 și 180). In această 
lume moartea e laicizată (prop. 178), fericirea omenească 
exaltată (prop. 176), demnitatea anticelor virtuţi ale omului 
reașezată deasupra falsului prestigiu al servituțţii și al urii de 
sine (prop. 170, 171, 177): este o lume a devenzru, fragilă 
și constantă în același timp, în care omul ocupă locul 
privilegiat : cel în care natura își enunţă sieși propria lege. 
Statutul sexualității trebuie gândit în cadrul structurii acestei 
lumi eterne. j 

Cele șase teze condamnate de Etienne Tempier fac 
parte din modelul filosofic propus în ansamblul tezelor 
163-183. Morala sexuală pe care ele o schiţează este evident 
anticreştină, dar mai ales antimonastică : totuși, am greşi 
dacă am reduce acest antagonism doar la lupta dintre două 
idealuri : orașul împotriva mănăstirii, rațiunea împotriva 
legendei, natura împotriva legii divine. Am greși de asemenea 
dacă am plasa morala filosofică apărută în secolul al XIII-lea 
sub semnul desfrâului și al fornicaţiei, dacă, într-un cuvânt, 
am asimila figura goliardulu: cu cea a filosofului, adunând 
totul într-un ipotetic „averroism popular” care, prin 
intermediul artiștilor, ar fi pus stăpânire pe o parte a 
societăţii. Nouă la răscrucea dintre secolele al XIII-lea şi al XIV-lea 
nu este profesionalizarea şi apoi deprofesionalizarea necu- 
viinţei, ci propagarea socială a unui rău filosofic neașteptat : 
ascetismul. Filosofia a renăscut în Evul Mediul prin morală. 
Mai întâi prin morala sexuală, apoi prin morală pur și 
simplu. Filosofii au replicat teologilor, societăţii creștine, 
autorității bisericești cu argumentul pe care Augustin îl 
adresase filosofilor din Zisu rata târzie : ei au luat înapoi 
aurul egiptenilor pe care îl confiscaseră cândva creștinii. Intr-un 
cuvânt, filosofii și-au luat înapoi ceea ce era al lor. 
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Desigur, renașterea ascetismului filosofic este greu de 
descifrat în capcana întinsă de Etienne Tempier, căci plecând 
de la cenzură trebuie să ajungi la trei ordini distincte: 
ordinea faptelor, ordinea discursului filosofic, ordinea 
discursului teologic, și trebuie să înveţi mai întâi să faci 
distincţia între ele, iar apoi să le redistribui așa cum se 
redistribuie informaţiile. 

Ceea ce spune cenzorul, anume că Facultatea de arte 
este centrul din care se răspândește răul - „averroismul 
popular“ al istoricilor — e adevărat și fals în același timp. 
Fals, dacă răul este identificat cu naturalismul și cu necuviinţa ; 
adevărat, dacă este identificat cu o nouă asceză. E limpede 
ce spun filosofii, dacă privim textele filosofice ; şi mai limpede 
încă, dacă se iau în considerare faptele ; plin de înţeles, 
dacă se acordă atenţie codificării impuse de teologi. Putem 
dispune rapid de primele două ordini: toţi „filosofii“, 
dinainte și da după condamnarea din 1277, de la Siger din 
Brabant la Boethius din Dacia, trecând pe la Jacques de 
Douai, Gilles din Orleans și mulți alți rămași anonimi, 
proslăvesc „alungarea și mortificarea pasiunilor“ sau, altfel 
spus, controlul raţiunii“. În acest punct nimic nu îi opune 
teologilor, dacă nu chiar esenţa : definiția naturii, a funcției 
și a finalității acestei reţineri. Aici își găsește locul silogismul 
cumpătăru : dacă filosoful se abține de la plăcerile simţurilor, 
o face pentru a ajunge la contemplaţia filosofică; 
presupunând că un coitus temperatus nu dăunează gândirii, 
presupunând că o secreție — eliberarea a ceva inutil (eiectio 
superfluitatis), fie că e vorba despre sudoare sau despre 
spermă - nu este nici o faptă morală, nici a fortiori o 
greşeală morală (peccatum în moralibus), ţine de fiecare să 
hotărască ce atitudine va adopta în fața acestor piedici 
epistemologice particulare care sunt impedimenta felicitatis, altfel 
spus, sexul, hrana, băutura : amovere, detruncare sive regulare 
— a îndepărta totul, a reteza sau a rezolva. Adevărul filosofic 
al ascetismului este cumpătarea, ceea ce noi numim astăzi 
„echilibru“. 
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Cuvântul cenzorului (e mult) mai complex. El trebuie să 
lege două tipuri de gânduri premergătoare, cele pe care le 
atribuie altora și cele care îl deier mina să acţioneze. Deci el 
este interpretul exact al secolului, el se preface a nu auzi 
declarațiile de intenție, citește printre rânduri și ajunge la 
surse, el reproșează copiilor consecinţele modelelor, el, 
văzându-și numai propriul adevăr, naşte adevărul celorlalți, 
chiar atunci când aceștia nu-l văd, nu vor să îl vadă sau 
preferă să-l treacă sub tăcere. Cenzura nu e o listă de fapte, 
ci o metodă de preîntâmpinare a erorilor viitoare, un 
accelerator de tulburări. De aceea îi acordăm aici un spaţiu 
privilegiat : nu pentru a vedea ce s-a întâmplat la Paris, ci 
pentru a înţelege ce s-a întâmplat în altă parte ; nu pentru 
a restitui trupul libertinajului și al îndepărtărilor fictive ale 
„averroismului popular” și „parizian“ ci pentru a ghici, a 
găsi, a presimţi contururile unui „arabism dacă nu popular, 
măcar declerizat, ale unei mișcări de extindere a existenţei 
laice cu idealurile și regulile sale de viaţă, cu renunţările și 
exagerările sale voite — ceea ce numim „deprofesionalizarea 
filosofiei“. Pentru a-i înțelege pe Dante și pe Eckhart trebuie 
mai întâi să înțelegem de ce este necesar să ajungem la ei, 
de ce mărturia unui „poet“ italian și a unui „predicator! 
german sunt nu doar acceptabile, ci chiar indispensabile 
pentru deplina înţelegere a laicizării ascetismului, laicizare 
ce constituie, după părerea noastră, adevărata miză a Evului 
Mediu târziu, adevărata realizare a programului său 
intelectual, rezultatul bizar al contradicţiilor sale — iar aceasta 
nu e cu putință decât analizând discursul cenzorului. Asta 
vom încerca să facem. 


Quod peccatum contra naturam, utpote abusus in coitu, licet sit 
contra naturam speciei, non tamen est contra naturam individui. 
„Chiar dacă este împotriva naturii speciei (umane), păcatul 
contra naturii, altfel spus, folosirea abuzivă a coitului, nu este 
împotriva naturii individului.“ Această propoziție, articolul 166, 
afirmă că există două ordini juridice ale naturii : una pentru spe- 
cie, cealaltă pentru individ, și consacră posibilitatea divergenței 53 
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In ochii unui teolog, abusus in coitu reprezintă forma 
radicală a desfrâului : pentru el, un păcat „contra naturii“ 
este întotdeauna un păcat împotriva naturii şi stabilității 
speciilor care ia neapărat forma unei încălcări a ordinii 
naturale. O specie naturală are o definiție, un anumit loc 
în alcătuirea lumii. Ea nu o poate părăsi, în schimb individul, 
prin comportamentul său sexual, poate crea o dezordine 
naturală, un anarhism bio-logic. Or, prin recunoașterea 
dreptului sexual al individului, filosoful urmărește tocmai 
legalizarea acestei încălcări a ordinii naturale : Care este forţa 
ci ucisi a a acestui enunţ? Oare ce este cu adevărat pus 
în joc aici? 

Răspunsul sună paradoxal dacă, aşa cum face Le Goff, 
toată filosofia e plasată sub semnul naturalismului libertin“?. 
Intr-adevăr, în teza cu numărul 166 nu se face apologia 
socială a dezordinii sexuale, ci, contrar oricăror așteptări, se 
lansează ideea dezmățulua filosofiei naturale. Tempier reproșează 
filosofilor că își râd de taxinomie, că recunosc omului ca 
individ puterea de a încălca ordinea naturală fără a păcătui, de 
a se abate de la toate limitele fără a se face vinovat de ceva. 
Deci în ochii cenzorului filosoful însuși păcătuieşte atunci 
când declară nevinovat păcatul împotriva speciei. 

Definirea lui peccatum contra naturam a pus multe probleme 
istoricilor gândirii medievale. Nu este de ajuns să vezi aici 
o simplă folosire „dezordonată“ a relațiilor sexuale, o 
depreciere a moravurilor. Adevăratul păcat constă în 
transformarea ideii de natură, în prefacerea „naturii aşa cum 
şi-o reprezintă un teolog“ într-o „natură potrivit filosofului“, 

refacere care, luând forma unei dezlegări logice a miracolului 
umii, permite apoi organizarea liberei circulații a indivizilor 
dezlegaţi de constrângerile taxinomiei. Tocmai în acest sens 
și din acest motiv Toma d'Aquino definește păcatul contra 
naturii drept anarhism - el nu vorbeşte despre un anarhism 
social de tip golard, ci despre unul natural. 

Pentru teolog, „folosirea abuzivă a coitului“ nu se referă 
numai la bărbat și femeie. Acoperind și masturbarea, 
bestialitatea, homosexualitatea și sodomia, vicium contra naturam 
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înseamnă în primul rând nerespectarea unei ordini specifice, 
aceea a identității și diferenţei. Așa cum o concep filosofii 
condamnaţi de Tempier, utilizarea individuală a sexului 
reprezintă locul de transformare, de disoluţie a unei forme 
naturale a sociabilității, constrângătoare pentru că este 
fundamentală și fundamentată, pentru că se bazează pe o 
distincţie metafizică : același și celălalt. In viziunea teologică 
asupra sexualității, orice păcat sexual reprezintă un păcat 
împotriva sexului, o eroare de sintaxă biologică, o eroare 
care numai datorită caracterului său deliberat poate fi 
caracterizată şi ca greşeală morală. 

Pentru a înțelege bine ce înseamnă aici revendicarea 
filosofică a naturii individului împotriva primatului teologic 
al naturii speciei, trebuie să vedem exact ce însemna desfrâul 
pentru un teolog medieval, căci dacă „păcatul împotriva 
naturii“ este o formă de desfrâu, ea nu e singura şi, reciproc, 
nefiind decât o formă a desfrâului el trebuie gândit teologic 
în acest cadru conceptual precis. 


Tradiţia creştină distingea cinci feluri de desfrâu : 
fornicaţia simplă, adulterul, incestul, necinstirea și violul. La 
aceste cinci tipuri, menţionate deja în secolul al XII-lea de 
către teologi (Petrus Lombardus) și juriști (Gratien), autorii 
din secolul al XIII-lea, precum Toma d'Aquino, au adăugat 
vicium contra naturam. |n ce condiţii? 

Sistemul tomist în privinţa desfrâului e articulat pe 
noțiunea de familie naturală, aflată exact la întretăierea dintre 
natură (necesitatea procreației pentru perpetuarea speciei) 
și cultură (necesitatea educaţiei pentru constituirea unei 
structuri sociale nucleare stabile). Imperativul care ordonează 
activitatea sexuală şi organizează gândirea teologică este 
deci dublu : în primul rând, nașterea copiilor ; în al doilea 
rând, creşterea lor. Desfrâul reprezintă o disfuncţie cu 
detentă dublă care atinge atât reproducerea biologică, cât 
și reproducerea socială. Primul tip de disfuncţie îl constituie 
„păcatul împotriva naturii“, care împiedică procreația : al 

oilea nu păcătuiește împotriva naturii, ci a circumstanțelor 
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unei nașteri viitoare, mai exact încă, împotriva urmărilor 
previzibile ale acesteia : ele se leagă de ceea ce va fi viitorul 
nou-născutului. Copilul voluptăţii, mai exact copilul fornicației 
nu va putea să primească o educație sănătoasă, din lipsa unei 
„familii naturale“. 

Deci cele cinci tipuri de desfrâu distinse de teologi cores- 
pund celor cinci feluri de a pror, după părerea lor, o 
atingere automată a drepturilor copilului. De vreme ce se 
vorbeşte despre familie, totul depinde aici de starea femeii. 

Pentru Toma d'Aquino, femeile nu au deloc capacitatea 
de a face alegeri „esențiale“ : ele trebuie să fie „determinate 
sau determinabile“. Aristotel comparase „femela“ cu „materia 
care aspiră spre mascul ca spre o formă“, deci spre o 
determinare. Această metaforă își găseşte consecința ultimă 
atunci când e transpusă în plan juridic. 

O femeie este determinată când aparţine unui bărbat într-un 
cadru legal, adică matrimonial (secundum legem matrimonii) : 
ea e determinabilă când nu există nici un motiv pentru care 
să nu aparțină cuiva. 

Primul fel de desfrâu, fornicaţia, reprezintă relaţia sexuală 
dintre două persoane nelegate în nici un fel, fie între ele, 
fie de altcineva: concobitus soluti cum soluta. Sexualitatea 
celibatarului este întotdeauna desfrânată, posibil fără finalitate : 
protagoniștii sunt variabile nelegate între ele. De aceea 
modelul sexualităţii libere este, logic, relaţia cu prostituatele**. 

„Fornicaţia înseamnă unirea cu femeile de moravuri 
uşoare.“ Toma d'Aquino se sprijină chiar pe limbaj, 
etimologia înscriind semnificația specială a cuvântului în 
derularea istoriei sale. Fornacatzo (în primul sens desemnând 
efectiv acțiunea de a arcui) vine, spune el, de la fornix 
(„boltă, arc, pasaj acoperit, arc de triumf“) — vută sau boltă 
care, la Horaţiu și la Suetoniu, sfârșesc de altfel prin a primi 
sensul de „lupanar“, apoi, prin metonimie, pe cel de 
„prostituat-bărbat': 


Fornicaţia, adică unirea dintre două fiinţe fără legătură 
între ele, îşi ia numele de la arcurile de triumf, căci în 
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locuri de acest fel se adunau femeile care se dedau la pros- 
tituțies5. 


In cazul fornicației, păcatul îl constituie „non-determi- 
narea“ femeii. În ochii teologului, cei doi amanți sunt liberi 
unul față de celălalt (soluti cum soluta), însă femeia este mai 
liberă : ea este „nedeterminată“, adică neposedată în mod 
legal. Lecţia e limpede : legătura cu femeia nu încetează 
să fie un rău decât atunci când femeia însăși devine un bun. 

In orice situaţie, femeia este luată, ea constituie obiectul 
unei activități sexuale (literalmente o „punere în formă“) ce 
se desfășoară nu în afara, ci împotriva dreptului. 

Pentru Toma, există legături cu o femeie nedetermina- 
bilă, anume : incestul, atunci când nedeterminarea ţine de 
„apropierea“ prin sânge sau alianţă, adică prin înrudire ; 
necinsiirea atunci când ţine de „puritatea“ sau „sfinţenia“ 
femeii — altfel spus, virginitatea sa — stuprum fund definit în 
esenţă drept o desfrânare rușinoasă sau o legătură criminală 
în general (sens ce se atașează cuvântului stupre introdus în 
franceză de către Voltaire), dar mai precis drept „deflorare 
ilicită a unei femei fecioare“. 

Mai rămâne situaţia când femeia este determinabilă sau 
determinată deja de cătr? un altul, adică: adulterul, care 
înseamnă legătura cu o femeie posedată deja de soţul său 
după legea căsătoriei, deci deja determinată ; violul, cel prin 
care o tânără e smulsă din casa tatălui său unde, fără a fi 
determinată în sensul strict al cuvântului, era în așteptarea 
determinării conjugale, sub îngrijirea tatălui său. 

In analiza asupra păcatului contra naturii, Toma d'Aquino 
încearcă să explice prin ce realizează această o deturnare a 
actului sexual: prin faptul că se opune ordinii, adică 
„finalității narak a unui act în acord cu specia umană“. 
E destul să spunem că, din perspectivă tomistă, adevăratul 
titular, să-i spunem subiect al sexului, este omul — specia 
umană —, iar nu individul. A-ţi aroga sexul pentru sine, 
acesta este păcatul pe care îl găsește Toma în orice formă 
de vicium contra naturam: 
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În primul rând, să obţii poluţia fără unire, cu unicul scop 
de a încerca o plăcere sexuală, păcatul necurățenze:, numit de 
unii. moliciune. In al doilea rând, să o obţii uninduc-te cu o 
specie diferită, ceea ce înseamnă bestialitate. În al treilea rând, 
să o obţii prin unire, dar nu cu sexul potrivit, de exemplu 
„bărbatul cu bărbatul sau femeia cu femeia“, cum spune Apostolul 
- ceea ce se cheamă viciul sodomiei. În al patrulea rând, să o obţii 
fără să te uneşti firesc, fie recurgând la mijloace nepotrivite, fie 
în alte feluri, monstruoase sau bestiale“. 


Pentru teolog, bestialitatea are deci două accepţiuni : pe 
de o parte legătura sexuală între specu, „lucruri“ (res), apartinând 
unor clase dank ; pe de altă parte, utilizarea instrumentelor și 
a tehnicilor nefireşti. Unul încalcă ordinea naturii, celălalt o 
deturnează. Trebuie subliniat faptul că viziunea asupra 
devierii sexuale propusă aici nu aparține lui Aristoel®®. Pentru 
Stagirit, bestialitatea desemnează în primul rând antropofagia, 
adică: 


Femeia care, se zice, spintecă de sus până jos pântecele 
femeilor însărcinate și le devorează rodul, sau ororile la care se 
dedau, după cum se povesteşte, unele triburi sălbatice de pe 
țărmurile Pontului. care mănâncă cărnuri crude sau trupuri 
omeneşti, ori îşi schimbă între ei copiii pentru a se hrăni cu ei 
în timpul desfășurării ospeţelor, sau ceea ce se zice despre 
Phalaris. 


Această definiţie aristotelică a abaterii sexuale originare 
avea scopul de a face o distincţie mai mult sau mai puţin 
clară între stările de bestialitate și stările morbide „absolute“ 
- nebunia bărbatului care „și-a oferit mama drept ofrandă 
zeilor și a mâncat-o, cea a sclavului care a devorat ficatul 
tovarăşului său“ — stări ele însele diferite de „tendinţele 
morbide izvorâte din obişnuință“, precum: 


a-ți smulge părul, a-ţi roade unghiile, a mânca pământ sau 
cărbune, fără să uităm homosexualitatea. 
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Tranziţia aristotelică de la antropofagie la homo- 
sexualitate, limite extreme ale abaterii ce separă bestialitatea 
de morbid, nu e reluată de Toma d'Aquino. 

Pentru Aristotel, la care sexul nu apare decât la capătul 
unei lungi înșiruiri de încălcări ale raportului dintre sine și 
celălalt, este vorba despre o confruntare între cultură și 
natură, unde opoziția dintre crud și copt e mai importantă 
decât sexualitatea. Nu și în cazul lui Toma. Dimpotrivă, 
dacă pentru teolog homosexualitatea reprezintă o depravare, 
la Aristotel nu este înscrisă în ordinea lui pollutio, la care ține 
atât de mult Toma: aceasta nu e decât un obicei prost care 
îi caracterizează, al exemplu, pe „cei de care s-a abuzat 
în copilărie“. Altfel spus, homosexualitatea nu este un semn 
de necumpătare: 


nu mai mult decât am putea califica femeile drept necumpătate 
sub pretextul că rolul lor în copulaţie este pasiv iar nu activ. 


Asimilată unui comportament alimentar de substituție, 
homosexualitatea aristotelică se deosebește de bestialitate 
prin faptul că nu ţine de monstruoasa tragedie a crudului 
ȘI coptului care, de la taurul de bronz unde Phalaris, tiranul 
Agrigentului, punea să-i fie prăjite de vii victimele, la ospățul 
canibal al barbarilor din preajma Pontului, păstrează toate 
trăsăturile structurale ale mitului. Totuși, alăturarea dintre 
antropofagie și homosexualitate reprezintă și ea, la limită, 
un fragment din structura polară a plăcerii trupești, așa 
cum o înţelege Aristotel, pentru care 


motivele trupești ale plăcerii sunt cele ce implică hrana și nevoile 
sexuale, cu alte cuvinte, funcţiile corpului care alcătuiesc sfera 
desfrâului şi a cumpătării. 


În schimb, la Toma d'Aquino, păcatul trupesc nu se mai 
referă la carnea mâncată, ci la spermă. Nici măcar nu se 
poate spune că trupul va fi iai pentru el carnea. 
Pollutio, adică emisia de spermă -— ceea ce nu înseamnă, la 
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drept vorbind, juisare şi nici măcar plăcere —, trece pe pri- 
mul plan“, Pentru Toma, homosexualul nu este comparabil 
cu cel ce mănâncă pământ sau își roade unghiile, ci cu cel 
care-şi împrăștie sămânţa pe sol. Astfel, arad era păcatului 
contra naturii este păcatul lui Onan, iar nu cruzimea 
paradoxală a lui Phalaris, cel care prăjea oameni în Sicilia. 


Cumpătarea și abstinenţa 


Quod continentia non est essentialiter virtus : „Cumpătarea nu: 
este în mod esenţial o virtute.“ Quod perfecta abstinentia ab actu 
carnis corrumpit virtutem et speciem : „Completa abstinenţă în 
materie de sexualitate dăunează și virtuții și speciei.“ Critica 
filosofică a cumpătării și abstinenţei sexuale atestată de 
propoziţiile 168 și 169 se desfășoară pe două fronturi: cel 
al eticii individuale, decurgând din recunoașterea unui regim 
Juridic pentru natura individui (prop. 166); şi cel al eticii 
sexuale, unde argumentul conservării speciei utilizat de 
Toma împotriva filosofilor în analiza pe care o face despre 
vicium contra naturam, va fi curând întors de către aceiași 
filosofi împotriva susținătorilor moralei creștine. 

Abstinenţa totală de la orice raport sexual este în mod 
fundamental contrară dreptului natural în măsura în care 
ea pune în pericol perpetuarea speciei umane. Această 
„evidenţă“ generează un paradox. Teologii, adversari ai 
păcatului contra naturii, nu pot să invoce în favoarea 
abstinenţei principiul pe care îl citaseră împotriva devierii 
sexuale : „ordinea naturii“. Adversarul fiind dezarmat, 
filosofului nu-i este greu să denunțe abstinenţa ca practică 
împotriva naturii şi să prezinte sodomia și abstinența ca 
fiind echivalente, de vreme ce rezultatul lor e identic. 

Oare asimilarea filosofică a abstinenţei sexuale cu un 
viciu contra naturii este de sorginte aristotelică? Pentru a 
răspunde, trebuie să ne întoarcem la texte și să încercăm 
a eara ițele complicate ale doctrinei filosofice despre 
virtuți — singura robienia constând în găsirea eventualei 
legături ce uneşte în profunzime problematicile aparent 
distincte ale cumpătării şi ale abstinenței sexuale. 
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A spune, ca în teza 168, că „cumpătarea nu este în mod 
esenţial o virtute“ înseamnă a-i atribui acesteia un caracter 
moral extrinsec pur accidental. Această devalorizare a 
cumpătării pornește incontestabil de la Aristotel. 

La Stagirit, cumpătarea (Eykpareia) și necumpătarea 
(paria) sunt distinse originar prin tărie și moliciune. Baza 
acestei distincții rezidă într-o opoziţie şi mai radicală: a 
domina său a fi dominat, a rezista sau a nu rezista. Deși 
această clasificare pare modelată după opoziția dintre plăceri 
și suferinţe — cumpătarea având drept obiect plăcerea, iar 
tăria sau perseverența având drept obiect suferința -, 
ansamblul pei tinde să se fixeze în cele din urmă într-o 
ecuaţie mai subtilă: cumpătat este acela care își domină 
pofta de plăceri excesive : „tare“, ori mai curând „răbdător“, 
este cel ce rezistă la suferința izvorâtă din nesatisfacerea 
dorințelor sale naturale. 

Astfel definită, cumpătarea nu se bucură la Aristotel de 
o valoare etică absolută. S-a spus că în ochii Stagiritului 
virtutea filosofică, virtutea supremă, este mărinimia. Definiţia 
aristotelică pentru ueyalopuxia — „să fii capabil de lucruri 
mari Și să te consideri tu însuţi capabil de astfel de lucruri“ 
— o așeză pe aceasta mult deasupra cumpătării şi a răbdării 
care, potrivit propriilor cuvinte, nu sunt decât „jumătăţi de 
virtuți“. Cum, pe de altă parte, mărinimia se opune smereniei 
creștine (adică, în limbaj aristotelic, „meschinăriei" 
(uikpoywyia), virtutea filosofală iese din cadrele noţiunii 
creștine de cumpătare. Denunţarea cumpătării (continentia) 
în propoziția 168 şi a.smereniei (humilitas) în propoziţiile 
171 și 170 formează deci un sistem care, la origine, nu are 
nici o legătură cu sexul. 

Așa cum se articulează ea în syllabus-ul lui Tempier, 
critica filosofică a cumpătării nu este orientată esenţial spre 
morala sexuală, ci spre etica filosofică. Aristotelismul nu 
consideră cumpătarea drept o virtute deplină, nu pentru că 
aceasta ar fi legată esenţial de sexualitate — ceea ce nu e 
cazul —, ci pentru că, din perspectiva sa, dominarea plăcerilor 
excesive nu valorează decât pe jumătate cât suverana 
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stăpânire a mărinimiei. Pentru un aristotelic, cumpătarea 
reprezintă o „problematică“ repede epuizată: capacitatea 
celui cumpătat de a-și domina „dorinţa arzătoare de a bea 
ceva plăcut“ e apreciabilă, fără îndoială, dar ea nu are totuși 
decât prea puţină valoare față de autarhia mărinimosului. 

Din motive evidente, această ierarhie a virtuţilor nu se 
regăsește decât în parte la teologi. Toma d'Aquino îl urmează 
pe Aristotel atunci când susţine la rândul său că cumpătarea 
„nu atinge perfecțiunea conceptului de virtute morală ; 
descrierea imperfecțiunii oricărei „stăpâniri“ este de altfel 
perfect aristotelică, de vreme ce el arată cum „poftele 
senzitive“ şi „pasiunile care se ridică violent împotriva rațiunii“ 
fiind stăpânite nu încetează niciodată să-l stăpânească pe cel 
ce le stăpâneşte”. Deci în acest sens, și interpretând textul 
literal, Toma subscrie la teza aristotelică a cumpătării ca 
jumătate de virtute, iar prin aceasta — trebuie să subliniem 
— cade sub incidenţa cenzurii episcopale. Dar totul se schimbă 
atunci când el abordează problema sexului. Acolo teologul 
își reintră cu adevărat în rol, în faţa necesităţii de a distinge 
cumpătarea „aristotelică“ de cumpătarea sexuală, poziția sa 
devine cu totul alta. 


Abstinenţă şi moderație : anestezia generală 


Atunci când se ocupă de problema raporturilor dintre 
cumpătare și moderație (owypocúvņ) - un loc comun în 
morala antică - Toma încearcă imposibilul : să procedeze în 
același timp ca filosof aristotelic și creștin. Insă chiar 
formularea pe care o dă problemei e mai mult creștină 
decât aristotelică, de vreme ce aceasta îl conduce către o 
distincție radicală între cumpătarea sexuală şi cumpătare 
pur și simplu'!. Această disociere se deschide atunci spre o 
nouă împărţire, spre o redistribuire a valorilor: 

— In cazul când cumpătarea este interpretată ca abstinenţă 
sexuală - „abținerea de la orice plăcere trupească“ — ea 
triumfă asupra moderaţiei „aşa cum virginitatea triumfă 
asupra castităţii ; 
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— In schimb, în înţelesul dat de Aristotel termenului, 
cumpătarea valorează mai puţin decât moderaţia : moderatul 
și-a supus poftele sensibile ; cumpătatul rămâne obsedat de 
concupiscenţă. 

Bizară împărţire ce merge desigur împotriva intenției 
exprese a lui Aristotel, pentru care cumpătarea priveşte în 
mod egal ceea ce el numeşte plăcerile mâncării (delectationes 
ciborum), într-un cuvânt, plăcerile simţurilor. O împărțire 
primejdioasă, de asemenea, care se expune la inconsistență, 
prin însăși pretenţia sa de a defini înclinațiile naturale și pe 
cele greşite drept reflexul unei ierarhi de obiecte care 
constituie ordinea naturală a pasiunilor. 

De fapt, paradoxul reiese imediat și poate fi formulat 
astfel: există în fiecare individ două feluri de înclinații 
naturale, ierarhizate prin funcţiile lor : la vârf hrănirea, mai 
jos sexualitatea. Individul ca atare nu are alte înclinații în 
afară de cele ce tind spre propria conservare. Pentru Toma, 
voluptatea presupusă de natură pentru individul ca atare se referă 
deci în mod necesar la funcția de hrănire. Dar există, de asemenea, 
în fiecare individ o înclinaţie ce vizează conservarea speciei. 
In acest caz, voluptatea presupusă de natură se referă la 
funcția sexuală — o voluptate subordonată, de vreme ce e 
de la sine înțeles că un individ poate să o obțină de la 
sexualitate fără a-și pune în pericol conservarea. 
Inconvenientul acestei distribuții, armonioasă în aparenţă, 
constă în faptul, recunoscut chiar de teolog, că plăcerea 
sexuală e mai puternică decât cea suscitată de hrană, iar această 
intensitate este ea însăși expresia ordinii, altfel spus a ierarhiei 
naturale, invocate în A j constant de Toma — o ordine în 
cadrul căreia conservarea speciei e mereu prezentă ca o 
finalitate superioară aceleia a conservării individului?. 
Susţinătorii propoziției 169 se folosesc tocmai de această 
contradicție din discursul teologic, atunci când afirmă că 
abstinenta totală de la orice raport sexual nu numai că este contrară 
interesului speciei, ci dăunează şi virtuții celui ce o practică. 
Răsturnarea este totală, iar atacul, general. 
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Teologii voiau să distingă cumpătarea „aristotelică“ de 
cumpătarea sexuală ; li se răspunde, trecând dincolo de 
Aristotel, că abstinenţa sexuală nu este, ca oricare dintre 
formele de cumpătare, doar o „jumătate de virtute“, ci pur 
și simplu o piedică în calea virtuţii. Ei urmăreau să 
devalorizeze sexualul subordonându-l necesităţilor auto- 
conservării ; li se spune în replică, nu fără o urmă de 
maliţiozitate, că însăși ordinea naturii impune, dimpotrivă, 
preeminenţa acestuia. Raționamentul e simplu și imbatabil : 
dacă intensitatea plăcerii sexuale e pe măsura finalităţii 
naturale a actului sexual, atunci abstinenţa de la un act 
necesar conservării speciei trebuie să provoace o frustrare 
mai accentuată decât frustrarea provocată de neîmplinirea 
dorințelor „individuale“. Deci costul moral al frustrării sexuale 
este întotdeauna mai ridicat. Nesatisfacerea îndelungată a 
nevoii de hrană nu are consecinţe etice, în cel mai rău caz 
ea provoacă moartea individului, nu pierderea virtuţii 
acestuia ; dimpotrivă, constanta nesatisfacere a dorinţei 
sexuale prezintă un maxim de încărcătură etică, ea poate 
chiar să genereze forma arhetipică a conflictului moral, 

entru că lasă individul să trăiască, însă mereu sfâșiat de 
nsatisfacție. 

Filosoful îl prinde aici pe teolog în capcana aristotelis- 
mului, strângându-l în menghina unui naturalism și a unei 
morale a căii de mijloc care, departe de a se opune, merg 
mână-n mână. Nu goliardul e adevăratul „naturalist“, ci 
omul echilibrat, moderatul în care J. Le Goff nu vede, din 
păcate, decât un erou „parvenit“ — ca și cum urmarea 
naturii ar fi impus desfrâul, iar căutarea echilibrului ar fi 
condamnat la „renunțare meschină' “5. Pentru filosoful 
aristotelic, prima regulă a eticii nu este alegerea „medi- 
ocrităţii , fie ea chiar „aurită“, ci a măsurii. Virtuosul trebuie 
să „înfăptuiască numai acţiuni cumpătate“. Acesta este locul 
moderaţiei. 


Cel care se dedă oricărei plăceri, fără a se înfrâna de la nici 
una, cade în exces. 
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Și invers, cel ce se abține de la orice plăcere, cel ce fuge 
din fața plăcerilor, fără nici o excepție, cade într-o stare de 
abrutizare, „asemeni unui necioplit“'î. „Astfel de oameni se 
întâlnesc doar rareori“, Aristotel spune că nu li s-a dat un 
nume. Prin urmare, propune unul : „Să-i numim insensibili 5. 

Insensibilitatea, [itezal anestezia (Gvaro0q0ia), incluzând 
şi imbecilitatea (sensul pe care îl are cuvântul la Teofrast), 
reprezintă deci, pentru Aristotel, cel mai rău dintre vicii. O 
asemenea insensibilitate este pur şi simplu „imposibil de 
numit“, pentru că ea „nu are nimic omenesc“. Nici nu 
poate fi imaginată în viața reală : ţine de rolul unui personaj 
de comedie, incapabil să trăiască în societate, de caracterul 
unui monstru, un „vicios“ desăvârșit€. 

In ochi filosofului „încetarea oricărei plăceri sexuale“ 
nu poate însemna decât o anestezie generală: cumpătatul 
desăvârșit, abrutizat și aspru. Acestui insensibil Aristotel îl 
opune pe moderat, i | căii de mijloc și al echilibrului, 
care este orice, dar nu „mediocru“. 

Idealul căii de mijloc, al „medialităţii“, are în zilele noastre 
ceva iritant — mai cu seamă când publicitatea îl transformă 
în prescripţie mediatică și recomandă : „să fie consumat, dar 
cu moderație“. Și totuşi, această definiţie farmaceutică a 
moderaţiei îi neliniștea foarte tare pe teologii medievali. 
Afirmația ar putea surprinde, dacă i-am da crezare lui Le 
Goff atunci când consideră adoptarea ideii de aurea mediocritas 
drept primul semn al trădării clericilor, o „limitare a 
orizonturilor, moarte a oricăror îndreptățite ambiţii 77 ; în 
schimb ea se justifică pe deplin dacă înțelegem că această 
„cale de mijloc“ nu reprezintă un simplu semn de dezordine 
şi nici un comportament de raliere sau de resemnare socială. 
Pentru aceasta trebuie să observăm că în a doua jumătate 
a secolului al XIII-lea conţinutul noţiunii este esențialmente 
ofensiv, sau mai exact, ameninţător. Pe scurt, trebuie să 
admitem că există şi ceaiuri otrăvite. 

Oricât de surprinzător ar părea, teoria aristotelică a 
medialităţii făcea să planeze o ameninţare precisă și reală 
asupra teoriei creștine a virtuţilor. Prin ce? Prin faptul că, 
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dincolo de abstinenţa sexuală, ea părea să atace însăși 
noțiunea de virginitate. 

Puţini autori din Evul Mediu au denunțat în mod expres 
virginitatea drept un viciu. Doctrina sexuală a lui Aristotel — 
dacă putem îndrăzni să numim astfel cele câteva referiri la 
legătura cu prostituatele sau la masturbarea, (/epvpyia), 
care apar în Politica — nu aborda problema’. În orice caz, 
condamnarea „viciului insensibilității“ în Etica nicomahică nu 
conţinea nici o aluzie directă la virginitate. In sângeroșii ani 
al secolului al XIII-lea, majoritatea comentatorilor Sentințelor 
lui Petrus Lombardus au discutat totuși asupra „criticii 
filosofice a virginității” ca fund o temă autentic aristotelică. 
Faptul este notabil și misterios. 

De ce s-ar fi străduit să combată o doctrină care nu 
exista? De ce să-i fi atribuit aristotelismului un dezgust 
aproape metafizic pentru fecioare, dacă textele Stagiritului 
nu îl menționau? Răspunsul pare, literalmente, simplu : 
pentru că el trebuia inventat ; pentru că teologii îşi aveau propria 
bare aci ÎȘI paelu teritoriul și îl populau după 

unul lor plac; pentru că filosofii aristotelicieni din Evul 
Mediu nu îl urmau orbește pe Aristotel, ci se pregăteau, 
încă din anii 1260, să formuleze un nou ascetism, un 
ascetism filosofic detașat parțial de Stagirit, dar potențial 
susceptibil de a intra în concurenţă cu ascetismul creștin. 

Toma d'Aquino admitea denunţarea anesteziei simţurilor, 
dar refuza să o aplice în cazul virginităţii — punct de pornire 
al unui sistem de apărare al cărui succes se dovedește 

aradoxal și care, în orice .caz, îndemna la o anume privire 
f, vorabilă asupra plăcerilor nesexuale. Intr-ade-văr, pentru 
Toma virginitatea se legitima în qa prin faptul că nu este 
incompatibilă cu alte plăceri, afară de „plăcerile lui Venus“ e de 
altă parte, ea poate fi aleasă în mod rațional, me indicațiile „dreptei 
rațiuni . Pentru a se face înțeles, el chiar risca această 
comparație : nu ne-am mira dacă nu cavaler, pentru a se 
o ocupa mai bine de treburile războiului, s-ar abține de 
a orice activitate sexuală, și atunci de ce să considerăm 
virginitatea drept viciu, dacă ea ne permite să ne ocupăm 
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de lucrurile dumnezeieşti? Pentru un creștin nu era greu 
de acceptat un asemenea argument militar — viaţa creștină 
fiind asimilată cu o luptă —, să fie el inacceptabil pentru un 
filosof? Nimic mai nesigur. De fapt teza tomistă urma să aibă 
consecinţe neprevăzute — asupra cărora vom reveni. Să 
spunem doar, pentru a anticipa, că, angajându-se pe drumul 
ascetismului rațional, Toma d'Aquino se alătura parțial 
idealului căii de mijloc. El risca astfel să îl vadă pe filosof 
atribuindu-și gama de valori asociate prin tradiție idet creștine despre 
virginitate. Departe de a fi opuse pe acest teren, viaţa filosofică 
și viața creștină riscă în orice moment să se întâlnească. 

Fără îndoială că loan din Fidanza -— sfântul Bonaventura 
— era conștient de pericol, căci a imaginat un superb 
subterfugiu : l-a dezvinovăţit pe Aristotel și l-a atacat pe 
Staufer. După părerea sa, într-adevăr, unul dintre medicii 
lui Frederic al II-lea este cel care, dacă nu a inventat, atunci 
cel puţin a răspândit teza „aristotelică“ potrivit căreia 
virginitatea nu ar fi decât o formă de insensibilitate. Deci 
lupta trebuie purtată împotriva aristotelicilor aflați în solda 
Impăratului, iar nu împotriva lui Aristotel însuși. Cu toate 
acestea, ingenuitatea filologului își are limitele sale, iar 
teologul nutrește gânduri ascunse. Dacă îl salvează pe 
Aristotel, o face doar pentru a-l pierde, pentru a-l ridiculiza. 
Deci asimilării „napolitane“ a virginității cu anestezia, el îi 
opune un argument îndreptat chiar împotriva noţiunii de 
medialitate : dacă a avea relații sexuale cu toate femeile 
înseamnă păcat prin exces, iar a nu avea relaţii cu nici una 
înseamnă păcat prin lipsă, atunci „calea de mijloc“ ar fi să 
întreţii relații doar cu jumătate dintre ele — grea misiune, 
și care cere o mare rezistenţă”. 

Transformând activitatea sexuală în raționament sau, 
mai bine spus, în activitate prin absurd, ridiculizând în trecere 
noțiunea de medialitate, Bonaventura descoperea, cu un 
avans de câţiva ani, adevărul lui don Juan. Dar care era 
adevărata sa intenție? Evident că s-ar putea spune că urmărea 
să îi discrediteze pe „artiștii parizieni imputând medicului 
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unui împărat detestat o greșeală de care Aristotel, maestrul 
tuturor, nu se făcea vinovat. Dar o asemenea „reabilitare“ 
a filosofiei, via Neapole, nu ne satisface și nici nu înlătură 
o bănuială pe care trebuie, în sfârșit, să o mărturisim. 

La urma urmei ce ne dovedește că, nesusţinută de Aristotel, 
denunțarea virginității a fost cu adevărat profesată măcar 
de filosofii parizieni, de universitari, de „intelectuali“, 
condamnaţi în cunoștință de cauză de către Etienne Tempier? 
De ce am fi îndreptățiţi să îi urmăm mărturia? Există un cât 
de mic indiciu al faptului că filosofii și teologii din secolul 
al XIII-lea au avut într-adevăr păreri opuse despre virgini- 
tate? Episcopul de Paris vrea să ne facă să credem astfel, 
Bonaventura ne indică o pistă alunecoasă. Este acesta un 
motiv să ne lăsăm conduși? 

Răspunsul nostru este negativ. 


Filosoful virgin sau frica de Xantipa 


In istoriografia tradițională, Siger din Brabant reprezintă 
arhetipul filosofului medieval ; Abélard, pe cel al filosofului 
îndrăgostit ; Frederic al II-lea, pe cel al filosofului rege. 
Unul moare asasinat; al doilea este castrat — nu fără a fi 
nevoit să scape de mai multe ori de otravă sau de pumnal; 
celui de-al treilea i se nimicește neamul - în câțiva ani 
numeroșii săi descendenţi sunt uciși cu toți : Regatul Siciliei 
trece sub stăpânire angevină, apoi aragoneză. 

Dacă putem privi „pedepsirea lui Frederic“, un loc comun 
în literatură, drept poetizarea unui exces care cere irezistibil 
o a doua moarte, continuarea extincției — pedeapsa postumă 
fiind singura pe măsura unui monarh care va fi pus prea 
multe întrebări și va fi „determinat“ prea multe femei — 
nefericirea lui Abélard sau a lui Siger din Brabant par mai 
puţin argumentabile din punct de vedere retoric. Putem 
totuși să înțelegem această dublă dizgrație, dacă o privim ca 
pe o simplă istorie de cupluri. 

Abélard şi Siger nu sunt singuri, fiecare dintre ei a ajuns 
la noi ca jumătate a unui cuplu : Abélard și sfântul Bernard, 
Siger și Sfântul Toma. In structura actanțială a povestirii 
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edificatoare, filosoful este întotdeauna un antierou. Dacă 
„artistul“ din secolul al XIII-lea sfârșește mereu prin a se 
da pe brazdă, istoricul filosofiei trebuie să se întrebe din ce 
se hrănesc scenariile imaginare construite de teologi, 
adversarii săi. Chiar dacă misiunea pare prea puțin 
interesantă, trebuie acceptate metodele poe și urmat 
exemplul lui Bernard din Clairvaux cu al său Tratat împotriva 
unor erori ale lui Abélard, adică trebuie să luăm în considerare 
„ceea ce gândeşte, ceea ce transmite și ceea ce scrie“ filosoful. 

Să revenim deci la morala sexuală și să vedem ce spun 
despre asta „filosofii“. Se impun două întrebări : una aparţine 
lui Siger și se referă la statutul filosofic al virginităţii : cealaltă 
îi aparţine lui Abélard și se formulează astfel : „Oare plăcerea 
sexuală este un păcat?“ 

Siger din Brabant ne-a lăsat un anumit număr de 
chestiuni referitoare la morală, disputate probabil în 1274, 
cu trei ani înainte de syllabus-ul lui Etienne Tempier. In 
Quaestio IV vorbeşte despre virginitate, dar într-un fel 
neașteptat și „decepționant“ pentru cineva care, urmând 
panta „firească“ a problematicii, ar dori să identifice pur și 
simplu filosofia cu libertinajul”. Este vorba despre stabilirea 
stării ce i se potrivește cel mai bine filosofului : cea virginală 
sau cea conjugală? 

Maestru în arte, Siger, nu putea, la doi ani după statutul 
din 1 aprilie 1272, să se pronunţe în calitate de teolog asupra 
materiilor teologice. Deplasând asupra filosofului ponderea 
chestiunii puse de etica din Epistola întâi către Corinteni, 
maestrul din Brabant rămânea în limitele disciplinei sale, 
potrivit reguli care organiza în acea vreme munca tuturor 
artiştilor (arkstae). Constrângere profesională ce se putea 
transforma într-o strategie destul de abilă, dacă Siger hotăra 
să se închine libertinajului fiosofic. Dacă filosoful decade 
abținându-se de la orice legătură cu femeia, eşecul său 
poate fi cu ușurință transferat asupra creștinului desăvârșit. 
Să nu exagerăm, totuși. Siger rămâne în realitate la locul 
său : partenerul lui de discuţie este Aristotel, cu el se luptă, 
iar nu cu sfântul Pavel. 
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Rezultatul acestui duel neașteptat este, firește, el însuși 
surprinzător căci, împotriva oricăre! așteptări, împotriva oricărei 
verosimailități-istorice, nu îl regăsim pe maestrul din Brabant 
militând de partea lui Aristotel sau a lui Frederic pentru 
vreo formă de dragoste liberă, vreun „naturalism“ amestecat 
cu „vagabondaj sexual“ : Siger din Brabant e de partea lui 
Etienne Tempier. Cu alte cuvinte, și în ciuda celor sugerate 
de cenzură, filosoful și cenzorul au același punct de vedere în 
această problemă. 

Chestiunea disputată de Siger fiind o simplă discuţie 
care procedează prin opoziția pentru-contra, se avansează 
două argumente „aristotelice“ în favoarea căsătoriei 
filosofului. Il cunoaștem deja pe primul: starea virginală e 
„vicioasă“, de vreme ce se îndepărtează de calea de mijloc 
— trimitere directă la teoria „aristotelică a insensibilităţii“, 
citată ad litteram: 


Cel care fuge de toate plăcerile simţurilor și se abţine de la 
orice formă de delectare nu e decât un țăran grosolan [rusticus 
agricola] complet insensibil [penitus insensibilis]. 


Al doilea ne este, de asemenea, familiar : starea virginală 
e contra naturii. Dreptul natural însemnând ceea ce ne 
învaţă natura însăși, virginitatea reprezintă o violare a 
dreptului pentru că, potrivit dreptului naturii : „Omul este 
înclinat către conservarea speciei sale“. 

Oricât de bizar ar putea să pară, răspunsul lui Siger la 
chestiunea teologică a sexului este o pledoarie ein pentru 
virginitate : scopul vieţii fiosofice îl reprezintă înțelepciunea, 
„cunoaşterea adevărului“, adică, în cele din urmă, 
cunoașterea lui Dumnezeu, teologia naturală. Virtuţile morale 
fiind subordonate virtuţilor a orice viață filosofică 
trebuie ordonată în funcție de finalitatea sa ultimă: 
contemplarea teologică a cosmosului. In aceste condiţii, 
filosoful trebuie neapărat să aleagă un mod de existență 
menit să-l îndepărteze cât mai puțin posibil de perfecțiunea 
intelectuală către care aspiră. 
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Pentru Siger — ca și pentru Boethius din Dacia - filosoful 
este într-adevăr un intelectual, adică un om al intelectului, 
un om al gândirii a cărui via se împlineşte în „înţelepciunea 
teoretică“ : „teoria“ celebrată de Aristotel ca scop al existenţei 
umane în cartea a X-a din Etica sa. După părerea sa, starea 
care se potriveşte cel mai bine aceste căutări a adevărului 
este status virginalis, de altfel nu în sine, nici în mod absolut, 
ci în majoritatea cazurilor (ut în pluribus). Pentru a-și justifica 
o asemenea măsură statistică, Siger nu poate să apeleze 
direct la Aristotel. Caută așadar în altă parte, într-un trecut 
mai apropiat sau chiar în afara E Astfel regăseşte 
tonul Heloisei și denunţă și el, la rândul său, el care nu le 
cunoaște, el pe care nimic nu îl presează, amara satisfacţie 
șI stearpa abae a vieții de familie. Groaznică soartă îl 
aşteaptă pe bărbatul căsătorit! „Preocupările mondene“ 
copleşesc gândirea, trebuie să se ocupe de copii și de soție. 
Platitudine, plictiseală, grijă, angoasă: nici nu se pune 

roblema plăcerii. Dar oare se pune problema virginității? 

vorba mai degrabă de celibat. Ca intelectual, ca filosof, lui 
Siger îi este frică de Xantipa. Cu toate astea, el nu prescrie 
nimic: nu toată lumea poate să îndure celibatul, 
imperfecțiunea omului face ca binele simplu să nu poată 
deveni întotdeauna și propriul său bine. Ne credem încă în 
Grecia, când de fapt trecuserăm - pe nesimţite — la sfântul 
Pavel. 

Mai rămâne să fie respinse argumentele lui „Aristotel“ 
împotriva virginității. Luptă contra aristotelismului? Nu, dacă 
ținem seama de faptul că Aristotel nu s-a referit niciodată 
la virgini. Astfel, intenţia cu care Siger intră în arenă e doar 
aceea de a găsi, fie și în detrimentul maestrului său, mijlocul 
cel mai potrivit pentru a ajunge la realizarea idealului 
aristotelic. Soluţia sa este savuroasă. Celibatul nu are, din 
punct de vedere filosofic, nimic blamabil, căci status virginalis 
nu se abate de la calea de mijloc. Într-adevăr, pe de e parte 
el este „conform cu exigenţele dreptei rațiuni , pe de altă 
parte nu reprezintă o renunțare totală — abstinenţa sexuală 
nu înseamnă abandonarea oricărei plăceri senzuale. 
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Surprinzător deznodământ! Iată că Siger deplasează asupra 
filosofului ceea ce Toma d'Aqujno atribuie tacit călugărului 
ȘI „fecioarei pioase“ (pia virgo) hai mult, iată-l chiar copiind 
cuvânt cu cuvânt Summa theologiaet!! Asta să însemne 
„averroismul“, această deturnare a textului? E posibil. Se 
poate admite că rezultatul operaţiunii este orice, dar nu 
„libertin“ ; se poate admite, de asemenea, că el ar fi capabil 
să-l neliniștească pe teologul care vede în el o concurență 
neloială, afirmarea redutabilă a unei alte căi, filosofice și — 
de ce nu? — laice, către ascetism. Aceasta e adevărata miză 
a condamnării din 1277 în materie de etică sexuală. 

lar acum, ce răspuns trebuie dat „argumentului lui 
Aristotel“? De data aceasta Siger merge direct la faptă. El 
părăseşte roba virginală pentru a îmbrăca toga de patrician. 


Egoistul și aristocratul 


Tonul mesajului se schimbă : biologic, filosoful are dreptul 
imprescriptibil la egoism ; el se poate lipsi de dragoste fără 
nici un inconvenient — natura nu are nevoie de toți fiii săi. 
Dreptul natural nu presupune ca fiecare să contribuie 
personal la conservarea speciei. Masa de oameni este astfel 
alcătuită, încât se poate perpetua fără ca filosoful să trebuiască 
să se ocupe de asta: 


Atunci când dreptul natural obligă la o finalitate ce nu 
necesită concursul tuturor pentru a se realiza, nu se poate 
considera că, potrivit aceluiași drept, toți sunt obligați să 
contribuie la aceasta. Or, este limpede că perpetuarea speciei 
poate să se înfăptuiască fără ca fiecare om în parte să se dedea 
personal plăcerilor sexuale. 


Să fie acest ascetism o formă particulară de encratism? 
Am putea fi tentaţi să vedem în el semnul existenţei unei 
filosofii creștine în Evul Mediu, căci totul pare să arate că viaţa 
filosofică reprezenta pentru Siger o transpunere a moralei 
sexuale creștine. De fapt, tocmai am constatat că argumentele 
sale în favoarea virginității erau împrumutate de la Toma, 
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cel ce admitea, de altfel, ideea unui „serviciu teologic“ 
cvasimilitar făcut umanităţii întregi de un număr redus de 
contemplativi*?. Ar fi totuşi prea mult dacă am asimila integral 
cele două discursuri. Ele au aceeași formă, același conţinut 
aparent, dar asta nu înseamnă că nu rămân concurente. 

Dacă descrierea pe care Siger o face filosofului și 
idealurilor profesate de teolog, sau chiar de episcop, par 
identice, trebuie să observăm faptul că intenția ce îl animă 
pe cel dintâi este diferită și tocmai prin asta ei intră în 
concurenţă. 

Sub diversele sale organizări, teza lui Siger este și rămâne 
aristotelică. Am spune că reprezintă o apologie a egoismului 
virtuos, care presupune o concepție pur filosofică asupra 
omenirii și a omului. 

Cu alte cuvinte, adevărata strategie a lui Siger constă în 
transpunerea teoriei aristotelice asupra egoismului în planul 
sexualitățu, iar nu în transpunerea idealului aristotelic al 
teoriei în planul moralei sexuale creştine. 

Siger nu consideră neîmplinirea sexuală drept condiţia 
necesară vieţii spirituale, însă consideră celibatul drept condiţia 
cea mai potrivită pentru dobândirea independenţei gândirii. 
Pentru Aristotel, filosoful trebuie să evite „extazul“ (EcoraoL0), 
adică dezordinea, excesul care reprezintă o piedică în calea 
vieţii morale. Adevăratul filosof este „filot“ (prA0rns), el are 
dreptul să se iubească pe sine: verus philosophus este amator 
suis. Prin urmare, există două feluri de egoişti: egoistul 
vulgar, care dorește „ceea ce consideră a fi în interesul său“, 
ȘI egoistul virtuos, care „acordă întâietate dorințelor acelei 
părți din sine însuși care se bucură de autoritate supremă 
și de care ascultă toate celelalte”. 

Adevăratul egoist este cel ce se identifică cu cea mai 
nobilă dintre părțile sale : intelectul, gândirea. Fiecare om 
e propriul său intelect. Dar egoistul virtuos e singurul care 
se iubește într-adevăr pe sine, căci își iubește gândirea care 
„este el însuși“ : în vreme ce egoistul vulgar nu își iubește 
decât partea inferioară a sufletului, care nu îl reprezintă, 
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deci „se urăște pe sine“ fără să o știe. Definitia egoistului 
adevărat și cea a filosofului sunt sinonime. 

Ca egoișt virtuos, filosoful e, de asemenea, prototip al 
omului cu adevărat liber, al omului nobil care, neascultând 
decât de ordinele intelectului său, ascultă doar de sine 
însuși. Aici se situează sensul filosofic al adevăratei cumpătări. 
Cumpătat nu este cel care își stăpânește pasiunile, ci acela 
în care intelectul stăpâneşte pasiunile căci, la fel ca orice om, 
nu are alt sine decât intelectul, numai că spre deosebire de 
vulg el este conștient de asta. 

Deci la Siger, prAwria este cea care dă adevăratul sens 
apologiei filosofice a cumpătării, stând la baza celibatului 
filosofilor. Alegându-se pe sine, filosoful alege partea cea 
mai bună, adică cea mai bună parte din sine. In practică 
asta înseamnă că filosoful acționează „pentru frumuseţea 
morală a faptei“, acolo unde ceilalți se mulțumesc cu „bani 
și un dram de cinstire“. Dacă se sacrifică în orice fel — 
putând ajunge până la moartea voluntară —, o face din 
emulaţie, pentru a-i întrece în virtute pe, ceilalți, pentru a 
atinge „acea scurtă clipă de bucurie intensă“ pe care Aristotel 
o așeză mult deasupra „lungilor perioade de satisfacție 
liniştită“, pentru că, așa cum o spune Etica nicomahică: 


Bărbatul virtuos preferă cu siguranță un an de viaţă glorioasă 
în locul unor ani lungi de existenţă ordinară, o singură faptă, 
dar însemnată și frumoasă, în locul unei mulțimi de fapte 
meschine*!. 


Așadar, nu din întâmplare cea de a cincea dintre 
Chestiunile morale ale lui Siger este consacrată egoismului 
(Utrum aliquis posset magis amare alium quam seipsum, „Poţi să îi 
iubeşti pe ceilalți mai mult decât pe tine însuți?“). Chestiunile 
morale IV şi V enunță un program de ansamblu. 

Articulată în întregime pe Etica lui Aristotel, chestiunea 
a V-a din cea de a noua carte, neglijată de istorici, conţine 
doctrina care stă la baza teoriei filosofice a cumpătării®. Este 
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expusă aici morala filosofică a egoismului, fără de care nu 
ar fi posibilă o dimensiune filosofică a cumpătării. 

„Cel rău nu se iubește pe sine“, omul de bine fiind 
singurul în stare să se simtă bine în propria-i companie, 
singurul care își poate dori „să trăiască împreună cu sine“ 
(sibi convivere). Există o convivialitate egoistă care se remarcă 
prin absenţa sfâșierii : filosoful se dorește a fi acela pe care 
nu îl torturează „discordia dintre intelect și dorinţă“ : el este 
unit în sine, căci „cu cine ar putea să fie omul mai unit 
decât cu sine însuși? Dacă „dragostea e un fel de unire“, 
atunci omul își află adevăratul bine în viaţa intelectuală, 
altfel spus în viaţa intelectului, căci acolo se găseşte pe sine: 


Să te iubeşti pe tine însuţi urmărind daruri exterioare este 
rău și demn de dispreţ. Să te iubeşti pe tine însuți căutând 
darurile gândirii este bine și demn de laudă. 


Apariţia intelectualului ca figură socială este inseparabilă 
de inventarea unui nou tip de nobleţe, noblețea intelectului, 
superioară celei de sânge. Acesta e rezultatul unei lecturi 
filosofice a textelor lui Siger. 

Virgin, egoist, nobil — ori mai degrabă înnobilat prin 
alegerea părții divine din el: gândirea — „intelectualul“ este 
un înfelocrat, în sensul deplin al cuvântului. Nu avem de-a 
face aici cu nici un fel de triumf paradoxal al encrauismului, 
cu nici un pesimism sexual, cu nici un clericalism, ci e vorba 
despre o reluare, un manifest al acelei tendințe intelectualiste 
din filosofia greacă pe care o numim „aristotelism . Această 
conduită va i exaltată în Ospățul lui Dante, carta aristotelis- 
mului radical. 


Plăcerea sexuală 


Scriind în secolul al XIII-lea, Siger din Brabant era mai 
departe de Abélard decât o epocă geologică de alta. Ignorând 
aproape în totalitate scrierile lui Aristotel, secolul al XII-lea 
nu purta responsabilitatea unei filosofii complete. Imaginea 
filosofului era împrumutată din patristică — portret de mâna 
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a doua în care adversarul era, dacă nu cu totul neutralizat, 
cel puţin deja doborât la pământ. Scoala mănăstiru de Petrus 
din Celle și Predicile asupra Cântăriu Cântărilor ale sfântului 
Bernard ne furnizează esenţialul în această privinţă : filosofii 
sunt niște „ţesători de pânze de păianjen“, iar „conducătorul 
lor este Behemoth“. Așa cum s-a spus mai sus, Bernard din 
Clairvaux, în invectiva împotriva lui Abélard, nu-i reproşa 
acestuia faptul de a fi elogiat viaţa filosofică, ci pe acela de 
a fi aplicat metodele dialecticii în probleme de credinţă. In 
cele ce urmează vom reveni asupra acestui aspect. 

Dijonezul nu-și cruţă cuvintele. Abélard reprezintă răul. 
Orgolos, blasfemiator, nebun și vizionar, acest „al doilea 
Aristotel“ a dorit să facă o teologie, dar nu a reuşit să ajungă 
decât la o stultologie. El a redus credinţa la o opinie, neștiind 
că „dacă ne este credinţa îndoită, atunci speranța noastră 
este zadarnică“ ; „a vrut să-l facă pe Platon creştin“, lucru 
prin care „s-a arătat el însuși păgân“ ; a crezut că aduce o 
nouă revelație care „de fapt nu era decât apă chioară și 
pâine furată“; a „vrut să vorbească despre propriile 
profunzimi, când este în firea mincinosului să nu vorbească 
decât după capul lui“, iar „Biserica nu-și doreşte deloc o a 
cincea Evanghelie“ ; a „acoperit de ridicol și a tratat drept 
nebunie lucrurile cele mai sfinte și mai spirituale ale 
credinței“. Ne putem opri aici cu inventarul ca să mergem 
direct la verdict: 


Ce este oare mai greu de suportat în spusele sale? Să fie 
blasfemia? Să fie orgoliul? Să fie nerușşinarea sau impietatea sa 
cea pe care o socotim mai criminală? O gură care își îngăduie 
a vorbi astfel n-ar merita mai degrabă să fie închisă cu lovituri 
de ciomag decât redusă la tăcere printr-o respingere după toate 
regulile? Nu ar trebui oare ca toți să ridice mâna împotriva lui, 
de vreme ce el îndrăznește a se ridica împotriva tuturor? 


Se ştie că Biserica a urmat acest energic rechizitoriu, 
dacă nu în literă, cel puțin în spirit. Condamnat în 1141, 
în urma diferitelor intervenţii — cea a sfântului Bernard, dar 
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și cea a lui Jocelyn, arhiepiscop de Reims —, Abélard moare 
un an mai târziu la abația din Cluny unde fusese primit cu 
multă înţelegere de Petrus Venerabilis. Povestea e cunoscută, 
inutil să insistăm asupra ei. Trebuie să subliniem în schimb 
un amănunt : pamfletul lui Bernard (conţinut într-o scrisoare 
adresată suveranului pontif Inocenţiu al II-lea unde, în 
stilul său inimitabil, ae de Clairvaux trimitea „mult 
iubitului Tată și Domn omagiile nimicniciei [sale]') răspundea 
unei cereri a lui Guilelmus din Saint-Thierry. Teolog de 
mare anvergură, Guilelmus, discipol al lui Bernard, susținea 
că notase una după alta diferitele aserțiuni ciudate ale lui 
Abélard şi îl îndemna pe maestrul său să scrie împotriva 
acestuia („Acest om te respectă și se teme de tine“). Cu toate 
astea, recunoaşte că nu citise toată opera filosofului detestat : 


Mai sunt, din câte am auzit, și alte lucrări ale aceluiași 
autor : una numită Sic et non şi alta Scito teipsum, a cărei doctrină 
mă tem că ar putea să fie la fel de monstruoasă precum titlul. 
Dar, zice-se, acestea nu ies la iveală și au fost îndelung căutate 
fără a fi găsite. 


Faptul că însuși titlul cărți pe care Abélard a consacrat-o 
eticii — socraticul Scito teipsum, „Cunoaşte-te pe tine însuți” — 
a putut să treacă drept monstruos spune destul despre 
atmosfera vremii. Părerile lui Abélard erau oare atât de 
extraordiņare, pe cât se temea Guilelmus? Asta e o altă 
poveste. In chip de test vom examina ce spune Abélard 
despre plăcerea sexuală. 


În secolul al XII-lea teoria teologică a desfrâului era 
deja fixată în linii mari : modele ca Toma d'Aquino, Petrus 
Lombardus și Gratien erau contemporane cu Abélard. Definit 
drept un fel de vicleșug al naturii, o momeală, chiar un 
tribut plătit necesităților de supraviețuire a speciei, plăcerea 
sexuală nu reprezenta în sine obiectul nici unei evaluări 
pozitive. Simplă noţiune de homeopatie conjugală, ea 
devenea în schimb păcat de moarte atunci când era gustată 
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în afara legăturilor căsătoriei. Așezată sub semnul relației 
sexuale cu prostituatele, fornicația simplă nu reprezenta un 
păcat scuza abil — cuvântul „venal“ s-ar potrivi mai bine —, ci 
unul de moarte, căci specificul unui păcat de moarte era 
periclitarea vieţii omenești : pentru Toma, cum s-a văzut, 
este vorba aici despre existența mizerabilă a copilului născut 
dintr-o asemenea unire. 

Citind Scito teipsum, vedem că Abélard nu este deloc 
libertin. Nu numai că distinge păcatul scuzabil (de exemplu 
„îngurgitarea de băutură în exces“) de păcatul de moarte 
(de exemplu sperjurul şi adulterul), dar în po denunță 
drept „prostie“ evidentă şi totală doctrina filosofică a egalității 
păcatelor — doctrină stoică pe care o găsește la Cicero şi pe 
care o respinge în amănunt în Dialogul. dintre un filosof, un 
iudeu şi un creştin. În sfârșit, nu uită să marcheze în termeni 
perfect ortodocși — adică prin pedeapsa pe care o primesc 
— diferenţa existentă în ochii lui Dumnezeu între excesul de 
hrană şi adulter: 


Dacă suntem întrebaţi pe ce ne bazăm atunci când spunem 
că adulterul este mai neplăcut lui Dumnezeu decât excesul de 
hrană, vom răspunde că însăși legea divină pare să ne îndrume, 
pentru că ea nu arată nici o pedeapsă anume pentru această 
ultimă greșeală, în vreme ce pentru adulter instituie nu o pedeapsă 
oarecare, ci condamnarea la moartea cea mai cruntă. Căci 
adulterul loveşte mai mult în acea iubire a aproapelui pe care 
Apostolul o numeşte „împlinirea Legii“ şi, fiind în mai mare 
măsură contrar acesteia, constituie prin urmare, un păcat mai 
grav. 


Etica lui Abélard nu reprezintă o meditaţie asupra eticii 
lui Aristotel, pe care el nu o cunoaște, ci o reflecţie asupra 
păcatului. Această reflecţie nu e aceea a unui filosof, 
sensul în care secolul al XIII-lea înţelege să-i diferențieze pe 
filosofi și teologi. Este cea a unui teolog înarmat cu dialectica 
aristotelică. Filosofia — logica - nu e decât un instrument : 
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etica lui Abélard este creştină de la un capăt la celălalt. De 
la ce se iscă atunci scandalul? Răspunsul se cunoaște: din 
faptul că ea acordă valoarea morală intenției, iar nu faptei. 

Pare inutil să discutăm aici despre corecta fundamentare 
a doctrinei sau a acuzațiilor. E de ajuns să stabilim teza și 
să-l examinăm consecinţele. Teza e simplă : păcatul înseamnă 
consimțirea la rău, iar nu realizarea sa efectivă, anume 
„actul prin care realizăm ceea ce spiritul nostru a consimțit“. 


Care sunt consecinţele? 


Capitolul al III-lea din Scito teipsum se constituie în cea 
mai mare parte ca o meditaţie asupra statutului plăcerii 
sexualet*. Cu aceasta se închide lista propoziţiilor condamnate 
la conciliul de la Sens, căci a nouăsprezecea și ultima teză 
reprobată afirmă că: 


Nici actul exterior, nici dorinţa de a-l împlini, nici 
concupiscența sau plăcerea pe care o trezeşte ea nu constituie 
un păcat, și nu suntem obligaţi să dorim înăbuşirea acestei 
plăceri. 


În Profesiunea de credinţă Abelard a negat în mod expres 
că ar fi profesat această doctrină: 


Cât despre ultimul articol prin care sunt acuzat de a fi scris 
că nici actul, nici dorinţa, nici concupiscenţa și nici plăcerea pe 
care o trezeşte ea nu constituie un păcat și că nu suntem obligaţi 
să dorim a pune capăt acestei concupiscenţe, eu nu am susținut 
niciodată așa ceva, nici în învățătura și nici în scrierile mele. 


Orice am credea despre sinceritatea sa, rândurile din 
Scito teipsum, de unde este extrasă sentința incriminată, pot 
fi identificate cu ușurință. Paradoxal este faptul că ele conțin 
deja o contradicție: 


Anumite persoane încearcă o mare tulburare auzindu-ne 
susținând că actul însuși al păcatului nu sporeşte cu nimic vina 
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păcătosului, și nici condamnarea sa de către justiția divină. Ei 
răspund că actul păcatului e urmat de o anume delectare care 
agravează păcatul, aşa cum se întâmplă în cazul desfătărilor 
cărnii sau în cel al gurmandului care mănâncă fructe furate. 
Obiecţia nu are valoare decât dacă se demonstrează că plăcerea 
trupească e un păcat în sine și nu ne putem bucura de ea în 
nici un fel fără a păcătui. În acest caz ea ar trebui interzisă cu 
totul, şi chiar soții ar păcătui atunci când se bucură de plăcerile 
trupului, care le sunt totuși permise. 


Teza nu suferă echivoc: nici actul sexual, nici plăcerea 
pe care o provoacă nu ar trebui privite drept păcate, căci 
altminteri ar trebui ferm interzisă orice relație sexuală în 
căsătorie. Argumentaţia interioară nu e mai puţin clară sau 
riguroasă. 

Reluând comparaţia cu alimentul gustos care, de la Aristotel 
încoace, saturează câmpul plăcerilor corporale : nutriție și 
sexualitate — ceea ce aruncă totodată o lumină vie asupra 
dublei semnificaţii a „fructului oprit“ —, Abélard stabileşte că, 
dacă toți cei care se bucură de gustul delicios al unor 
mâncăruri sunt, fără să vrea, păcătoși, atunci vina o poartă 
numai Dumnezeu, „creatorul alimentelor și al trupurilor“. 
Intr-adevăr: 

— De ce ar fi creat Dumnezeu spre folosul nostru ceva 
ce nu am putea săvârși fără a păcătui? 

— Şi invers, cum am putea păcătui atunci când nu facem 
nimic interzis? 

— In plus, dacă religiile întemeiate pe revelații interzic 
anumite lucruri, păcatul dispare atunci când se ridică 
interdicția ; or, evreii nu pot „să consume carne de porc“, 
însă creștinii o pot consuma fără restricție. Deci, dacă un 
evreu se convertește la creștinism, se va considera că el 

ăcătuieşte mâncând carne de porc sau că Dumnezeu îi 
îngăduie acum acest consum? Răspunsul este evident. Atunci, 
dacă ridicarea unei interdicții îţi îngăduie săvârşirea fără 
păcat a unui lucru de la care erai oprit altădată, cum să 
crezi că ar putea păcătui acela care nu face decât ceea ce 
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îngăduinţa divină „i-a permis să facă încă din prima zi a 
Creației“? Or în această situaţie se găsesc nu doar alimentele, 
chiar și cele gustoase, ci și „legăturile trupeşti dintre soți“. 
Dar există o obiecție. Dumnezeu a îngăduit relațiile conjugale 
„numai cu condiţia ca orice plăcere să fie eliminată“. Abélard 
s-a grăbit să respingă această subtilitate : dacă Dumnezeu a 
autorizat relația sexuală cu condiţia expresă ca orice plăcere 
să fie exclusă, înseamnă că a autorizat ceva imposibil şi 
irealizabil — ceea ce este de neimaginat. In plus, de ce ar 
mai fi fost atunci evreii obligaţi prin Lege să se căsătorească? 
De ce le-ar fi permis sfântul Pavel soților să-și îndeplinească 
îndatorirea conjugală, dacă aceștia nu-i puteau urma 
prescripțiile fără a păcătui? Ar fi absurd. In concluzie: 


Este așadar limpede, cred, că plăcerea trupească, conformă 
naturii, nu e nicidecum un păcat și că a încerca o plăcere legată 
inevitabil de acest act nu reprezintă o greşeală. 


Nu vom condamna „păcatul“ unui călugăr înlănţuit pe 
un pat în mijlocul unor femei lascive, nici plăcerea pe care 
ar încerca-o la atingerea lor, pentru că el ar fi constrâns la 
plăcere : la fel pentru orice bărbat : „Natura îi impune plăcerea 
în mod inevitabil.“ Aceasta e concluzia raţiunii sănătoase. 
Mai rămâne mărturia autorităţii. 

In ochii lui Abélard, Epistola întâi către Corinteni nu afirmă 
că plăcerea trupească ar fi un păcat până și în relaţiile 
conjugale. Contrar părerii unei prea mari părţi a teologilor, 
„îngăduind“ folosirea trupului de către cei căsătoriţi, 
Apostolul nu vrea să spună că le iartă acestora un 
comportament care ar însemna în el însuși un păcat: vrea 
doar să sublinieze că nu obligă pe nimeni la legături trupești 
în cadrul căsătoriei. Alternativa pauliană nu se plasează 
între înfăptuirea păcatului trupesc și abținerea de la acesta, 
în căsătorie. Pentru Abélard, sensul unei asemenea alternative 
este următorul: nimeni nu-i poate obliga pe doi soți să se 
împreuneze dacă ei nu doresc asta, dar dacă o doresc, 
nimeni nu le-o poate interzice. Mai exact, le este permis să 
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renunţe la viața cea desăvârșită — abstinenţa — pentru „a 
duce o viață mai îngăduitoare“, care îi va pune A adăpost 
de fornicație. Cât o faptul că se evocă murdărirea 
sufletului přin actul sexual, asta reprezintă o totală absurditate 
filosofică și teologică. Spiritul poate fi contaminat prin 
consimţirea la un act rușinos, dar nu ar putea să fie murdărit 
„printr-o faptă care îi este străină“. 

Tot așa, în sfârșit, nu pot fi considerate drept păcate 
simplele sugestii ale simţurilor. Păcatul înseamnă consimţire 
la rău, sugestia — altfel spus „dorința ce se naște la vederea 
unei femei“ — face parte din aceeași categorie cu plăcerea. 
Plăcerea și dorința sunt inevitabile și aparțin ordinii necesității 
naturale, ele se nasc şi pier fără ca noi să ne implicăm. 
Dorinţa provocată de imaginea unei femei este ceea ce 
Apostolul numește „ispită omenească“, adică, pentru Abélard, 
o tentație căreia slăbiciunea omenească nu-i poate rezista 
niciodată, ca să spunem așa. A încerca o dorință „pentru 
o femeie căsătorită a cărei frumuseţe ne seduce“, sau a vrea 
să te împreunezi cu ea nu reprezintă păcate. Pe de o parte 
pentru că natura, și numai ea, „ne obligă să vrem ceea ce 
nu am vrea să vrem ; iar pe de altă parte pentru că, în 
termeni exacți, noi am vrea de fapt ca ea să nu fi fost 
căsătorită. În ceea ce priveşte voinţa, cel ce comite un 
adulter nu-și doreşte adulterul, ci fornicaţia. De aceea, atât 
dorința cât şi voinţa îi sunt impuse de natură: el nu poate 
să vrea altfel decât vrea, chiar dacă nu ar vrea în nici un 
fel să vrea ceea ce vrea. Ceea ce nu înseamnă că omul este 
mai puțin liber să judece și să consimtă. Această consimţire 
la dorință e numită în Lege „dorință“ atunci când se spune : 
„Să nu dorești pe femeia aproapelui tău.“ Într-adevăr, nici 
o lege nu-ţi poate interzice să dorești — dorinţa fiind, după 
cum am văzut, inevitabilă — şi nici nu poate să pedepsească 
tentația — nu poţi să nu cedezi i omeneşti“. Poți, în 
schimb, să cedezi sau nu tentației de a consimți la dorință. 

În mod evident, teoria lui Abélard nu conţine nimic 
encratic : nici plăcerea sexuală și nici consimțământul nostru 
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față de aceasta nu sunt rele în sine. Răul începe atunci când 
îmi dau asentimentul față de dorința pe care o încerc 
pentru femeia altuia. Din punct de vedere etic, satisfacerea 
dorinței nu sporeşte cu nimic greșeala. 

Doctrina aceasta care a trecut drept permisivă este de 
o rigoare extremă; căci poți păcătui cu ușurință în cadrul 
unei morale unde poți să te cufunzi în păcat fără să fi comis 
nici un păcat, sau să păcătuiești fără „a pune în faptă! 
niciodată. Cum să reziști la tentaţia indusă în mod firesc de 
gândul plăcerii? Oare este păcat să nu reușești să domini 
gândurile ce-ţi asaltează sufletul? Oare a nu şti să te stăpânești 
înseamnă a consimţi? Abélard ridică ştacheta mai sus decât 
abatele de Clairvaux. 

Sfântul Bernard vedea peste tot numai „strâmbătatea 
unui arbitru corupt“ ; Abélard exaltă dimpotrivă libertatea 
omului. Morala intenţiei este mai dură, mai exigentă, mai 

reu de suportat decât cea a ascultării. Cu toate acestea, 
dacă omul trăiește „liber“, atunci nu mai are nici o scuză. 
li mai rămâne inocenţa plăcerii şi a dorinţei. Nu este vorba 
despre îngăduinţă, ci despre ceea ce Le Goff numeşte 
„naturalism“, în fond un optimism teologic. Natura e opera lui 
Dumnezeu și nu poţi să o urăști fără a-l urî pe creatorul său. 


Viaţa sexuală și prietenia 


În 26 noiembrie 1930 atelierul suprarealist de Cercetări 
asupra sexualității era teatrul acestui schimb verbal: 


Paul Éluard  - După părerea mea este indicat să faci dragoste. 
După mine aceasta e o idee morală. 

André Breton - De ce? 

Paul Éluard - Căci pentru mine preocuparea sexuală stă la 
baza oricărei activităţi a spiritului. 

André Breton - Eu consider că dragostea fizică este un lucru 
care are drept consecinţă golirea spiritului de 
aproape toate ideile. 
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Fra Evul Mediu, cu câteva diferenţe nesemnificative. 


Quod delectatio in actibus venereis non impedit actum seu usum 
intellectus. Lăsând plăcerea sexuală într-o stare de neutralitate 
morală, Abélard săvârşise primul pas în afara sferei moralei 
monastice. Propoziția 172, condamnată un secol mai târziu 
de Etienne Tempier, mergea și mai departe. Afirmând că 
„plăcerea sexuală nu peda nici activitatea și nici folosirea 
intelectului“, ea mergea mai departe chiar dacât apologia 
egoismului virtuos a e Siger din Brabant. Această teză, pe 
care Breton ar fi cenzurat-o dacă ar fi fost episcop în loc 
să fie „papă al suprarealismului“, era oare filosofic 

Se poate desigur susține că, profesând compatibilitatea 
dintre activitatea amoroasă și exercițiul gândirii, susținătorii 
propoziției 172 puneau indirect în discuție celibatul preoților 
— dar nu cumva acest atac pieziș aducea prea puţine beneficii 
în raport cu pagubele pe care risca să le provoace, de 
această dată direct, apologiei filosofice a lui status virginalis? 
Sigur, nimic din teoria aristotelică a egoismului nu 
presupunea necesitatea postulării incompatibilității radicale 
dintre plăcerea sexuală și gândire. Totuși, nici un filosof 
medieval nu pare să fi susținut în mod expres faptul că 
activitatea sexuală nu ar reprezenta o piedică în calea vieţii 
teoretice. Și atunci, ce viza condamnarea? Libertinajul din 
De amore? Moravurile sectelor religioase mai mult sau mai 
puţin marginale? Ni se pare preferabil să reluăm ipoteza 
care ne-a condus adesea și să îi acordăm o dată în plus 
cenzurii un rol creator. 

Cenzorul poate citi viitorul, poate arăta calea pe care 
nimeni nu ar îndrăzni să o numească și nici chiar să o 
conceapă. Există o dimensiune ludică şi experimentală a 
cenzurii, tot așa cum există un anumit conformism al 
încălcării legilor. Cel ce condamnă poate să spună totul, 
justițiabilul trebuie să știe să tacă. Fără îndoială că episcopul 
de Paris și comisia episcopală sunt cei ce au inventat un 
pericol care nu numai că nu exista, dar nici nu putea să 
existe decât cu preţul unei rupturi a ordinii filosofice, o 
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deturnare a idealului acesteia. Care era de fapt primejdia 
ce ameninţa cel mai mult puterea teologului? Nu este vorba, 
așa cum își imaginează unii istorici, despre ascensiunea unui 
ie ceia intelectual, rezultat al întâlnirii dintre averroisti și 
goliarzit”, ci dimpotrivă, despre o tendință crescândă de asimilare 
ju a discursului creştin. 

acă Siger din Brabant și Toma d'Aquino puteau să 
lase impresia că spun același lucru în timp ce vorbeau 
despre realități distincte, pe teolog îl interesa să se distanţeze 
de pretenția maeștrilor în arte de a reînvia antica viață 
filosofică în chiar sânul corporației universitare. Ingreunând 
„noblețea“ filosofică printr-o toleranţă sexuală pe care aceasta 
nu o profesa, teologii recuperau monopolul ideologic al 
celibatului. 

Firește că gestul se fundamenta pe texte. Propoziția 172 
nu era oare, într-un anume sens, anticipată prin propoziţia 
169 (Quod perfecta abstinentia ab actu carnis corrumpit virtutem et 
speciem)? Dacă „totala abstinență sexuală era ruinătoare 
pentru virtute“, însemna că plăcerea sexuală nu reprezenta 
o piedică în calea celei mai importante dintre condiţiile 
acesteia : exercițiul contemplației. | 

Cu toate că lucra asupra supoziţiei unei teze, cenzorul 
mergea mult mai departe decât filosoful și găsea în spusele 
acestuia înţelesuri la care el nici nu se gândise. 

Nu e mai puţin adevărat că pretenția filosofilor 
contemplativi la o demnitate de viaţă egală celor mai înalte 
virtuți ale vieţii monastice punea teologilor o problemă de 
corporație. In acest sens, menţionarea și cenzurarea 
propoziției 181 (Quod castitas non est maius bonum, quam perfecta 
abstinentia) pot fi considerate, în contextul dat, drept un 
complement indispensabil, o veritabilă necesitate argumenta- 
tivă. De fapt, care este sensul unei propoziţii de felul 
„Castitatea nu e un bine superior abstinenţei totale“? 

Toma d'Aquino aproape că anexase viața filosofică la 
etica ordinelor militare. Siger convertise idealul monastic 
într-o exaltare a egoismulu: virtuos. Ideea unei corporaţii 
de egoiști — magistri artium — nu putea decât să tulbure 
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ierarhia ecleziastică. Era o contradicţie în termeni, însă o 
contradicție operativă ce submina concret Universitatea ca 
instituție creștină. Inlăturând distanţa care îi separa pe 
călugării cerșetori de clericii seculari şi de laici, revendicarea 
„filosofilor“ punea o nouă problemă creștinismului : cea a 
intelectualului din mediul creștin. Or, susținătorii propoziției 
181 profesau tocmai înlăturarea acestei distanţe, punând 
semnul egalităţii între castitate și abstinenţa totală, înțeleasă 
ca status virginalis filosofic. 

Diferenţa dintre castitate și abstinenţă era o problemă 
clasică dezbătută ca atare de către teologi. Cele două virtuți 
se repartizau armonios pe axa plăcerilor trupeșşti : abstinenţa 
desemna înfrânarea plăcerilor cărnii, iar castitatea, absenţa 
plăcerilor trupești. Chiar dacă anumiţi autori respingeau 
distincția dintre cele două, deducând din apropierea spaţială 
a pântecelui de părțile genitale o „confederație de vicii“ 
corespunzând însuși exerciţiului funcţiilor lor, majoritatea 
teologilor erau de acord în a sublinia inegalitatea pagubelor 
cauzate de aceste vicii rațiunii. In cele din urmă castitatea 
trecea întotdeauna dinaintea abstinenţei, în măsura în care 
sexul cerea „o mai mare purificare și înfrânare decât băutura 
și mâncarea“. 

In atari condiţii, care putea să fie sensul revendicării 
stigmatizate prin cenzura propoziției 181? Răspunsul se 
dovedeşte dublu și poate fi căutat în principiu în două 
direcții distincte: De amore al lui André le Chapelain și 
Declaratio aparţinând vechi noastre cunoștințe, „filosoful 
bărbos“, Raymundus Lullus. 

In Declaratio Raymundi textul cenzurat de Tempier se 
dezvoltă în felul următor : caritatea nu este un bine superior 
prieteniei perfecte : castitatea nu este un bine superior abstinenței totale. 
Punerea în paralel a carităţii și a castității, dinaintea blocului 
format de prietenia și abstinenţa totale, specifică însăși natura 
opoziţiei ; e vorba despre o confruntare între ordinea 
virtuților creștine și cea a împlinirii unei vieţi pur filosofice. 
Ceea ce neagă propoziţia este tocmai superioritatea virtuţilor 


170 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


teologale asupra virtuților filosofale, preeminenţa ascetismului 
religios față de ascetismul filosofic. 

In Etica nicomahică doctrina despre prietenie urmează 
imediat după cea despre egoism. Apropierea dintre egoismul 
virtuos și prietenia virtuoasă definește un mod de viață prin 
care se realizează social filosofia. Această realizare este kowowvia 
— comuniunea spiritelor, mai exact, comunicarea lor (Robert 
Grosseteste traduce : communicatio enim amicitia, „prietenia este 
comunicare“) —, care înseamnă trăirea vieţii în intimitate 
(ovv). Pentru a atinge perfecțiunea „autarhiei“, adică 
împlinirea filosofică a vieţii individuale, omul trebuie să fie 
cu desăvârșire el însuși, adică, după cum am văzut, „să 
trăiască potrivit cu ceea ce este mai bun în el : gândirea. 
Acest angajament intelectual reprezintă decizia filosofică prin 
excelenţă, actul suprem de virtute. Or, omul nu poate trăi 
gândirea fără comunicare, căci fără comunicare nu poate 
exista viaţă intimă. Prietenia e o „legătură intimă“. Având 
conștiința propriei bunătăţi, egoistul virtuos are nevoie „să 
participe şi la conștiința pe care o are prietenul său de 
propria-i existență“. Ii este deci necesar „să trăiască împreună 
cu el“, „să pună în comun discuţii și gânduri. 

Această activitate comună dă sens vieții omenești: fără o 
asemenea împărtășire a gândirii, viaţa socială a omului s-ar 
reduce la cea a animalelor care „constă numai în păscutul 
la un loc“. Deci komwowvia reprezintă împlinirea lui ovv. 
Prin urmare, se pot găsi în textele lui Aristotel mijloace 
pentru a organiza o alternativă filosofică la socialitatea creștină 
ŞI pentru a evita însuși principiul realizării acesteia : caritatea. 

Putem considera descrierea aristotelică a vieţii în prietenie 
drept idealul programatic, organizator, al unui grup social 
determinat : philosophi sau magistri artium? Poate fi asimilată 
viaţa filosofică cu ceea ce ar trebui numit „viaţa de artist“? 
Acest lucru e descoperit cu spaimă de măsura episcopală 
din 1277 şi confirmat de Raymundus Lullus în Declaratio. 

Dispariţia oricărei deosebiri etice între viaţa filosofică şi viaţa 
e nat constituie pericolul teoretic pe care îl înfruntă teologul din 
a doua jumătate a secolului al XIII-lea. Dacă suntem liberi să 
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căutăm și să obținem în societate ceea ce „în mod normal“ 
se găseşte în viața monastică, atunci ar trebui avut în vedere 
și conferit un statut coexistenţei a două forme de celibat, 
unul consacrat, celălalt nu. Absența unei graniţe vizibile 
între filosof și călugăr transformă Universitatea însăși într-o 
utopie ; acesta e începutul unui motiv ce va fi ilustrat în 
literatură prin mănăstirea Thélème. Acest mit fundamental 
al umanismului are o origine scolastică, la baza lui stă școala 
însăși. 

Nu este lipsit de interes să remarcăm că libertinajul 
ironic din De amore spune același lucru, într-o manieră și 
mai radicală, extinzând modelul universitar de komwowvia 
filosofică asupra laicității în întregul ei. Dacă ne lhmităm la 
îndatoriri, nimic nu îl deosebește pe laic de cleric. Singura 
diferență constă în faptul că termenul de mediere este aici 
furnizat de creştinism, în vreme ce filosoful nu era nevoit 
să se refere la ființa creștină pentru a imagina echivalența 
ipotezelor filosofice și religioase. Destinată clericilor filosofi, 
formula de viață a egoismului virtuos se legitima prin ea 
însăși. Dimpotrivă, atacul din De amore împotriva preeminenţei 
clericilor trece retoric prin revendicarea valorilor creştine : 


De ce ar trebui ca un cleric să fie obligat mai mult decât 
un laic să-și păstreze castitatea trupului? Cum să crezi că numai 
clericul trebuie să se sustragă oricărei plăceri trupești, atunci 
când fiecare creştin vede că Dumnezeu îi poruncește să-și ferească 
trupul de orice murdărie și să se ferească de toate dorinţele 
cărnii? Dezaprobarea vieţii desfrânate trebuie deci să poată să se 
adreseze atât laicilor cât și clericilor. 


Aşa cum îl prezintă cenzorul și oricare ar fi starea sa, 
filosoful se simte responsabil de valorile supreme ale 
creştinismului, fără a participa însă la liturghia creștină a 
dorinţei. Prietenia filosofică este un ferment de descompunere, 
căci ea uneşte fiinţe „descompuse“ — soluti cum soluta —, adică 
libere. 
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„Otium“-ul intelectualilor 


Făcând din camaraderia de studii prototipul prieteniei 
filosofice, filosofii medievali inaugurează o apropiere durabilă 
în care viața universitară se confundă cu timpul liber, 
otium-ul lui Aristotel. Le Goff are deci dreptate să puncteze 
solidaritatea diferitelor etici ale timpului liber, ale căii de 
mijloc, ale sexului și ale meseriei care formează trama noului 
discurs intelectual. Cu toate acestea, se înșală văzând aici o 
simplă suită de exemple de „contradicții ale spiritului scolastic“ 
și plasând în cele din urmă totul sub semnul echivoc al 
„parvenirii şi „naturalismului“. Viața naturală proslăvită de 
noii filosofi din secolul al XIII-lea reprezintă un adevărat 
mod de viaţă filosofic, care conferă un nou statut opoziției 
dintre timpul liber și muncă. 

Studiul nu este o muncă, un negotium, ci un timp al 
virtuţii egoiste şi al prieteniei pe care ea o reclamă. In cei 
aproximativ douăzeci și cinci de ani ai unui „itinerar de 
formare“, studenţii și maeștrii, într-un cuvânt Universitatea, 
trăiesc în discuţii şi lectură, pe scurt într-un ritual academic, 
acea relație pe care Antichitatea o celebra sub titlul de 
prietenie hetairică (Eraprk7 pila). De fapt, este vorba literal 
despre o prietenie din copilărie : homo scolasticus e un Eraipos, 
un adolescent întârziată. 

Denunţând astăzi studiile ca o perioadă de amânare ce 
întârzie intrarea în viaţa activă, economistul descoperă fără 
să știe sursele medievale ale scopului şi funcţiei univesitare : 

reeminența vieţii contemplative. Privită cu ochii „aristote- 
icului“, Universitatea medievală este în primul rând un loc 
și un prilej de contemplare. O instituţie poate să realizeze, 
uneori la doana dorințele unui individ sau ale unei epoci 
anterioare fără a înceta, cu toate acestea, să țeasă pânza 
unei poveşti și mai vechi. Am văzut-o pe Heloise afirmân- 
du-și preferința pentru cuvintele prietenă sau concubină şi 
respingându-l pe cel de soție. Sensul unei asemenea bizare 
devalorizări a conjugalului ne apare acum mai limpede : 
amanta lui Abélard vrea să fie o hetairă, altfel spus vrea să 
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trăiască o prietenie intelectuală. E ceea ce realizează, un 
secol mai târziu și între bărbați, Universitatea. 

Faptul că prietenia Heloisei poate merge până acolo 
încât să o transforme într-o simplă „piele“ — scrotum, piele, 
era denumirea medievală pentru curtezane - nu schimbă 
cu nimic structura raportului care se stabileşte aici: raport 
de schimb, de comunicare generoasă și egală, interzis soției 
e spe ca un bun. Camaraderia de studii reprezintă visul 

eloisei urmat într-o „abstinenţă totală“, dar în primul rând 
reprezintă continuarea unui ideal grec. Filosofia e atestată prin 
modul de viaţă și felul dorințelor. Insistând mereu asupra 
rigorilor condiţiei lor, „sărmanii maeștri și studenți de la 
universitatea din Paris“ trăiesc precum aristocrații antici 
cântând până și plăcerile abstinenţei — mai bine zis ale 
abținerii — egoiste. Universitatea este o instituție a sărăciei 
în care viața se câștigă scump, dar în acest loc de mizerie 
se gustă bucuriile emulației și ale recunoașterii, farmecul 
virtuții. 

Intr-o structură socială în care studiul reprezintă o 
ocupaţie de timp liber, viața poate fi închinată în întregime 
plăcerii dificultății. Dacă apariţia „intelectualului“ este medievală 
și se confundă cu avântul universităţilor, acest lucru se 
datorează faptului că Universitatea conferă un statut 
corporativ hetairelor. O deplină libertate de viață definită 
printr-un privilegiu cu adevărat extraordinar : posibilitatea 
de a înlătura instituţional distanţa ce separă otium de negotium. 

Revendicarea inocenţei în fornicaţie trebuie gândită pe 
acest fundal de dezalienare a muncii. Plăcerea sexuală 
împărtășită într-o relație soluti cum soluta nu este decât una 
dintre posibilităţile de comunicare stabilite prin Eraprk7 pihia. 
Dacă teologul care aseamănă fornicaţia cu prostituţia are de 
partea sa etimologia romană, filosoful poate să invoce la 
rândul său sintaxa, sau, ca să spunem așa, gramatica greacă 
a prieteniei. 

„Status virginalis i se impune ca mijlocul cel mai sigur de 
a-şi atinge scopul — viaţa contemplativă —, însă nimic nu îl 
obligă să considere viața sexuală drept păcat. El se abţine 
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de la plăcerea trupească numai pentru a îndeplini mai bine 
un „rit de disoluţie socială“, inventând o nouă structură 
nucleară, diferită de familia naturală : familiaritatea între 
celibatari, solut: cum soluta. 

Abstinenţa egoistă este aleasă în mod egoist, iar nu ca 
urmare a unei constrângeri sau din dezgust. Filosoful are 
lucruri mai importante de făcut decât să se avânte în plăcerile 
Venerei: modelele sale sunt Ahile și Patrocle, Oreste și 
Pylade, Tezeu și Pirithoos, pe care, după cum spune 
Xenophon, „poeţii nu i-au celebrat pentru că s-au culcat 
împreună, ci pentru că au împărtășit bucuria de a face 
împreună faptele cele mai măreţe și mai frumoase“, iar 
spusele sale găsesc destule ecouri la Cicero. Ceea ce nu 
înseamnă că trebuie dispreţuiţi Pericle și Aspasia. 

Dragostea nu este un păcat, nici măcar unul ce poate 
fi ispășit, răscumpărat, ci un mod de viață pe care filosoful 
îl depășește prin viaţa conform intelectului. 


Evul Mediu a fost mult timp privit drept o epocă de 
„sacrificare a intelectului“, și cu toate acestea magistri artium 
din secolul al XIII-lea nu au sacrificat nimic din exigenţele 
etice ale gândirii, de vreme ce, dimpotrivă, au transformat 
în morală necesitatea exerciţiului acesteia. Cine vrea să 
urmărească adevăratul curs al Istoriei, trebuie deci să evite 
cenzurile modernităţii. Ceea ce îl definește pe intelectualul 
medieval este intelectualismul clericilor și laicilor — altfel 
spus, persistenţa aristotelismului —, iar nu antiintelectualismul 
ecleziastic. Reanimarea eticii aristotelice este aceea ce dă 
configurația specifică filosofie: Evului Mediu târziu - o 
reanimare despre care gari e în mod paradoxal şi pe 
care o propagă cenzura din 1277. 

Istoria intelectuală nu se poate dispensa de o istorie a 
intelectului. Condamnările nu pun în evidenţă atât rupturile, 
cât dezvăluie continuităuile. Evul Mediu nu este tenebrosul 
intermediar ce ne îndepărtează „lumina zorilor greceşti , ci 
prelungirea unei lumini: căreia nu i-a mai rămas mare lucru 
de limpezit astăzi. Nu întreg Evul Mediu rămâne, dar ceea 
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ce rămâne reprezintă esența modernităţii : această lume a 
mass-mediei în care astrologii și meteorologii au trecut 
înaintea filosofilor reprezintă, în cel mai rău caz, o promovare 
decisivă a apocrifelor lui Aristotel, iar în cazul cel mai ferxit, 
un ultim avatar pentru Libri meteororum. Dar aceasta nu este 
întreaga lume a „artiştilor“ unde etica, fizica, metafizica 
aveau drept de cetate. 

Departe de a se fi eliberat de „obscurantismul medieval“, 
lumea modernă păstrează gustul amar al dispariţiei filosofiei 
sale. Instituţiile rămân : Universitatea se află la locul ei — nu 
mai înseamnă o comunitate de oameni, ci o construcţie, dar 
problemele persistă —, se poartă încă dispute asupra 
celibatului preoților, însă nu mai există alternativa incomodă 
la aceste exerciţii de stil: filosoful a dispărut în faţa lui 
yuppie*. Pe scurt, nu mai există aspectul laic al înfruntării 
dintre dorinţă și lege. 

Devenită exotică, înţelepciunea nu poate fi decât extrem- 
orientală : neputând să arate că filosofia este în primul rând 
un mod de viaţă, „maeștrii gânditori“ abandonează tineretul 
demersului unor guru. Misiunea istoriei intelectuale ar fi să 
reflecteze din punct de vedere istoric asupra acestei 
seducătoare derive. Iar acest lucru nu se va putea face 
decât revăzând periodizările. Nu putem continua să 
denunţăm reîntoarcerea la Evul Mediu chiar acolo unde, 
fără să ştim, ne îndepărtăm cel mai mult de el; şi nici nu 
putem continua să celebrăm analele raționalității moderne 
acolo unde, în deplină cunoștință de cauză, nu facem decât 
să-i prelungim inexplicabil agonia. 


* Acronimul expresiei Young urban professional, format prin aluzie la antonimul 
său hippie, cu sensul de „tânăr cadru (didactic) dinamic și ambițios“ (n.trad.). 
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FILOSOFUL ŞI ASTRELE 


Dacă, cu prilejul comemorării naţionale a evenimentelor 
din 1789, Franţa a sărbătorit recent bicentenarul „libertăţii“, 
raţiunea rămâne încă în căutarea unei aniversări. Poate că 
nu este nimic de sărbătorit, căci epoca științei nici măcar nu 
a început. Cu toate acestea, pronosticul este aici implacabil 
şi funebru. E suficient să-l citim pe Heidegger : 


Realitatea în care omul de azi se mișcă și în care încearcă 
să se menţină este codeterminată în trăsăturile sale fundamentale 
din ce în ce mai mult de către ceea ce se numește știință 
occidentală sau europeană. Dacă reflectăm la acest proces, reiese 
că ştiinţa a dezvoltat în țările din Occident și în epocile istoriei 
acestuia o putere pe care nu o întâlnim în nici o altă parte a 
pământului şi că este pe cale să extindă această putere pe întreg 
pământul”. 

Știința occidentală înaintează la fel ca deșertul, în curând 
va domni pretutindeni într-o lume în întregime devastată. 
Cel puţin aceasta este ideea îndeobște acceptată. Să admitem. 
Raţionalizarea (Gestell) naturii face parte din istoria euro- 
peană : principiul și resortul contagiunii sale. Persistă totuși 
o problemă pe care ecologia transcendentală a lui Heidegger 
nu o numește: omul de azi este privat de real, iar puterea 
care îl menţine nu aparţine științei. 

„Tehnica modernă“ a redus Rinul lui Hölderlin la rolul 
de furnizor, „l-a zidit în uzina electrică“, înainte de a-l cobori 
la rangul de „obiect“ pentru „industria turismului“ și pentru 
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„vizitele organizate“. După Heidegger, destinul fluviului astfel 
„raționalizat“ defineşte tipul de realitate impusă omului prin 
știință”. Se pot spune totuși mai multe. Într-adevăr, tehnica 
nu e ştiinţă, iar în ceea ce o privește, știința nu e rațiune. 
Examinarea naturii prin tehnică îngăduie subzistenţa 
diferenţei dintre rațional şi irațional. Există o întrebuințare 
rațională și o întrebuințare iraţională a tehnicii. Distrugerea 
satelor românești (numită în mod bizar „sistematizare“”) și 
catasrofele ecologice planificate din Estul Europei sunt cu 
siguranţă fenomene de raţionalizare. Totuși, această 
ad cate la rațiune nu are prin ea însăși nimic comun cu 
raţiunea. 

Conform „reprezentării curente“ tehnica nu este decât 
un instrument : trebuie, să nu se supere filosoful, să acceptăm 
această perspectivă comună şi să ne întoarcem la evidențe. 
Secolul nostru aparţine mai mult înfrângerii și slăbirii 
raționalului decât triumful tehnicii. Dacă e modernă 
a „dominației tehnicii“ este întemnițarea Rinului, există și 
alte ziduri și temnițe. Filosofia nu a devenit „lume“, ea 
este rătăcitoare sau exilată sau, mai rău, redusă la 
„imperativele pieței“. Intrebuințarea a a tehnicii 
definește, determină şi coordonează realitatea în care se 
desfășoară viaţa oamenilor. Progresul ştiinţific şi evoluția 
tehnică nu sunt prin ele însele producătoare de lumi, ele 
rămân ceea ce sunt: instrumente oarbe. 

Occidentalul e de o constanţă remarcabilă. Dacă filosoful 
ignoră acest lucru, șomerul în căutarea unui loc de muncă 
cunoaște preţul pe care trebuie să-l plătească apăsărilor 
Istoriei. Cadrul supus practicilor din cabinetele de recru- 
tare este cel mai bun martor al persistenţelor. E suficient 
să deschidem ușa unui director de angajări pentru a 
cunoaște „realitatea“ în care trăiesc și muncesc oamenii de 
azi — nu realitatea „ştiinţei occidentale sau europene“ ci a 
non-știinţei : 

Vineri 12 ianuarie, ora 14. Suntem vreo zece pentru un post 
de director de marketing al unei edituri... De data asta nu 
există nici o „condiționare“ psihologică prealabilă. 
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Angajatorul este un tip de vreo treizeci de ani. Îmi cere să 
copiez un text. 

- Pentru analiza grafologică. Dacă doriţi, putem să vă trimitem 
rezultatul, adăugă el. De fapt, din ce semn sunteţi? 

- Pardon? 

- Din ce semn al zodiacului. 

— Săgetător. 

- E bine săgetător, e bine pentru post. 

Nu mai ştiu ce trebuie să cred despre toate astea.” 


Ce trebuie să credem? Nimic decât că epoca consiliilor și 
a experţilor reînvie timpurile vechi, imemoriale ale stră- 
vechilor științe şi reţete. Geomanțţia și fiziognomonia revin, 
astrologia triumfă ; nu lipsesc nici onomanțţia și spatulomanţia 
— această artă de a citi în omoplaţii oilor pe care arabii o 
numeau ilm al-katif, latinii, agnitio spatulae și scoţienii 
slinneanachd"?. Să nu se supere ecologiștii, dar omul are mai 
puţin de suferit de pe urma înmulțirii hidrocentralelor decât 
de pe urma înmulțirii „astroflashurilor“ și a altor computere 
folosite pentru a face un horoscop. Veşnicul balet : unii atacă 
tehnica, alții învaţă să se servească de ea pentru a îmblânzi 
conștiinţele. 


Episcopul și Astrologul 


La 10 decembrie 1270, Etienne Tempier condamna, 
pentru a-și intra în mână, treisprezece propoziţii, dintre care 
una, a patra, afirma că „tot ce se petrece aici pe pământ este 
supus constrângerii astrelor“. Această condamnare a astro- 
logiei reprezintă un moment esenţial în istoria rațiunii. Cu 
toate astea, șapte secole mai târziu, încă nu s-a făcut nimic. 
Biserica a abandonat de multă vreme partida ; ea se ocupă 
de contracepţie și de celibatul eclesiastic, care nu îi lasă decât 

uțin timp liber pentru a-i înfrunta pe șarlatani. Horoscoapele 
infloresc în periodice : oamenii politici, cavalerii industriei 
își au vizionarii și magii lor: micii investitori și portarii de 
fotbal îngrijorați de vreun penalty consultă Minitelul : porția 
de mister se ia de pe codul 3615 şi „destinul“ se citeşte pe 
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ecranul catodic. Aici este dovada că tehnica nu construiește 
realul ştiinţei, ci mai degrabă reînnoiește instrumentația 
dorinţei. 

Permanenţa practicii astrologice are ceva inexplicabil și 
fascinant. Se poate descoperi aici simptomul incapacității științei 
de a produce o cultură specifică ; de asemenea, se poate observa 
aici semnul unei nevoi indestructibile de credinţă. Ceea ce reţine 
atenţia unui istoric e tipologia discursurilor justificatoare și, cu 
ea, existenţa sau inexistența reacțiilor argumentate. Din acest 
punct de vedere e inutil să mobilizăm ce este mai bun din 
știința contemporană pentru a dizerta pe tema influenței 
astrelor. Credinţa astrologică coexistă cu științele exacte şi, 

entru o parte însemnată a publicului, pare normal să 
olosească succesiv, adică fără nici un sentiment de 
contradicție, imaginile ied A spațial și predicțiile 
Domnişoarei Tessier, astrologul particular al lui François 
Mitterand. Nu Istoria trebuie să gândească sau să descrie 
principiile acestei juxtapuneri ; e problema sociologiei sau a 
psihologiei. In schimb, un medievist poate propune o ecuație 
simplă și o poate prezenta judecății cititorului : în epoca în 
care se putea legitima părerea că astrologia este o știință, în 
epoca în care numeroși filosofi și savanţi frecventau ex fue 
textele astrologice exista o polemică științifică și filosofică 
împotriva astrologiei ; în epoca noastră, cea în care astrologia 
ȘI astronomia s-au separat de multă vreme, orice polemică a 
încetat. Extensia pieței superstiției nu este singura în cauză, 
chiar dacă ar părea mai dificil să mergi împotriva curentului 
unei cereri sociale răspândite decât să convingi câțiva monarhi 
sau prinți izolați de vanitatea „pronosticurilor — adevăratul 
motiv al tăcerii intelectualilor se găsește în altă parte. El ţine 
de faptul că argumentele astrologilor nu trebuie respinse, în 
măsura în care starea ştiinţei moderne nu permite formularea 
unor argumente științifice în favoarea astrologiei. In epoca 
de aur a polemicilor antiastrologice, parizanii și adversarii 
lui ars judicialis vorbeau aceeaşi limbă; mai mult, îşi 
reprezentau: lumea în același fel. E de la sine înțeles că 
universul lui Einstein nu corespunde cu cel al presupușilor 
„magi din secolul al XX-lea“. 
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La răscrucea dintre secolele al XIII-lea și al XIX-lea 
astrologia era omniprezentă. Gravele invective pe care 
Nicolaus Oresmus, filosof. matematician și astronom, le va 
lansa împotriva ei sub domnia lui Carol al V-lea erau încă 
departe. Făcând parte din discursul „științific“ dominant, 
astrologia avea să joace chiar un rol decisiv în ceea ce noi 
numim „naşterea intelectualilor“. Scopul paginilor ce urmează 
este să arate în ce fel se întâlnesc două concepții asupra 
lumii — filosofică şi astrologică — într-una singură ; anumiți 
gânditori din Evul Mediu -— „intelectualii“ — și-au scos din 
această întâlnire principiul propriei definiţii. Dante ne va fi 
ghid aici. Totuşi, înainte de a-l urma se impun câteva 
explicații. 


Astrologia ca știință 


Astrologia a fost multă vreme considerată drept parte a 
matematicii, ceea ce i-a conferit o anume credibilitate retro- 
spectivă. De asemenea, a fost considerată multă vreme o 
astronomie în devenire. Dar de care matematică este vorba 
aici? In dedicaţia la Opus maius, franciscanul Roger Bacon îi 
explică punct cu punct papei Clement al IV-lea necesitatea 
teoretică și utilitatea practică a astrologiei. Dascăl al unei 
„metode E E ce a fost practicată fără îndoială 
mai ales oral, el face apologia unei științe — matematica și 
prin aceasta, astrologia — pe care dorea să o vadă devenind 
elementul purtător al unui nou program universitar. 

Acest elogiu este interesant din mai multe puncte de 
vedere, căci lasă să se articuleze intelectual două idei distincte : 
universitatea și enciclopedia. Universitatea medievală este 
un corp, o corporație, o comunitatate intelectuală. Termenul 
universitas nu se raportează la început nici la universalitatea științei 
disponibile, nici la idealul cunoaşterii universale. Enciclopedismul 
nu este substanţa originală a instituției universitare : învățământul 
practicat în facultatea de arte nu vizează totalitatea, cì se preocupă 
în principal de filosofie, adică de opera lui Aristotel, de epigonii 
și de comentatorii săi. Lăudând matematica în faţa papei, Bacon 
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pledează pentru o disciplină pe care o consideră insuficient 
reprezentată în practica curentă a învățământului ; pentru el este 
limpede că enciclopedia științelor filosofice trebuie să determine 
pe viitor orizontul pedagogic. 

Înainte de a defini statutul filosofic al astrologiei, trebuie 
totuși să ne întrebăm ce înțelegea exact Bacon prin 
„matematică“. Răspunde el însuși: există două tipuri de 
matematică, cea care face parte din filosofie și cea care 
aparține magiei. Prima este folositoare creștinului și reco- 
mandată de Sfinții Părinţi, cealaltă e dăunătoare și respinsă 
pe drept cuvânt: 


Nu se poate obiecta nimic matematicii care e parte a filosofiei, 
ci numai matematicii care este parte a magiei. Sfinţii au vorbit 
numai împotriva acesteia din urmă, în vreme ce exaltau 
adevărata matematică. Pentru că matematica este dublă, una 
superstițioasă când supune necesităţii liberul arbitru și toate 
lucrurile și când are pretenţia la o oarecare cunoaștere a 
viitorului, dar această matematică a fost respinsă de către sfinţi 
și de către filosofi, așa cum voi demonstra foarte limpede. Cât 
despre cealaltă matematică, cea care e parte a filosofiei, deși 
poartă acelaşi nume ca și precedenta, îi este opusă prin felul în 
care e studiată și insistent recomandată de către sfinți”. 


Pentru istoric respingerea „matematicii superstițioase“ 
reprezintă o incitare suplimentară la prudenţă — nu ar trebui 
să acoperim o legendă cu vălul alb al lui Euclid ; reprezintă, 
de asemenea, o invitaţie la analizarea mai îndeaproape a 
concepției universitare despre astrologie, așa cum o prezentau 
manualele de filosofie din anii 1250. 

Cum trebuie situată astrologia în organizarea cunoașterii? 
Două probleme : una de drept, alta de toi De drept — adică 
în diviziunea ideală a științelor pe care o poate articula o 
Introducere în filosofie —, astrologia apare de două ori: prima 
dată în secţiunea artelor mecanice ; a doua oară în cea a 
artelor liberale“. 

„Arta divinatorie“ este a şaptea dintre artele mecanice. 
Filosofii secolului al XIII-lea erau convinși că se subdivide în 
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cinci părți: mantica, matematica sau mathesis, arta vrăjilor, 
arta seducţulor, arta descântecelor şi a maleficuilor. Ei aveau 
în vedere cinci feluri de mantici : piromanţia, hidromanția, 
aeromanţia, geomanțţia și necromanţția. Enumerarea acestor. 
tehnici de divinație era un loc comun în literatură, multe 
din elementele lor fiind cunoscute încă din secolul al XII-lea, 
deoarece figurau în amănunt în Didascalion-ul lui Hugo de 
Saint-Victor. Este de la sine înţeles că ele nu erau obiect 
de studiu al vreunui învățământ universitar și că îi păreau 
probabil tot așa de exotice şi misterioase unui student 
parizian din secolul al XIII-lea ca și unui cititor din secolul 
al XX-lea. Mathesis număra trei sau patru specii : horoscopul, 
care făcea parte din „astrologia non-liberală“, haruspicule, 
auguriile și auspiciile. Astrologia liberală era o ramură a 
astronomiei, care făcea parte din științele matematice în sensul 
propriu al cuvântului, la același nivel cu aritmetica, geometria 
și muzica. 

Se vede ce ambiguitate presupune noţiunea de astrologie. 
Ca artă mecanică, astrologia ține de mathesis înșelătoare — 
mathematica vana denunţată de Hugo din Saint-Victor, cea 
pe care Roger Bacon a îndepărtat-o el însuși din panteonul 
său științific ; ca știință liberală, se confundă cu „acea parte 
a astronomiei care se ocupă cu judecăţile“, ceea ce îi conferă 
o anumită demnitate filosofică. 

Evident că ne putem întreba dacă e vorba de aceeași 
ştiinţă şi, în caz afirmativ, cum de aceeași știință poate fi 
obiectul a două evaluări atât de diferite, ca să nu spunem 
opuse : de fapt, este limpede că în discursul universitar din 
secolul al XIII-lea statutul epistemologic al astrologiei este 
profund contradictoriu şi că această contradicție exprimă o 
tensiune originară a discursului astrologic însuși — distincția 
dintre o parte „naturală“ şi o parte „superstițioasă” a 
astrologiei era de altfel curentă în Dad după Etimologiile 
lui Isidor din Sevilla. 
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Astrologie și filosofie 


Aşa cum le-a cunoscut Evul Mediu, astrologia, alchimia și 
magia erau-o moștenire a hermetismului popular care avea 
texte scrise încă din secolul al III-lea a.Chr. Astrologia greco- 
egipteană avea un corpus foarte vast ce mergea până la 
medicină și botanică — astfel zatromathematica ascunsă sub 
numele de „Hermes Trismegistul' era un ansamblu de 
presupoziții destinate să prezică sfârșitul unei maladii după 
starea cerului în momentul în care începuse. Ín epoca greco- 
romană, în special în epoca romană imperială, tehnicile de 
divinaţie teurgice au inundat credinţele religioase. 

In timpul domniei lui Nero magia se practica în mod 
curent. „Coborârea“ zeului pe pământ, revelarea sa directă 
sau indirectă erau cercetate prin orice mijloace, de la 
„înălțarea spirituală“ — concentrarea sau „ligatura“ simţurilor 
- până la folosirea drogurilor și a excitantelor nervoase 
(fumigaţii, narcotice, băuturi îmbătătoare, balsamuri aplicate 
pe ochi). Lychomanţia (apariţia zeului în flacăra unei lămpi 
sau a unei torţe), lecantomanțţia (apariţia zeului în apa unui 
bazin), recurgerea la medium, divinaţia goetică (în care zeul 
nu apare ci „însuflețește un obiect“ provocându-i anumite 
mișcări sau schimbând câteva dintre proprietăţile sale) 
compuneau un arsenal în care misticismul elenistic își alimenta 
dorinţa de „viziune '%. La aceste practici trimit, printre altele, 
definițiile medievale ale piromanției şi hidromanţiei. 

In lumea secolulului al XIII-lea dorinţa de a „vedea un 
zeu“ într-un fel sau altul nu mai constituia miza, chiar dacă 
— vom reveni — unii astrologi trebuiau, drept urmare, să 
invoce o dimensiune după ei incantatorie a Euharisuiei. Ceea 
ce se aștepta de la divinaţie era nu atât o punere în contact 
cu un principiu divin, cât o revelație asupra cursului 
existenţei, sau chiar o acţiune, o intervenţie susceptibilă să-i 
schimbe parțial cursul. Cunoașterea, ştiinţa mobilizată aici, 
nu aveau, ca să nu spunem mai mult, nimic aristotelic. 
Difuzate la început în cadrul unei filosofii anexate religiilor 
de misterii, pătrunse în întregime de „sentimentul mizeriei 
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umane“ și preocupate de „dorinţa de evadare“ — ceea ce le 
ducea mai aproape de Măgarul de aur decât de Etica 
nicomahică* —, nu puteau să apară intelectualilor din Evul 
Mediu, nici substanţial reînnoite, ca înzestrate cu un sens 
filosofic autentic, decât dacă aristotelismul constituie norma 
principală a gândirii și a acţiunii unui „intelectual“. 

Cu toate acestea trebuie să recunoaștem că numeroși 
medievali au acordat cel mai mare credit dacă nu practicilor 
divinatorii ale Antichității târzii, cel puţin pretențiilor științifice 
ale „astrologiei liberale“. Așa cum s-a văzut, este cazul lui 
Roger Bacon și, evident, al lui Albert cel Mare al cărui nume 
a acoperit și acoperă încă și în zilele noastre o întreagă serie 
de opuscule, de tratate de astrologie savantă sau de magie 
populară. Cum se explică acest fenomen? Simplu. 

Partea „judiciară“ a astronomiei, așa cum o concep filosofii 
secolului al XIII-lea, are un sens filosofic pentru că e solidară 
cu restul astronomiei și, pe de altă pante , pentru că vine să 
dea un conţinut precis teoriei filosofice a influenței ce 
o percepția medievală a raporturilor dintre lumea 
sublunară și lumea supralunară. 

Ca ramură a matematicii, știința astrologică este 
compatibilă cu viziunea cosmosului transmisă de 
peripatetismul greco-arab. Lumea astrologului „liberal“ este 
identică aceleia a filosofului : e vorba despre sistemul sferelor 
cerești, al Inteligenţelor şi al sufletelor care mișcă cerurile, 
pop acuza. în Occident de către Avicenna și de comentariile 
ui Averroes asupra tratatului aristotelic Despre cer, adică: o 
versiune peripatetică a teologiei cosmice schițată în cartea A 
a Metafizici lui Aristotel. 

In sistemul Inteligenţelor, fiecare sferă cerească, dispusă 
concentric în jurul Pământului, fund animată ŞI condusă de 
un motor „gânditor“, noțiunea de „influență“ juca un rol 
epistemologic central. Vulgata filosofică a peripatetismului 
arab, expusă în Liber de causis, greşit atribuită lui Aristotel, 
oferă reprezentarea unei lumi perfect ordonate în care 
cauzalitatea Inteligențelor separate, numite și „substanțe 
spirituale“, se întindea asupra ansamblului fenomenelor, de 
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la Cauza primă până la ultimul cerc unde era menită să 
locuiască cea din urmă Inteligență, „Tezaurul formelor“, de 
unde se răspândea ca dintr-un izvor dubla serie a formelor 
corporale și a formelor inteligibile, fie pentru a lumina 
sufletele, fie pentru a organiza și structura materia”. 

Intr-un univers al procesiunii universale în care 
Inteligenţele separate apăreau ca vectorii activităţii unui Zeu 
unic și etern .— Primul Motor —, ideea influenţei astrelor 
asupra destinului omenesc putea trece drept complementul 
natural al cosmologiei, sau chiar drept confirmarea științifică 
a teologiei filosofice. 

Inseamnă că la Universitate se învăţa astrologia „bună“? 
Fiind vorba despre Paris și despre secolul al XIII-lea, se 
poate răspunde negativ. Astronomia predată în universitate 
nu depășea câteva lucruri elementare indispensabile. Statutele 
universitare nu menţionează „cărțile matematice“ înainte de 
1366. Formula este de altfel vagă: pentru a fi candidat la 
licenţa în arte, bacalaureatul trebuie numai să fi auzit despre 
aliquos libros mathematicos, „anumite cărți de matematică“. In 
anii 1260 totul se reducea la asistarea la un curs asupra 
Tratatului sferei al lui Jean de Holywood şi la lecţiile asupra 
cărții a VIII-a din Nunta lui Mercur cu Filologia de Martianus 
Capella, altfel spus la un ansamblu de ședințe ce dezbăteau 
natura și numărul sferelor cerești, „cercurile și traiectoriile 
lor“ (cercul Arctic, cel al solstițiului de Vară, Echinoxul, 
solstițiul de Iarnă, cercul Antarctic, cele două Coloane, 
Zodiacul și Orizontul), semnele Zodiacului, alternanța zilelor 
și a nopților, diferențele de climă. „Cercurile și mișcările 
planetelor și cauza eclipselor.“ 

Aparent, textele fundamentale ale astronomiei științifice, 

recum Almagesta lui Ptolemeu, nu erau cu adevărat citite, ci 
i se cunoșteau cel mult prefeţele, partea tehnică, astronomică 
și matematică în pe iai pă al termenilor depășind de 
departe competențele personalului universitar. Cât despre 
astrologie, esențialul, adică sursele arabe, era cunoscut la 
mâna a doua. Se cunoștea întinderea corpusului — un maestru 
în arte parizian spunea chiar că „o zi întreagă n-ar fi de ajuns 
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6 — dar 


numai Să citezi titlurile operelor și numele autorilor 
puţini se interesau de el. 

Iniţial astrologia a beneficiat de ignoranța maeștrilor în 
arte. Lipsa de fixare instituțională i-a întărit statutul în afara 
instituţiei. Universitatea fiind la început mută, discursul de 
tip astrologic s-a impus în afara ei fără piedici și fără 
împotriviri teoretice. Evident, astrologia nu şi-a aflat rădăcinile 
puterii și principiul difuziunii sale pe domeniul astronomiei 
științifice, ci pe acela pe care ea îl împărțea cu teologia 
filosofică, cel al raportului dintre om și lume. Putem să 
spunem chiar că s-a dezvoltat parazitând aristotel:smul. 

De fapt, dacă majoritatea temelor de succes ale astrologiei 
au apărut dintr-o deturnare a problematicii filosofice, forța 
și fecunditatea strategiilor și a modelelor sale provin tot 
dintr-o deformare, dintr-o modificare a gândirii lui Aristotel. 
Universul de care are nevoie astrologul nu este cel al lui 
Aristotel, ci acela al aristotelismului arab în care elementele de 
astronomie și de teologie naturală și astrală diseminate în 
cartea A a Metafizicu au fost reluate, transformate, regândite 
într-un cadru teoretic diferit de aristotelhsmul lui Aristotel : 
emanatismul neoplatonic. | 

Tema fundamentală a astrologiei fiind ideea unei 2nfluențe 
a astrelor, trebuie să i se dea acesteia o anumită reprezentare 
a lumii pentru ca ea să-și afle condiţiile funcţionării teoretice 
depline. Toate astea se găsesc în Liber de causis și în toate 
scrierile teologice greșit atribuite lui Aristotel. Atribuindu-și 
„teologia“ lui Aristotel, astrologia putea să acapareze restul 
unui „sistem“ care, de fapt, nu existase niciodată în aristo- 
telismul autentic, și putea să orchestreze astfel un „aristotelism 
total“, însă ireal, în care Fizica, tratatul Despre cer și 
Meteorologicele erau absorbite într-un tot cu atât mai 
impresionant cu cât era pe trei sferturi neautentic. 

Astrologia și-a cucerit rangul de ştiinţă universală făcând 
lumea însăși apocrifă. Incărcată de teorii asupra providenţei 
şi a destinului, care nu erau aristotelice, ci neoplatonice, și 
care vor fi de altfel continuu deformate, gândirea lui Aristotel 
a oferit astfel principalei concurente (astrologia) instrumentul 
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propriei sale subversiuni. Profesioniştii astrologiei, magii și 
alcătuitorii de horoscoape, de care prinților kreder al II-lea, 
Manfred) și papilor le plăcea să se înconjoare, nu pretindeau 
desigur să” rivalizeze teoretic cu Aristotel cel autentic. In 
absența oricărei dezbateri universitare, ei își exploatau în 
liniște reţetele şi tehnicile în curţi şi palate. In schimb, atunci 
când era SAE că de propagandă, excelau deja în arta 
deturnării, recuperând în propriul profit elemente de fizică, 
de metafizică și de cosmologie. 

Aristotelismul și, mai mult încă, peripatetismul greco- 
arab admiteau existența unei cauzalități verticale care leagă 
lumea supralunară de lumea sublunară. Această legătură 
cauzală era solidară cu o fizică şi o biologie speciale, articulate 

e câteva teorii fondatoare. Dintre aceste teorii cele mai 
importante două -— a celor patru elemente și a căldurii 
naturale a corpurilor —, care erau, de fapt, omniprezente în 
viziunea aristotelică asupra lumii, nu impuneau totuși o 
pn astrologică despre influența astrelor asupra 
destinului regatelor sau al indivizilor : ele nu impuneau nici 
o teologie a Providenței divine sau, dimpotrivă, recunoașterea 
unui strict determinism astral. Astrologul a reușit să se opună 
cu succes lui Aristotel, să-l pună pe acesta în serviciul său, să 
realizeze admirabilul miracol de a duce la capăt simultan 
cele două proiecte prin prelungirea conștientă a anumitor 
caracteristici ale universului aristotelic. 


Aristotel astrologul sau nașterea unui mit 


De vreme ce răspândirea astrologiei presupune deriva 
aristotelismului, trebuie să existe la Aristotel ceva care o 
alimentează. Acest punct de pornire există, e un text din 
Meteorologue în care se arată cum „cauza iniţială a fenomenelor 
ce afectează lumea aceasta“, „punctul de pornire a mișcării 
lor, trebuie căutat în impulsul dat de corpurile care se mișcă 
etern“. P. Duhem a rezumat magistral principiile puse în joc 
prin acest enunţ. Mai întâi, teza potrivit căreia la originea 
oricărei generări, deci și a oricărei variaţii, a oricărei alterări, 
a oricărei distrugeri, se află o mișcare locală. Apoi, decurgând 
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din primatul și prioritatea mișcării locale asupra tuturor 
celorlalte mișcări, teza potrivit căreia mișcările locale ale 
corpurilor cerești sunt cauza transformărilor produse în 
natura coruptibilă : 


Toate transformările pe care le suferă lucrurile supuse generării 
și corupției se află sub dependenţa mișcărilor pur locale ale 
fiinţelor imperisabile și imuabile : ele sunt toate conduse de 
deplasările cerești. 


Așa cum scrie Aristotel în traducerea lui Duhem : 


Această lume este legată într-un fel, și în mod necesar, de 
mișcările locale ale lumii superioare, astfel încât întreaga putere 
ce rezidă în lumea noastră e guvernată de aceste mișcări : deci 
ceea ce este, pentru toate corpurile cerești, principiul mișcării 
trebuie considerat drept Cauză primă. 


Pentru Duhem, acest principiu şi acest text reprezintă 
baza aristotelică a tuturor justificărilor medievale ale 
astrologiei. Dar ce spune exact Aristotel? Iată o altă traducere, 
mai recentă, a aceluiași text, care se pare că respectă și ea 
foarte îndeaproape versiunea latină a Meteorologicelor, 
comentată, printre alții, de Toma d'Aquino : 


Această lume se află în mod necesar, într-un fel sau altul, în 
continuitatea celei care se rotește sus, astfel încât toate 
impulsurile sale sunt comandate de sus. Într-adevăr, acesta e 
principiul de la care porneşte, pentru toate fiinţele, mișcarea”. 


Astfel, o traducere afirmă că există în mod necesar 
continuitate între lumea sublunară și lumea de sus - pe 
motiv că, pentru Aristotel, vidul nu există —, este interpretarea 
lu: Toma d'Aquino. Această continuitate explică transmiterea 
impulsurilor date de mișcarea corpurilor de sus către 
corpurile ce constituie în totalitate lumea „învecinată 
Pământului“ — lumea sublunară -—, altfel spus : focul, aerul, 
apa și pământul. 

O altă traducere, cea a lui Duhem, spune că există o 
legătură necesară, o guvernare a puterii lumii de jos de 
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către mișcările locale ale corpurilor din lumea supralunară, 
adică astrele, care, să ne amintim, sunt formate după părerea 
lui Aristotel dintr-un al cincilea element: eterul sau 
chintesenţă. 

Continuitate și legătură sunt două lucruri diferite ; la fel, 
propoziția „există în mod necesar o continuitate între A și B“ 
nu spune același lucru cu „A și B sunt legate între ele în 
mod necesar“. Gândirea lui Aristotel poate primi deci diverse 
interpretări — asta ajunge credinciosului în căutarea unui 
patronaj cu atât mai eficient, cu cât este mai ambiguu ; dar 
evident că nu ajunge pentru a garanta autenticitatea 
scenariului astrologic. 

De fapt, care sunt „schimbările“ la care se gândeşte 
Aristotel? Se gândește la problemele sentimentale și la viața 

rofesională, A examenele şcolare şi la rezultatele curselor 
o Pare mai degrabă să aibă în vedere revărsările 
fluviilor, mareele, con igurația continentelor și a mărilor. Și, 
chiar dacă s-ar fi gândit la problemele omeneşti, nimic nu 
spune că mișcările astrelor, „deplasările lumii cereşti“ trec 

e la statutul de cauză la cel de semn al „schimbărilor“ lumii 
inferioare, autorizând astfel previziunea în domeniul 
economiei sau al sentimentelor. Dacă ne uităm cu atenţie, 
nici măcar expresia „influenţa astrelor“ nu este considerată 
aristotelică. 

Ce este o „influență“? Trebuie să ne opunem seducţiilor 
vagului semantic în care se complace limbajul obișnuit. Dacă 
astrele influenţează lumea de jos, nu o fac în sensul în care 
un ziarist oarecare „are influenţă“, ci în sensul că își manifestă 
influența în ea. Influenţa e un flux şi un influx: fluxus, 
influxus, influenta spun același lucru : mai exact, mișcare. 

Noţiunea de influență, de care astrologul are neapărată 
nevoie, este o reacție în lanț care leagă diversele elemente 
menţionate de Aristotel la începutul Meteorologicelor, într-o 
irepresibilă mișcare de contagiune ce începe în eter și se oprește 
la pământ. Aristotel nu descrie această mișcare. Expresia școlară 
ȘI Îmitativă, adevăratul program narativ al acesteia se regăseşte 
în Opus quadnipartitum, numit și Tetrabiblos, al lui Ptolemeu. Să-l 
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ascultăm pe astronomul din Pelusium, aceste câteva rânduri 
vor deveni manifestul astrologismului medieval : 


Iată o propoziţie foarte evidentă şi care nu are defel nevoie de 
o demonstraţie lungă: O forţă emanată din natura eterată și 
eternă se transmite tuturor lucrurilor care înconjoară Pământul 
și care sunt supuse fără încetare schimbării. Primele elemente 
situate dedesubtul Lunii, focul și aerul, sunt înconjurate și făcute 
să oscileze de mișcările eterului, la rândul lor ele învelesc și 
antrenează în mișcarea lor toate corpurile aflate sub ele, adică 
pământul, apa și toate animalele și vegetalele care se găsesc 
aici!%. 
La drept vorbind, acestea sunt chiar cuvintele lui Aristotel 
cu o singură excepţie : ideea de emanate nu este aristotelică. 
Bineînţeles că, aşa cum o prezintă Ptolemeu, influenţa astrelor 
reașază datele aristotelice. Este adevărat că, pentru Aristotel, 
Soarele impune ordine perpetuă tuturor lucrurilor terestre 
— el este cel ce determină „schimbarea anotimpurilor, care 
dă viață animalelor, care-i dă fiecărei plante fructele, îndrumă 
cursul fluviilor şi diferitele afecțiuni ale corpurilor“ ; este, de 
asemenea, adevărat că în fiecare zi căldura sa „produce 
alternativ încălzirea şi seceta, apoi frigul și umezeala“ ; la fel, 
se poate spune că Luna „influenţează lucrurile terestre“, că 
„fluviile cresc și descresc o dată cu lumina sa după cum 
răsare sau apune“, că mulțumită ei „mările sunt mișcate de 
curenţi de sens opus“ și că, în sfârșit, „fie în întregul corp, 
fie în vreuna din părțile sale, vegetalele și animalele resimt 
efectul creșterii și al descreșteru Lunii“ ; totuși, nimic nu 
permite descrierea acestor fenomene în termeni de emanaţie. 
S-ar spune că e o simplă problemă de terminologie. Şi 
s-ar greși. Doctrina astrologică are doi versanţi : o etiologie 
și o semiologie. Ca orice astrolog, Ptolemeu se folosește de 
amândoi : el susține, de emplu, că poziţiile relative ale astrelor 
sunt cauza unor schimbări multiple și variate căci, intrând în 
conjuncţie, corpurile cerești își amestecă influenţele ; dar 
susține, de asemenea, şi am fi tentaţi să spunem că tocmai 
prin aceasta, că „traiectoriile astrelor și conjuncțiile planetelor 
sunt semnul unor numeroase efecte“. Or, cum se face trecerea 
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de la etiologie la semiologie? Cum se descifrează cartea 
cerului? 

Chiar dacă ar fi subscris în întregime fatalismului 
astrologic pe care pare să-l impună principiul enunțat în 
Meteorologice — ceea ce nu e cazul, de vreme ce teoria sa 
asupra contingenţei, expusă în De interpretatione, exclude orice 
formă de determinism —, Aristotel nu a dat o teorie a 
influenţei susceptibilă de a prim: o interpretare semiologică 
de ansamblu. Această Seria supa de plan, această trecere de 
la cauzal la semnificant, nu a fost posibilă decât interpretând 
doctrina Inteligenţelor în sensul emanatismului universal : 
sinteza aceasta s-a operat în literatura filosofică arabă. 


Inteligenţele și radiaţia 


De radiis al lui al-Kindi conţine ceea ce, pentru medievali, 
oferea prima formulare limpede a deturnării astrologice a 
gândirii lui Aristotel — gest simplu, într-un anume sens, care 
constă în articularea a două teze distincte!”. Prima teză : 


Aşezarea stelelor dispune [disponit, adică tot atât de bine: 
ordonează, conduce, regizează] lumea elementelor și tot ce este 
alcătuit pornind de la ele, oriunde și oricând. 


A doua teză: 


Așezarea este astfel încât nu există nici o substanță, nici un 
accident în lumea de jos care să nu fie, în felul său, reprezentat 
pe cer. 


Această reprezentare, expresie vizibilă și figurată a 
determinismului astral, autorizează pronosticurile și 
previziunile. Se cunoaște cântecul: „E scris în cer...', dar 
din păcate nu avem aici decât o parte din refren, cea mai 
manifestă și cea mai enigmatică, ne lipseşte cealaltă parte 
care — cel puţin pentru medievali — era inseparabilă de prima 
(articulare în care se împlinea noua interpretare a lui 
Aristotel) : este scris în cer, pentru că fiinţa tuturor celor ce 
sunt e descrisă în Inteligenţele motrice ale sferelor, în acele 
substanțe spirituale separate care conduc mecanica vie a 
cerului. Nu te poți prevala de tradiția medievală a astrologiei 
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fără să-ți asumi costul structurii sale cosmice și nici să revendici 
modul principal al lizibilității sale. Dacă în ceruri se află 
multiplele reprezentări ale lucrurilor din această lume, atunci 
aceste ceruri semnificative sunt și animale. 

Nu există o mie de feluri de a citi în cer, trebuie ca, 
într-un mod sau altul, cititorul să intre în contact cu principiile 
sale directoare. Acest contact este literalmente o conjuncție — 
conjuncţiei astrelor îi corespunde conjuncţia sufletului 
omenesc cu Inteligenţele care orchestrează ordinea uni- 
versală. E o teorie florea a conjuncției care face posibilă 
realitatea semiologică a cosmosului. Or, nu există conjuncție 
fără emanaţie : sufletul omenesc trebuie să devină apt a primi 
fluxul sensului și nu îl poate primi decât de la Inteligenţe. 
Această doctrină nu e deloc aristotelică, ci aparţine lui 
Avicenna, pentru care : 


Tot ceea ce în lume este trecut, prezent și viitor există sub un 
anumit raport în înţelepciunea Creatorului și a îngerilor pur 
intelectuali, și sub un alt raport în sufletele îngerilor motori ai 
cerurilor. 


Aparține lui Ghazaâli, care scrie : 


Când sufletul omenesc s-a eliberat, când nimic corporal nu-l 
mai împiedică, el este apt să intre în contact [coniungi] cu 
substanţele spirituale nobile și inteligibile în care este descrisă 
[descriptum] sau înscrisă [insculptum] fiinţa tuturor lucrurilor. 


Nici o doctrină astrologică nu poate face economie de 
profeţii şi de vise divinatorii ; nici una nu poate să dea seama 
de aceasta fără a institui un raport de contact între sufletul 
omenesc, Inteligenţe și ceea ce Liber de causis numeşte „nobile 
suflete ale cerurilor“. Să-l ascultăm pe Avicebron : 


În vise, esenţa sufletului primește o formă inteligibilă de la 

esenţa Inteligenţei separate. Această receptare are loc în mod 

animal /animaliter], adică prin intermediul unor imagini 
[imaginabiliter]. 

„Influenţa“ despre care vorbea Aristotel, adică legătura 

sau continuitatea care uneşte deplasările cereşti și schimbările 
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din lumea sublunară, dobândește aici un statut epistemologic 
nou : cel de revărsare, de fuziune, de defluxus — „formele 
inferioare decurg din formele superioare , tot ce există jos 
are un model mai nobil sus“!%?. Diagnosticul este ușor de 
pus: exemplarismul platonician, el însuși deformat, 
acaparează universul lui Aristotel. 

Credo-ul peripatetismului e modulat în diferite feluri. 
Avicenna a visele ca „produs al activității corpurilor 
cereşti operând o formă în imaginația omenească“. Ghazali 
vorbeşte despre „impresie“ — figurile de sus se imprimă în suflet : 


Când sufletul omenesc a intrat în contact cu substanțele sepa- 
rate, formele pe care acestea le conțin se imprimă în el și sunt 
precum reprezentarea unei forme într-o oglindă pornind de la 
o oglindă opusă, căci nu există nimic între ele și suflet. Astfel, 
tot ce este în prima oglindă apare în a doua după modulul său 
propriu. 

Teoria viselor divinatorii nu este astrologie, dar ea 
reprezintă fundamentul necesar al acesteia. Dacă astrologia 
pretinde mai mult decât o descriere a mișcărilor cerului, 
dacă astrologul are ceva de spus, trebuie să participe el însuși 
la mișcarea de explicitare a figurilor cerului în sufletul omenesc. 
Pentru a-şi instaura autoritatea, trebuie mai ales să își 
însușească principiul care legitimează întreaga onirocritică 
din secolul al XIII-lea : 


Visul divinatoriu nu-și are originea primă în cel ce visează, ci 
vine din afară!0>. 


Regăsim aici cea mai bună ilustrare a tezei 
pseudoaristotelice ce organizează întreaga construcţie 
astrologică : realităţile de sus influenţează în suflet potenţele 
și formele care conduc acţiunea umană; o fac prin 
intermediul luminii stelelor — lumen radiale stellarum a lui al- 
Kindi —, în care sunt cuprinse virtuțile şi puterile motorilor 
de sus. 

De altfel, majoritatea teoreticienilor visului subliniază că 
interpres somniorum trebuie să recurgă la tehnicile astrologului 
astronom, căci toate se întrepătrund : influenţa astrelor se 
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exercită asupra omului în momentul nașterii sale, pe toată 
durata vieții şi mai ales în timpul visului. Nu se poate face 
abstracţie de nici unul dintre aceste elemente în 
„pronosticarea viselor“. Dacă Luna are o influenţă asupra 
omului, aceasta se manifestă în vise și variază în funcţie de 
Zodiac : deci interpretul viselor va trebui să cunoască „poziţia, 
mișcarea Lunii și natura semnului“ care au prezidat formarea 
imaginilor visului, căci, în visul divinatoriu, imaginile. nu se 
formează de la sine, ci sunt provocate, întipărite în sufletul 
omenesc din exterior. 


Acţiunea radială 


Medievalii și-au reprezentat influenţa astrelor în diferite 
feluri. Modelul luminii și al radiației, popularizat prin De 
radus al lui al-Kindi, a furnizat primul cadru conceptual 
necesar unei prezentări științifice a astrologiei, formulare cu 
atât mai eficientă cu cât optica — numită de medievali 
„perspectivă“ — era principalul model de științificitate din 
secolul al XIII-lea. Acţiunea stelelor asupra corpurilor din 
lumea inferioară putea să apară astfel ca obiect al unei mathesis 
autentice în măsura în care propagarea și difuzarea luminii 
erau gândite în termeni geometrici. Astfel concepută, în/lueniia 
planetarum se prezenta ca o simplă „proiecție de raze“ 
concentrate într-un punct sau altul de pe suprafața unui 
corp „dispus să le primească“. Această acțiune radială, care 
asigura „legătura necesară“ dintre lumea de sus și lumea 
sublunară, era de altfel omogenă cu însăși structura realităţii 
de jos: ansamblul realului oferea imaginea unei totalități 
complexe, interactive, de întâlniri şi influențe reciproce 
exercitate sub formă de radiaţie : 


Fiecare lucru de jos, substanță sau accident, emite raze în felul 
astrelor. Marea diversitate de lucruri din această lume provine 
în întregime din ciocnirea razelor /ex hoc radiorum collisione]. 
Orice acţiune a stelelor se înfăptuieşte [procedat] prin intermediul 
razelor. Până la vocea umană, nu există nimic care să nu producă 
raze, și care, la fel ca toate celelalte lucruri reale /res actuales), 
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să nu acționeze prin intermediul lor în lumea celor patru 
elemente!%. 


Ideea unei eficacităţi radiale a cuvântului permitea 
acordarea unui statut științific, aproape materialist, magiei, 
dar, reacţie inversă, autoriza și interpretarea magico- 
astrologică a sacramentelor creștine exercitate prin sau într-un 
act de limbaj. Așa se face că, în plin secol al XIV, Petrus din 
Abano putea să prezinte Euharistia ca incantaţie: 
transsubstanţializarea — preschimbarea pâinii şi a vinului în 
trupul și sângele lui Hristos — fiind efectul produs de rostirea 
unei formule sacramentale‘ interpretată acum ca și „cuvânt 
de incantație“ (praecantatio). 

Majoritatea marilor teologi din secolul al XIII-lea 
discutaseră dimensiunea e los ati și ilocuţionară a 
sacramentelor precum Euharistia sau botezul — în special botezul, 
în măsura în care ecuaţia între a spune şi a face se realiza aici 
într-o manieră foarte limpede pentru ei, formula baptismală 
prezentând cazul ideal de enunţ „care împlineşte ceea ce spune“ 
(efficit quod dicit). Este de la sine înţeles că această analiză 
logico-lingvistică a fenomenelor de enunţare sacramentală 
nu urmărea să aducă Euharistia în cadrul magico-religios al 
practicilor teurgice dragi ghicitorilor din Bizanţ. 

In schimb, interpretarea astrologică a sacramentelor 
mergea mult mai departe decât lecanomanția sau lychomanţia 
hermetică, deoarece se situa într-un cadru perfect natural 
unde numai „virtutea cerului“ determina performanţele 
efective ale cuvântului!%. Naturalismul astrologiei, care o 
punea în concurenţă directă cu explicaţia teologică creştină 
a lumii, putea conduce la determinism sau la cel mai strict 
materialism : identificarea lui Dumnezeu cu natura (Deus est 
natura), şi chiar cu o materie ce guvernează totalitatea 
universului (materia regitiva totius universi, quae est ipse Deus), 
profesată de Blaise Šin Parma, dehe şi calea unei 
restaurări a fatalismului astrologic antic ȘI pe aceea a unui 
libertinaj filosofic avant la lettre!”. În orice caz, discursul se 
dovedeşte absolut incompatibil cu învățătura Bisericii și cu 
credința catolică. 
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Teoria acţiunii radiale nefiind aristotelică, filosofia nu 
era implicată în mod expres în subversiunea teologiei de 
către astre. Aşadar astrologia a acaparat aristotelismul 
printr-un alt subterfugiu, nu pe calea matematicii și a opticii 
arabe, ci pe aceea a biologiei şi a psihologiei lui Aristotel. 


Dante Alighieri, intelectualii și astrologia 


Teologia lui „Aristotel“ și astrologia au fuzionat într-un 
adevărat manifest filosofic în Ospățul lui Dante, lucrare 
redactată în limba vulgară. In capitolul al XX-lea din cartea 
a IV-a din Convivio, Alighieri expune teza centrală a 
aristocratismului intelectualist, care, la răscrucea dintre 
secolele al XIII-lea și al XIV-lea, reliefează adevărata figură 
a intelectualului medieval („cei care au inteligenţă — și nu 
sunt prea numeroși“). Programul acestuia e simplu : filosoful 
este virtuos și fericit. Incoronarea firească a virtuţilor 
înseamnă o stare de fericire particulară — „fericirea mentală“, 
altfel spus contemplaţia filosofică ; condiţia virtuţii este 
„noblețea“, nobiltade, care e „sămânţa de fericire pusă de 
Dumnezeu în sufletul bine aşezat, adică în sufletul al cărui corp 
este perfect pregătit în toate privinţele 1%. 

In Evul Mediu nimeni nu a exaltat mai mult ca Dante 
„noblețea“ intelectualului. Nu va merge la a o așeza deasupra 
nobleții de sânge și de nume, definită totuși de Frederic al 
II-lea drept „stăpânire de antice bogății“? Cu toate acestea, 
elogiul „intelectualului“ nu e legat la origine de nici un credo 
social și de nici o conștiință de „clasă“ — fie ca și în formare. 

Dante nu-și are locul în schema sociologico-istorică ce 
descrie diferitele expresii „ideologice“ ale „conștientizării 
maestrului universitar ca figură nouă a intelectualului laic, 
profesionist al gândirii aristotelice“!%*: mai întâi, pentru că, 
după formula ji Beonio Brocchieri şi a lui Parodi, este 
vorba de „un intelectual atipic (anomalo), căci nu este 
universitar“!!%, apoi pentru că revendicarea nobleţii nu e o 
simplă punere în cauză a demnităţii meseriei de filosof, 
argument Ai de artistae!!!, ci presupune o meditație 
de o amploare inegalată asupra naturii, Providenţei și 
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destinului. Dante priveşte lumea nu ca un sociolog, ci ca un 
filosof al naturii. Teoria sa despre nobiltade se înscrie într-o 
viziune a.cosmosului : noblețea coboară în anumiti oameni de 
la „suprema h spirituala virtute, așa cum în nestemată coboară 
virtutea de la un preanobil corp ceresc“!!?. Aici intervine 
astrologia. 

Ca toți „filosofii“ de dinaintea lui, precum Siger din 
Brabant şi Boethius din Dacia, Alighieri joacă într-un dublu 
registru — cel pe care ne-am obișnuit să-l prezentăm sub 
numele de „dublu adevăr“ —, însă la el este vorba evident de 
două ordin: de explicare distincte dar neapărat convergente : 
cea a naturii și cea a harului. 

Vroind să arate în ce fel se naște noblețea în om, Dante 
oferă două versiuni ale acestei înnobilări: una naturală — 
filosofică, cealaltă supranaturală — teologică : 


Pentru a avea o cunoaștere mai desăvârșită despre omeneasca 
bunătate, care este în noi principiul oricărui bine și care se 
numeşte nobleţe, se cuvine să lămurim în capitolul de faţă în 
ce chip coboară în noi bunătatea aceasta, arătând modul natu- 
ral, iar.apoi modul teologic, adică divin și spiritual'!?. 


Este inutil să întârziem asupra acestei duble strategii : nu 
există un limbaj dublu, ci o ierarhie a discursului. Dante nu 
s-a îndoit niciodată de faptul că după moarte există 
posibilitatea „beatitudinii“ faţă de care „fericirea“ intelectuală 
atinsă aici jos de către „filosofi“ nu este decât o mică 
picătură!!*. Creştin, Alighieri nu urmărea să așeze filosofia 
deasupra teologiei. Indreptate spre practică, adică mondene 
în sensul propriu al termenului, sectele filosofice ale 
Antichității — epicurieni, stoici și peripatetici —, căutau după 

ărerea sa beatitudinea acolo unde nu o puteau găsi. Eșecul 
or era inevitabil fiind de altfel prefigurat în io expres în 
Evanghelie : 


Marcu zice că Maria Magdalena și Maria Iacobi și Maria 
Salomeea s-au dus să-l caute pe Mântuitor la mormânt, dar nu 
l-au găsit pe el; au găsit însă un tânăr înveșmântat în alb, care 
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le-a spus : „voi îl căutaţi pe Mântuitor, dar eu vă spun vouă că 
nu e aici; de aceea nu vă înfricoşaţi, ci mergeţi de spuneți 
ucenicilor săi și lui Petru că el merge în Galileea înaintea lor ; 
iar acolo îl veți vedea, după cum v-a zis“. Prin aceste trei femei 
se pot înţelege cele trei secte ale vieţii active, adică epicureicii, 
stoicii și peripateticii, care se duc la mormânt, adică spre lumea 
aceasta, receptacul al lucrurilor pieritoare, și-l caută pe 
Mântuitor, adică fericirea, și nu o află!!?. 


„Discursul lui Dante se schimbă îndată ce trece la intelect. 
Intr-adevăr, pentru el, dacă beatitudinea este căutată în viața 
contemplativă, totul se schimbă: găsim ceva, fericirea. 
Identificat cu o noblețe coborâtă în ead filosofilor, „îngerul 
lui Dumnezeu“ devine astfel garantul unei fericiri atinsă aici 
jos în și prin contemplaţia intelectuală : 


Acel înger întruchipează această noblețe a noastră, care vine de 
la Dumnezeuf...] şi care vorbeşte în mintea noastră şi spune 
fiecăreia din aceste secte, adică oricui caută fericirea în viața 
activă, că ea nu este aici ; ci să meargă să spună ucenicilor și lui 
Petru, adică acelora care îl caută, şi acelora care s-au abătut din 
drum, aşa ca Petru care se lepădase de el, că va merge înaintea 
lor în Galileea, adică în speculație [...]. Și zice: „Va merge 
înainte“ ; și nu zice „El va fi cu voi“ pentru a da de înţeles că 
în contemplaţia noastră Dumnezeu merge întotdeauna înainte 
și niciodată nu-l putem ajunge aici pe El, care este suprema 
noastră fericire. Și zice : „Acolo îl veţi vedea precum v-a zis“ : 
adică acolo vă veţi bucura de dulceaţa lui, adică de fericire, așa 
cum vi s-a făgăduit aici : adică, așa cum s-a hotărât că o puteţi 
avea. 


Pentru Dante cel din Ospăţul, ca și pentru Siger din 
Brabant sau Boethius din Dacia, întreaga viață umană este 
închinată desăvârșşirii înţelepciunii teoretice. Această 
înțelepciune nu înseamnă beatitudinea, ci numai o anunţă și 
o pregătește. Concordanţă redutabilă, care face din răsplata 
cerească, de după moarte, fructul, prelungirea unei demnități 
filosofice dobândite aici jos, proporțional cu o nobleţe despre 
care nu se ştie foarte bine dacă e împărțită de Dumnezeul 


199 


ALAIN DE LIBERA 


filosofilor sau de cel al teologilor! Nu pare Dante că 
impregnează de teologie „astrală“, deci filosofică, pasajul din 
Epistola lui Iacob, care, în mod tradiţional, fundamentează 
întreaga teologie medievală a harului, atunci când scrie: 
„orice lucru bun dat și orice dar desăvârșit vine de sus, 
coborând de la Părintele astrelor“? 

De fapt, departe de a predica vreun dublu adevăr, Dante 
nu cunoaște decât unul, pe acela care apare în mintea „bine 
aşezată“ sau „naturată“ : o dată cu ideea unui dar de noblete, 
harul creştinilor este asimilat structural cu „sămânţa divină“ 
a filosofilor — „intelect“ şi intelectualitate —, ca şi cum gândirea 
ar fi o putere charismatică de care trupul și sufletul trebuie 
mai întâi să devină apte pentru a fi apoi protejate în mod 
firesc de aceasta. 

Există o lege a darului. „Se cuvine ca lucrurile să fie dispuse 
către agenții lor și să primească actele acestora“ — această axiomă 
a lui Aristotel reglementează întreaga teologie a charismelor. 
Exploatând tema unui canzone ce aparține lui Guinizzelli, Dante 
va merge totuși mai departe : virtutea — puterea — sufletelor 
este, spune el, precum cea a pietrelor: e o problemă de 
structură, de organizare și de timp, de „oportunitate“ : 


Dacă sufletul este imperfect dispus, nu este înclinat să primească 
această binecuvântată și dumnezeiască insuflare : așa cum dacă 
un mărgăritar e rău plămădit sau imperfect, nu poate primi 
virtutea cerească, cum a spus acel nobil Guido Guinizzelli într-o 
canţonă a sa, care începe astfel: Dragostea se-aprinde totdeauna 
într-o inimă nobilă. Se poate, așadar, ca sufletul să nu-și găsească 
bine locul într-o făptură, dintr-un cusur al complexiunii, sau 
[...] dintr-un cusur al timpului (per manco di temporale) : în acest 
suflet raza dumnezeiască nu străluceşte niciodată!!6. 


Nobleţea intelectualului, după Dante, se află la limita 
incertă care desparte filosofia de teologie, în această zonă 
tulbure unde alele de lectură se schimbă, textele trec unele 
în altele amestecându-și originile și unindu-și pretenţiile. 
Limita rămâne trasată și stabilă. Dar singura care contează 
cu adevărat este moartea : beatitudinea promisă aleşilor în 
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Ierusalimul ceresc se prefigurează aici jos pentru cei ce sunt 
capabili de fericire. Dante spune limpede că prima o depășește 
cu mult pe cea din urmă. Dar susține în același timp că una 
— „beatitudinea noastră“, altfel spus fericirea noastră de oameni 
— conduce direct la cealaltă : 


Și astfel se vădește că pacea noastră (fericirea despre care e 
vorba), o putem găsi mai întâi nedesăvârșită în viața activă, 
adică în înfăptuirile virtuţilor morale, iar apoi ca și desăvârşită 
în înfăptuirile intelectului. Aceste două operaţiuni sunt căi 
drepte și grabnice înspre fericirea supremă, care aici nu se 
poate dobândi. 


Profesând inaccesibihitatea unei fericiri supreme în această 
viaţă, Dante ilustrează totuși fără ezitare „dulceaţa“ stării 
deja accesibile virtuoșilor. El pledează, cu o energie egală 

entru acea idee care, după atâtea secole, rămâne totuși 
bau nouă încă: existența unei vieți înainte de moarte. 
Avem de-a face aici, evident, cu o teză politică. 

Se ştie că Dante nu se sfia să prezinte contemplația 
filosofică ca scop al întregii organizări umane și face din 
aceasta ultimul fundament al ideii monarhice : 


Temeiul fundamental al maiestății imperiale este într-adevăr 
necesitatea civilizaţiei umane, care tinde spre un singur ţel. 
adică spre o viaţă fericită!!?. 


Dar poetul nu se mulțumește să politizeze aristotelismul. 
Pentru a gândi filosofic originea nobleţii, îl citește pe Aristotel 
cu ochii unui astrolog. 


Originea nobleţii și hazardul nașterii 


Dante cunoștea doctrinele filosofilor greci şi arabi asupra 
naturii și originii sufletuluii!E. Așa se face că, mulţumită în 
special lui Albert cel Mare și, prin intermediul acestuia, lui 
Macrobius, îi atribuie lui Platon o doctrină a metempsihozei, 
situând originea fiecărui suflet într-un astru „prieten“, la 
care va reveni cândva, după ce va fi traversat un întreg ciclu 
de decăderi și înălțări : 
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Cu adevărat, vorbind despre diferenţele dintre sufletele noastre 
[...] Platon și alții au spus că acestea provin din stele și că sunt 
mai mult sau mai puţin nobile după natura stelei. 


Acest platonism reprezintă o versiune primitivă a 
astrologiei filosofice ; este o psihogeneză a destinelor 
individuale. De fapt, în interpretarea astrologică a lui Timaios 
de Platon, sufletele „semănate“ de Demiurg în stele călătoresc 
din sferă cerească în sferă cerească și în această călătorie 
interplanetară își dobândesc diferitele proprietăţi individuale, 
chiar înainte de a întâlni un corp anume : memoria în sfera 
lui Saturn „opinia şi raționamentul asupra probabilului“ în 
sfera lui Jupiter, irascibilitatea în sfera lui Marte, capacitatea 
de a gândi în sfera Soarelui, capacitatea de alegere dintre 
nociv și profitabil în cea a lui Mercur, dorinţa în cea a lui 
Venus și, în sfârșit, diferitele mișcări legate de natura corpului 
(atracţie, hrănire, digestie, creştere, procreere) în cea a Lunii. 
Ele trec apoi din corp în corp în funcţie de actele pe care 
le-au săvârșit în fiecare înveliș sucesiwv. Sfârșitul acestui proces 
este atins atunci când sufletul ajunge din nou în steaua de 
unde a venit. 

Această transmigraţie a sufletelor conduce, evident, la 
fatalism. 

In epoca lui Albert cel Mare, „platonismul“ astfel conceput 
hrăneşte un întreg cortegiu de doctrine care afirmă 
subordonarea sufletului uman [a de „mișcările astrelor“, 
bazându-se tocmai pe originea și călătoriile acestuia. Impotriva 
unui asemena determinism teologul german mobilizează 
„învăţăturile peripateticilor și ale lui Ptolemeu“, când scrie 
că „sufletul aprehendează chiar şi cele mai îndepărtate mișcări 
ce se produc în sferele cerești cele mai retrase“ și că „reușește 
să se abțină fără a fi constrâns de la lucrurile către care îl 
înclină mișcarea astrelor“, în măsura în care poate „să se 
întoarcă spre alte posibilităţi mulțumită înţelepciunii sale și 
numai prin forța gândirii“. 

Ca subiect gânditor, omul este un factor de alternativă, 
un cititor neobosit care urmăreşte, depistează, inventează 
semnele de îndoială în conjuncţiile și imaginile cerului. Când 
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Dante își redactează Ospățul, „astrologismul' platonician este 
deja depășit de versiunea „aristotelică“ a influenţei astrelor : 
orice filosof, orice „intelectual“ admite în principiu axioma 
celor Centiloquium verba Ptolemaei : „Sapiens dominatur astris“, 
înțeleptul scapă puterii stelelor ; mai mult, are puteri asupra 
lor, căci este unicul stăpân al hotărârilor sale. Primul 
cosmonaut e hermeneutul. Aşa cum scrie Boethius din Dacia : 


Corpora quae circa nos sunt [...] suadent, sed non cogunt. 
„Corpurile cereşti propun, nu constrâng.“ 


Condamnat deja în 1270, determinismul astral a fost 
reprobat din nou în 1277. In syllabus-ul său, Etienne Tempier 
a interzis patru teze care, în grade diferite, presupuneau 
supunerea sufletului oemenesc față de „mișcările de sus“ : 
132. Sfera cerească, iar nu voinţa medicului este cauza pentru 
care acesta vindecă: 133. Voința și intelectul nu se pun în 
mișcare de la sine, ci numai sub moţiunea unei cauze eterne : 
corpurile cereşti; 161. Influențele stelelor asupra liberului 
arbitru sunt oculte : 162. Voința noastră este supusă (subiacet) 
puterii corpurilor cerești. 

Pare-se că nimeni nu a ajuns niciodată atât de departe 
încât să profeseze la Paris un asemenea fatalism. Deci chiar 
dacă adera la principalele dogme ale astrologiei, Dante nu 
putea să își însușească, nici măcar în Italia, o doctrină pe 
care o denunţase ca să spunem așa dinainte. Înseamnă asta 
un sacrificiu? E de la sine înţeles că nu. 

In secolul al XIV-lea, un filosof nu putea să accepte în 
mod serios simpla posibilitate a unei iluzii universale. Chiar 
dacă toţi recunoșteau că corpurile cereşti exercită o influenţă 
reală asupra inteligenţei şi asupra voinţei, nimeni nu vedea 
această influenţă ca fiind determinată, ci toți şi-o imaginau 
indirectă : astrele și omul erau legate numai ca două corpuri, 
deci astrele nu puteau să acționeze asupra sufletului decât 
acționând asupra corpului cu care era unit acesta. Deter- 
minismul astral riguros părea, așadar, o idee exotică: în 
pamfletul împotriva Erorilor filosofilor, Egidio Romano o 
atribuise de altfel în mod expres numai lui al-Kindi. In 
concluzie, era o idee arabă. 
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Fără a subscrie la acest fatalism, Dante va relua totuși 
esenţa credo-ului astrologilor. Il atrăgea ceva — însăși natura 
principalei. sale probleme : originea nobleții. 


Confruntat cu aroganța nobleţii de sânge, fie ea la 
Florenţa sau la Milan, poetul nu-și poate pune în valoare 
calitatea versurilor sau uşurinţa penei sale. Totul se învârte 
în jurul naşterii: nu devii nobil, te naști nobil. 

Confruntat cu această problemă, cea dintâi intuiţie a lui 
Dante este că nu există nobleţe transmasibilă, ereditară, 
deoarece nu există nobleţe colectivă. Nobleţea este 
individuală. Familiile, rasele nu sunt decât colecţii. Acest punct 
de vedere nominalist asupra politicului exclude existenţa 
universaliilor sociale : „o rasă nu are suflet prin ea însăși“, 
nu e decât „un întreg fără esență comună cu părțile sale“. O 
grămadă de grăunţe albe nu este albă în esență, am putea 
să scoatem din ea pe oricare dintre grăunţele de grâu alb și 
să o înlocuim cu câte o boabă de grâu roșu: „grămada și-ar 
schimba culoarea“ şi numele. „La fel putem spune despre o 
rasă sau o descendență nobilă“ : o colecție de indivizi nobili 
nu e nobilă prin participarea la o esenţă transcendentă, nu 
e decât o sumă de nobleți individuale clasate sub un patronim. 
Nobleţea colectivă nu e decât o idee abstractă, o „esenţă 
secundară“. Nu există moștenitori. 


Așa că să nu zică cutare de Uberti din Florenţa, nici cutare de 
Visconti din Milano „fiindcă sunt din cutare familie, sunt nobil“ ; 
căci dumnezeiasca sămânță nu cade pe familie, adică pe spiţă, 
ci cade în anume oameni și [...] nu spiţa îi face pe oamenii 
nobili, ci oamenii fac nobilă spiţa'!?. 


Aplicând în politică o teorie cvasi-nominalistă a 
universaliilor, Dante pledează atât pentru meritul individual 
cât şi pentru o demnitate nouă a grupului social sanctificat prin 
muncă. Corporaţia maeștrilor, „clasa“ intelectualilor, va fi 
nobilă dacă membrii ce o alcătuiesc sunt nobili luaţi fiecare 
în parte. Această noblețe de corporație nu întemeiază un 
corporatism, ci este, ca oricare alta, derivată. 
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Aşadar întreaga problemă a lui Dante constă în a şti în 
ce fel „coboară noblețea într-un anume om mai degrabă 
decât în altul, dacă nici familia — originea socială —, și nici 
chiar munca - funcția socială —, nu pot să „înnobileze” un 
individ. E o problemă decisivă, care depășește cadrul 
universitar și apologia „meseriei, tot așa cum depăşeşte şi 
cadrul feudalității și al orgoliului de rasă. E o problemă 
filosofică și teologică. Alternativa e atât de bine structurată 
încât, la cele două extremităţi ale Imperiului, va primi un 
răspuns nu doar diferit ci opus. 

Acolo unde Albert cel Mare riscase ideea înnobilării prin 
munca intelectuală — prin exercițiul gândirii —, îl vom vedea, 
în Germania, pe Meister Eckhart lansând ideea nobleții 
dobândite prin practica detașării — abegescheidenheit —, 
radicalizând otium, farniente, inactivitatea. Cu Dante, o altă 
cale se deschide, în Italia : calea darului-din naștere - calea 
astrelor. 


Sperma și stelele 


Lumea lui Dante, lumea în care el trăieşte și gândeşte 
este cea a peripatetismului arab, a cosmologiei lui Aristotel 
și a comentatorilor acestuia, a teologiei pseudo-aristotelice 
din Liber de causis. Este o lume în care ordinea „mișcărilor 
cereşti“ e condusă de suflete motrice, principii ale tuturor 
mișcărilor de sus. Pe scurt, e o lume în care cerurile sunt 
„însufleţite“ și astrele „vii“. Acestei lumi i se potrivesc teoria 
și practica astrologică. Mai este ea o lume „creştină“? Ar fi 
cel puţin îndoielnic și contestabil să răspundem afirmativ. 

In vulgata filosofică — așa cum o arată, o dată în plus, 
condamnările din 1277, reprezentarea lumii cerești, 
supralunară, se bazează pe o teză simplă : corpurile cereşti 
au trei principii — subiectul, adică suportul, mișcarea eternă, 
altfel spus sfera cerească și astrul pe care aceasta îl „poartă“, 
sufletul sferei și Primul motor care le pune în mișcare ca 
„obiecte ale iubirii” (prop. 95). 

Eternitatea și însufleţirea cerului sunt două lucruri 
diferite, pe care le putem disocia foarte bine. Un filosof 
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aristotelic trebuie să le profeseze pe amândouă ; un teolog 
creştin poate să o respingă pe una dintre ele, cea care este 
incompatibilă cu doctrina creştină a creaţiei, admițând-o totuși 
pe cealaltă — chiar dacă credinţa catolică îl provoacă să prefere 
noţiunea tradiţională de „înger motor“ în locul celei greco- 
arabe a Inteligenţelor și a „sufletelor“ motrice ale corpurilor 
cereşti. 

In Liber de causis, care constituie carta teologiei filosofice 
„aristotelice“, sistemul cauzal al lumii e compus pornind de 
la trei tipuri de entități : Cauza primă, ARF separate, 
E nobile“. In epoca lu: Dante, universul descris în 
Liber de causis se prezintă ca un ansamblu de zece Inteligențe 
și nouă sfere cerești (Cerul cristalin, sfera Stelelor fixe, sferele 
lui Saturn, Jupiter, Marte, a Soarelui, a lui Venus, a lui 
Mercur și a Lunii) legate cauzal unele de altele printr-un 
complex mecanism de emanaţie intelectuală. Noţiunea de 
însuilețire a Cerului, atât de deconcertantă pentru noi, merge 
efectiv mână în mână cu o teză și mai surprinzătoare în ochii 
noștri : teza producerii lucrurilor printr-un veritabil proces 
de gândire. Cauza primă nu creează în mod direct universul. 
Dumnezeul „platonizat“ al creştinilor creează dintr-o dată și 
cu un singur gest (simul et semel) toate lucrurile plecând de 
la prototipurile sau modelele - Ideile — care constituie 
Gândirea divină, Prima causa a peripateticienilor nu produce 
direct decât un singur lucru: Inteligența Primă, iar acest 
gest se continuă, se multiplică, se reproduce pornind de la 
acest prim efort, într-un fel de dinamism, de expansiune 
intelectuală structurată triadic. 

Cauza primă produce Inteligența Primă care, la rândul 
său, produce o alta, care şi ea produce o alta și așa mai 
departe până la cea de a zecea și ultima Inteligență ce 

rezidează lumea sublunară ; în afară de asta, fiecare 
nteligență dă naştere unei sfere cerești și „sufletului nobil“ al 
acestei sfere ; în sfârșit, fiecare „suflet nobil“ asigură mișcarea 
unei sfere. Părerile asupra dinamismului acestei produceri 
sunt divergente. Cu toate astea, toți filosofii sunt de acord că 
resortul emanaţiei rezidă în însăși structura psihică a 
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Inteligenţei și în ordinea operaţiilor sale intelectuale. Legea 
emanaţiei face ca fiecare Inteligență să dea naștere la trei 
fiinţe — o Inteligență de rang inferior, o sferă cerească (adică 
un „corp nobil‘) și un suflet motrice — în măsura strictă în 
care emanaţia este un proces de gândire în care ceea ce 
emană -— Inteligența — iese, se naște și purcede din originea 
sa — ceea ce îi este imediat superior — fiindu-i gândire, iar 
apoi, gândindu-se pe sine, gândindu-și propria „esență“ după 
dubla modalitate a necesarului și a posibilului, devine origine 
a unui suflet și a unui corp ceresc. 

Cum ar putea fi legate destinul indivizilor, viața 
omenească de un cosmos care este nu numai inteligibil ci și 
inteligent? Cum să facă să comunice o existenţă personală cu 
o mișcare de gândire cosmică de o complexitate și o 
omogenitate atât de extraordinare încât fiecare clipă din 
univers poate fi considerată drept gând al universului? Și 
mai ales, cum să explici fenomenul biologic al nașterii, cum 
să-ți imaginezi apariția unei fiinţe noi, unice, în legătură cu 
mișcările unui cer însuflețit? Pe scurt, cum să-ți imaginezi 
influenţa astrelor „vii“ asupra ființelor inferioare ele însele 
vii, — ființele însufleţite din lumea sublunară printre care se 
numără și omul, animal înzestrat cu rațiune? 

Aceasta este problema ameţitoare pe care trebuie să o 
înfrunte Dante în Ospăţul pentru a explica filosofic fenomenul 
„nobleţii“. Răspunsul lui, definit în mod explicit ca fiind 
conform „cu opinia lui Aristotel și a peripateticilor“ reprezintă 
dea una dintre loviturile de forţă teoretice cele mai 
ascinante din Evul Mediu. Totul converge în acest răspuns : 
biologia lui Aristotel, cosmologia peripatetică, credinţa 
astrologică, noua morală a „intelectualilor“. Această minunată 
țesătură merită urmărită în detaliu. 

Cum să descrii producerea, generarea une ființe umane? 
Dante răspunde : 


De aceea spun că atunci când sămânța umană cade în 
receptaculul său, adică în matrice, poartă cu sine virtutea 
sufletului generator, virtutea cerului şi 'virtutea elementelor 
îmbinate, respectiv complexiunea ; ea ce coace și pregătește 
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materia să primească virtutea formativă pe care i-a dat-o sufletul 
celui ce a generat-o ; iar virtutea formativă pregătește organele 
pentru cereasca virtute, care din potenţa sămânţei plămădește 
sufletul viu. Acesta, de-ndată ce a fost plămădit, primeşte de la 
virtutea rotitorului cerului intelectul posibil ; acesta care îl pro- 
duce, fie mai mult, fie mai puţin, potrivit depărtării la care se 
află de prima Inteligență. 

Cum să înțelegem un asemenea fragment? In primul rând 
el reprezintă o teorie despre sămânță — despre spermă. Pentru 
Dante, sperma este vectorul celor trei forţe sau „virtuţi“ distincte 
numite „complexiune“, virtute „formativă“ și, respectiv, virtutea 
„cerească. Acest rol al spermei nu poate fi înţeles fără a face 
referire la tezele centrale ale biologiei aristotelice. 

Pentru Aristotel, un suflet e riguros definit ca „formă“ 
sau „actualitate“ (entelehie) primă „a unui corp natural 
organizat“. În acest sens, numai corpurile vii au suflet. Sperma 
unei fiinţe însufleţite este ea însăși însuflețită? Sperma e o 
fiinţă vie, un corp organizat : deci nu are suflet. Aşa cum 
precizează tratatul asupra Generăru animalelor, dacă există un 
suflet în semen, atunci el e în potență, nu în act. Așadar, 
sperma conține numai în potență sufletul viitoarei ființe 
generate. Pentru a putea acționa, atunci când e depus în 
matrice și pentru a putea produce însuflețitul îi este necesară 
o formă oarecare de actualitate psihică — căci, în buna tradiţie 
aristotelică, numai ceea ce este actual sau în act poate acționa. 
Compusă în principal din apă și zmwedua — adică aer cald —, 
orice spermă are „complexiune“ — un echilibru special între 
diferitele sale componente elementare ; dar este înzestrată și 
cu ceea ce Dante numește „virtute formativă“ derivată din 
însuși sufletul însămânţătorului, „tatăl, sau „partea 
bărbătească“. Această virtute formativă constituie, singura 
formă de actualitatea psihică atestată în spermă. In ce fel 
acţionează ea și cu ce? 

Orice facultate naturală a unei fiinţe vii se exercită sau 
operează prin intermediul unui organ corporal. Sperma 
nefiind un corp organizat, „virtutea Rimana nu se poate 
folosi de nici un instrument. Pentru un peripatetic nu există 
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deci decât un singur răspuns posibil care concentrează 
enunțuri mai mult sau mai puţin răspândite ale lui Aristotel : 
„sperma activează ca un artizan, pentru că ea nu are decât 
în potenţă forma celui zămislit ; ea acționează prin intermediul 
sau mai degrabă plecând de la căldura „psihică“ sau vitală 
pe care fiecare semen o oferă într-o anumită măsură!“. De 
unde provine căldura „psihică“ sau, cum scrie Averroes, 
„căldura artistă“ a spermei? De la genitor, care o emite; 
dar în.primul rând şi înainte de toate de la Corpurile cerești 
ale căror diferite mișcări, conjuncţii și configurații 
determină un grad de intensitate calorică. Arabii consideră 
că Aristotel ar i arătat această cooperare necesară dintre om 
ȘI astru atunci când a stabilit ca regulă generală că „omul 
este zămislit de om și de soare“ — soarele fiind folosit aici 
pentru a numi ansamblul planetelor în măsura în care 
acţiunea sa este cea mai vizibilă!?!. 

Intr-un astfel de sistem diversitatea speciilor vii a fost 
explicată prin inegalitatea gradelor de căldură pe care le 
prezentau diferitele sperme, inegalitate care, la rândul ei, rezultă 
din mişcarea astrelor şi din raporturile lor la un moment 
dat. Chiar în cazul generării spontane care, în urma unor 
fenomene complexe T putrefacție, vede născându-se anumite 
ființe în absenţa oricărei sperme, se poate totuși identifica 
echivalentul unei călduri spermatice ; aici, într-adevăr 
pământul și apa care servesc drept suport prezintă și ele un 
„grad de căldură“ care le este transmis de corpurile cerești. 

După cum se vede, noţiunile folosite de Dante sunt 
deosebit de tehnice!?. „Virtutea formativă“ este un concept 
medical, atestat atât la arabi cât și la Galien, fiind numit de 
ei „forță plasmatică“ (quwwa mușawwira, 0vvauus 
ĝıanàaotıký). In orice caz, e limpede că teza antropologică 
a influenței astrelor găseşte aici un teren foarte prielnic : 
însăși noțiunea de „căldură psihică“ pare să o impună. 

Desigur că în mai multe texte Aristotel se mulțumește să 
apropie căldura spermatică de căldura vitală posedată de 
„elementul astral“, şi totuşi Dante adoptă punctul de vedere 
al peripatetismului arab și din această perspectivă problema 
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raportului între spermă, facultatea plasmatică și astre — fără 
a mai vorbi de Inteligenţe — reprezintă centrul absolut!?. 

In ceea ce-l privește, Alighieri nu ezită : în om există trei 
funcții — vegetativă, senzitivă și intelectivă — îndeplinite de 
suflet. După părerea lui, cumulul efectelor virtuţii elementelor 
combinate în spermă, ale virtuţii formative provenită de la 
tată și ale virtuţii cerești emanate din Corpurile de sus — 
fiecare pregătind-o pe cealaltă — ajunge, în cele din urmă 
— şi acesta este efectul propriu virtuţii cereşti — la formarea 
unei capacităţi senzitive (incluzând și capacitatea 
vegetativă), ce se confundă cu gradul de însuflețire propriu 
animalelor : La vertu celestiale [...] produce de la potenza del 
seme l'anima in vita. 

Totuși, explicația originii sufletului omenesc nu s-a 
terminat. Dacă s-a arătat de unde vine animalitatea omului, 
încă nu s-a explicat de unde apare umanitatea sa, adică de 
unde vine viața umană propriu-zisă, pe scurt, capacitatea de 
gândire. S-a spus de multe ori până acum că pentru Aristotel 
„omul ca om este numai intelect“. Cum apare intelectul la 
om? Răspunsul lui Dante e peremptoriu : din exterior. 

Intelectul nu este predeterminat în spermă. Dacă 
diferitele virtuţi care se aplică „potenţei“ spermei au ca efect 
să scoată din ea, să producă din ea capacitatea de însufleţire 
vegetativă și senzitivă pe care o conţine în potenţă, nimic 
n-ar putea să actualizeze în spermă vreo potenţă de gândire. 
Intr-adevăr, pentru Aristotel intelectul „intră“ în animalul 
uman, e un „principiu divin“ care îi este transmis de o instanță 
superioară şi cu un efect „indus“ complexiunii sămânţei de 
către astre. Aici se întâlnesc psihologia și cosmologia. 

Capacitatea umană de gândire e ceea ce Dante numeşte, 
ca toți peripateticii, „intelect posibil“ sau „intelect pasiv“, 
capacitate receptivă, „tabula rasa“, în care sunt conţinute în 
potenţă toate formele inteligibile, toate conceptele ce pot fi 
gândite, pe care iluminarea unei Gândiri transcendente — 
contractul sau conjuncţia cu un Intelect separat numit și 
„intelect agent“ — le va decela și le va deschide privirii 
sufletului. 
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Dacă însăşi capacitatea de gândire, altfel spus, aptitudinea 
de a se transforma într-un loc al Gândirii, nu face parte din 
înzestrarea originară a omului, sau, cum spune Dante, dacă 
ea nu este „adusă cu sine de omeneasca sămânță atunci când 
aceasta cade în receptaculul său“ este absolut necesar ca 
acest „intelect posibil“ să provină din altceva decât din spermă 
ȘI din virtutea cerească ce stimulează în ea potenţa simțirii. 

Pentru Dante, originea gândirii este ceea ce Ospăţul 
numeşte „motorul Cerului“, care conţine și produce „formele 
universale“ și care le transmite la anima în vita, prin 
intermediarul propriei sale forțe. Impotriva a ceea ce a 
susținut majoritatea interpreţilor catolici ai lui Alighieri, 
virtutea cerească şi „virtutea motorului Cerului“ sunt așadar 
două forţe distincte : una explică apariția senzaţiei şi a vieţii 
animale în general, cealaltă explică apariţia gândirii și a vieţii 
umane în particular!?*. Versurile din cântul al XXV-lea din 
Purgatoriu afirmă în mod strălucit această cauzalitate psihică 
a Primului Motor, așadar a Dumnezeului filosofilor, și, ca un 
corolar, teza filosofică a unităţii formelor substanţiale ce 
atribuie omului un singur suflet, sufletul intelectiv : 


Deschide-ţi inima la adevărurile care vin 
şi află că din ceasul în care foetusul 
primește creier pe deplin, 

către el se întoarnă motorul prim 

de care se bucură arta firii : suflă 

un spirit nou, de virtute deplină 

care atrage tot ce-i activ în el, 

îl mișcă, îl transformă într-un suflet 

care trăieşte, simte și se-ntoarce către sine. 


Cu alte cuvinte, atâta timp cât foetusul nu a primit intelect 
posibil, din „animal nu a ieșit încă omul fi desi) Filosof 
peripatetic, Dante păstrează, așadar, esența peripatetismului : 
caracterul divin și extrinsec al însăși umanităţii omului — 
intelectul „său“ ; înscrierea procesului biologic al creării 
omului în cadrul vieţii cosmosului ; stabilirea unei granițe 
precise între animal și om în cursul derulării aceluiași proces. 
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Fiind conștient poate de îndrăzneala sa, caută să le atenueze 
efectele atunci când exclamă : 


Nu-i..fie nimănui de mirare dacă spusele mele par greu de 
înţeles : căci mie îmsumi mi se pare lucru de minune cum o 
astfel de plămădire se poate împlini şi înțelege cu intelectul. 
Nu e un lucru de exprimat prin vorbire, zic prin vorbirea cu 
adevărat vulgară. De aceea, voi spune şi eu ca Apostolul: „O, 
adâncime a bogățiilor înţelepciunii lui Dumnezeu, cât sunt de 
nepătruns judecăţile tale şi de neînțeles căile tale!“ 


Cu toate acestea va expune în continuarea imediată a 
textului o doctrină încă şi mai îndrăzneață, atunci când 
gândește originea nobleţii în termeni definitivi. 

Problema este bine conturată : cum coboară „sămânţa de 
fericire“ adică „omeneasca nobleţe“ în sufletul filosofilor? 

Dante desfășoară o adevărată genealogie a înnobilării 
sufletului, începând de la premisele biologico-astrologice pe 
care tocmai le-a stabilit. Distingând cele trei virtuţi ce concură 
la crearea unui om, Alighieri explică foarte precis cum 
capacitatea de receptare a intelectului poate vana de la un 
caz la altul fără a compromite definiţia speciei. Totul constă 
într-o problemă de proporţie. 

Dacă totalitatea factorilor ce concură la formarea unui 
„foetus [care] primeşte creier pe deplin“, se regăsește în 
stare optimă, se obține un suflet foarte pur capabil să 
primească intelectul posibil de la Primul Motor: 


Şi cum complexiunea seminţei poate fi mai bună sau mai puţin 

bună, și dispoziția însămânțătorului mai bună sau mai puțin 

bună'%, iar dispoziţia Cerului în acest scop poate fi bună, mai 

bună sau foarte bună (căci ea variază după constelații care sunt 

în necontenită mișcare), se întâmplă că din sămânţa omenească 

și din aceste virtuţi să se producă un suflet mai curat sau mai 

puţin curat: și potrivit curăţiei sale, se coboară în el virtutea 
intelectuală posibilă despre care s-a spus, și în felul cum s-a spus. 

Acum, dacă această „puritate“ ar fi atât de mare încât 
intelectul primit să fie Ber“ de orice subordonare față de 
corp și de imagini, sufletul intelectiv ar fi la rândul său capabil 
să primească ceea ce i se cuvine — „bunătatea divină. 
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„Nobleţea“, adică aptitudinea intelectului de a se uni cu 
Principiul său, este deci fructul unui proces în care totul 
cooperează, de la cele dintâi realități Bio lo zice la ultimele 
realități „divine“, trecând prin „mișcările astrelor“. 

Există un har natural ce se prefigurează în calităţile 
elementare ale semen-ului şi se continuă în influenţele stelare. 


După Dante, aristocratul spermei și al astrelor. 


lar dacă se întâmplă ca, datorită curăției sufletului primitor, 
virtutea intelectuală să fie cu totul desprinsă și izbăvită de orice 
umbră corporală, dumnezeiasca bunătate sporeşte în el, ca 
într-un lucru capabil de a o primi, și ca atare sporeşte în suflet 
această înteligenţă, atâta cât poate el să primească. lar aceasta 
e sămânţa fericirii despre care e vorba acum. 

Gândilă în același timp biologic, psihologic și cosmologic, 
conexiunea perfectă a Jui e sus cu lumea de Jos dă naştere unui 
tip de om nou : omul nobil, „intelectual“ în sens de om după intelect. 

Această conexiune — numită de filosofii arabi, „conjuncţia 
cu Intelectul separat“ — este cerută de natura însăși, luată în 
totalitatea ei. Ca şi Averroes, Dante aderă la teza conform 
căreia filosofia se realizează în orice parte a lumii și în orice 
moment, ceea ce înseamnă că existenţa a cel puţin unui om 
nobil, a cel puțin unei conțuncții între lumea sublunară Și 
Primul motor este un postulat al naturii. Nu se poate gândi 
o lume fără nobleţe, căci ordinea deplină a lumu, legăturile 
complete dintre părțile sale, se realizează în omul nobil. Dacă, 
aşa cum s-a văzut în capitolul IV, Monarhia face din viața 
după intelect „scopul fiecărei societăți umane“ și deplasează 
asupra întregii umanităţi sarcina gândirii şi obligaţia harului 
filosofic, în Ospăţul existenţa filosofică e descrisă în termeni 
ce o apropie structural, în ordinea naturii, de ceea ce poate 
fi Intruparea în ordinea mărturisirii. 

Intelectualul nu e un simplu intermediar, un funcţionar 
al dumnezeirii ci un om „divin“ care, prin filosofie — fericirea 
terestră — devine un corespondent, un celălalt, al lui 
Dumnezeu „întrupat“, venit să anunţe beatitudinea cerească. 

Această întrupare filosofică este influența. Cum se 
realizează ea? Nu prin ascensiunea intelectului sau a gândirii 
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umane spre înalt, ci printr-o coborâre a Principiului spre cei 
de jos, coborâre care singură îl provoacă, îl face să se înalțe 
către „ceea ce îi seamănă“ !%. 

Aceasta e ordinea universală a naturii : virtutea lucrurilor 
de sus coboară și asimilează ceea ce îi este subordonat: 


Trebuie să se știe că pogorârea virtuţii unui lucru într-altul nu 
înseamnă altceva decât a-l preschimba pe acela după asemănarea 
lui; așa cum bine putem vedea la agenţii naturali care, 
trimițându-și puterea în lucrurile supuse acţiunii lor, le fac să 
li se asemene atâta cât le este acestora cu putinţă. De aceea 
vedem cum soarele, trimițându-și razele aici jos, face ca lucrurile 
să 1 se asemene prin lumină, atâta cât pot primi ele lumină de 
la puterea lor prin propria lor înclinaţie!?. 


Omul nobil sau gândirea întrupată 


Deci pentru crearea unui om nobil, ceva din sfere coboară 
așadar în noi. Acest ceva nu e lumina soarelui, ca pentru 
corpurile fizice, nu e Primul motor însuși, adică Dumnezeu, 
ci este, cum spune Dante parafrazând un text din De senectute 
de Cicero, „suflet ceresc“. S-ar părea că avem aici o culme 
a aristotelismului. Aşa să fie oare? 

Dacă Dante ar vorbi ca „averroist“ sau doar ca arabist, el 
ar evoca conjuncția sufletului uman cu Intelectul separat, 
Donatorul formelor la Avicenna și la Ghazali, a zecea 
Inteligență a cosmosului care creează sufletele umane și cele 
patru elemente, și şi-ar imagina această coborâre ca pe o 
iluminare. Paradoxul este că, sprijinindu-se înainte de toate 
pe Liber de causis, presupusul manifest al teologiei aristotelice, 
el identifică sufletul ceresc al lui Cicero cu anima nobilis din 
apocriful aristotelic. 

La prima vedere e vorba despre o metaforă dusă la 
extrem : pentru explicarea nașterii unui om nobil a coborârii 
nobleţii în om, este necesar ca tot ceea ce coboară să fie 
virtutea unui lucru el însuși nobil. Prin urmare, avem o 
ecuaţie : nobila virtute a unui suflet nobil înnobilează sufletul 
uman conform principiului potrivit căruia asemănarea 
produce asemănare. 
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Dar ce este un „suflet nobil“? Noţiunea de anima nobilis 
e explicată în a treia propoziţie din Liber de causis, care enunţă 
cele trei feluri de operaţii ale sale, adică cele trei funcții pe 
care le îndeplinește în cosmos : 


Sufletul nobil are trei funcţii : una este animală, una intelectuală, 
iar a treia — divină (Omnis anima nobilis habet tres operationes : 
nam ex operationibus eius est operatio animalis et operatio intelligibilis 
et operatio divina). 


Propoziția 2 distinge cele „trei trepte superioare ale 
fiindurıiılor“ - Dumnezeu care este superior eternității. 
Inteligența care este eternă (cum eternitate), sufletul care este 
inferior eternității ; propoziția 3 explică în ce fel a treia treaptă 
participă la perfecțiunea primelor două. Această propoziție 
nu are nimic aristotelic, ci e o adaptare a propoziției 201 din 
Elementele de teologie ale lui Proclus : 


Toate sufletele divine au trei trepte de activitate, una ca suflete, 
a doua deoarece conțin un intelect divin și în sfârșit o alta 
pentru că sunt dependente de zei (Omnes divinae animae triplices 
habent operationes : has quidem ut animae, has autem ut suscipientes 
intellectum divinum, has autem ut diis extraiunctae), 


ceea ce Înseamnă că expresia anima nobilis din Liber de causis 
înseamnă acelaşi lucru cu anima divina a lui Proclus. 
Impotriva peripateticienilor, platonicienii susțin existența 
unor forme separate care exercită o cauzalitate universală 
asupra particulariilor participante la ele. Aceste forme numite 
„Zel“ — ca un ecou la discursul despre Demiurg din Timaios 
— au două activități pe care le exercită asupra celor ce participă 
la ele : providența și cauzalitatea. Universul pentru Proclus, 
este compus din diferite ordini ierarhizate. Deasupra tuturor 
se găseşte Unu şi Binele (Unum et Bonum), „Zeul suprem“, 
„Cauza primă a tuturor lucrurilor“, care este participat de 
către toate și nu participă la nimic. Patru „ordine“ îi sunt 
subordonate : ordinul zeilor, adică ordinul formelor 
inteligibile ; ordinul Intelectelor la care participă aceste forme 
după „o mișcare imobilă în măsura în care o percep 
intelectele“ ; ordinul sufletelor la care participă formele prin 
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intermediul Intelectelor și „după o mişcare“ ce ţine de faptul 
că aceste suflete sunt principiile mișcării realităților corporale“, 
mişcare datorită căreia „formele superioare sunt“ şi „par- 
ticipate în materia corporală“. În sfârșit, la baza iererhiei se 
află ordinul corpurilor. Așa cum apare în propoziţia 20 din 
Elementatio theologica : 


Substanţa psihică este deasupra tuturor corpurilor şi ordinul 
intelectului e deasupra tuturor sufletelor şi deasupra 
substanţelor gânditoare este Unu (Omnibus corporibus superior est 
animae substantia et omnibus animabus superior intellectualis natura 
et omnibus intellectualibus hypostasibus superius ipsum unum). 


Recuperată de filosofii arabi, noțiunea neoplatonică de 
suflet nobil e identificată cu „principiul interior“ sau 
„intrinsec“ care animă și conduce mişcările corpurilor cerești, 
tot aşa cum animalele sunt mișcate de un suflet și de o 
virtute apetitivă, de o dorință de asimilare. 

Aşa cum l-a definit Liber de causis, sufletul nobil are totuși 
trei operații — și nu numai una —, o operație divină, o operație 
inteligibilă sau intelectuală — el cunoaște ansamblul lucrurilor 
prin participare la puterea Inteligenţei (virtus intelligentiae) 
din care emană cu titlu secund —, o operaţie animală, adică 
mișcarea Corpurilor cereşti și, în consecinţă, a tuturor 
corpurilor naturale. 

Acest ultim aspect al activității sufletului nobil a fost 
condamnat înl277 (propoziția 92) și teologii, precum Toma 
d'Aquino, au respins vară ca fiind contrară credinţei, 
afirmația quod motus caeli sit ab anima, preferându-i teza lui 
Augustin din De Trinitate, conform căreia însuși Dumnezeu 
„conduce întreaga natură“, „creatura corporală” find mișcată 
de Dumnezeu prin intermediul substanţelor spirituale angelice 
(mediantibus angelis). 

Admiţând că sufletul nobil coboară în sufletul uman 
pentru a-și exercite aici totalitatea puterilor sau operaţiilor 
sale, Dante trece dincolo de orice limite permise : omul nobil 
devine cu adevărat reprezentantul terestru al lui Unu-întreg. 
Nu numai că el se înscrie în ordinea universului, ci și această 
ordine se înscrie în el. Este nexus mundi coborât pe Pământ 
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sau, după o altă metaforă, orizontul Cerului și al Pământului. 
„Influenţa“ nu se mai exercită asupra lui ci în el, prin el: 


Și aceasta este în concordanţă cu sentinţa lui Tullius în cartea 
despre Bătrâneţe care, trimițându-l la Cato, spune : „Iată de ce 
un suflet ceresc coboară în noi, venit din locuinţa sa din înalt 
într-un loc care este contrar naturii divine și eternității“. Și în 
acest suflet astfel constituit se găsește propria sa virtute, virtutea 
intelectuală și virtutea divină, adică acea influență despre care 
am vorbit. La fel scrie în Liber de causis : „Orice suflet nobil are 
trei operaţii, anume animală, intelectuală și divină“. 


Făcând din sufletul omului nobil un suflet nobil coborât în 
el, Dante vorbește ca discipol al lui Albert cel Mare : defineşte 
un tip de om cosmic care prin intelectul său „este într-un anume 
fel toate lucrurile“, purcede „la imaginea realității substanțiale 
a lumii“ şi este el însuși un „microcosm“ cuprinzând prin gândire 
„universalitatea ființei“. Aşadar, ceea ce vrea să spună Dante 
nu este nou, dar nici nu este „averroism“, aşa cum s-a scris 
adesea. E programul adevăratei metafizici, programul 
„reîntoarcerii“ (fil-ma'ad) pe care Avicenna l-a formulat 


înaintea lui într-o pagină ce merită citată în întregime : 


Perfecțiunea sufletului rațional constă în transformarea lui într-o 
lume inteligibilă în care se trasează sau se conturează forma 
tuturor lucrurilor, ordinea așezată prin intelect în întreg şi 
bunătatea care se răspândește în toate. Această bunătate începe 
la originea tuturor, avansează [purcede] până la substanţele 
spirituale foarte subtile care sunt separate, apoi la cele care, 
într-un anumit fel, depind de corpuri, apoi la sufletele ce mişcă 
aceste corpuri, apoi la înseși corpurile cerești pentru ca acestea 
să-și imprime în suflet dispoziţiile și potenţele lor, până la 
împlinirea și desăvârşirea în el a dispoziţiei fiinţei universului. 
Astfel sufletul se transformă într-o lume intelectă care există 
după modelul ființei lumii întregi, pe care o contemplă și 
distinge frumuseţea absolută și binele absolut; adevăratul 
frumos se unește cu sufletul pentru a deveni una și, sculptat 
după modelul și dispoziţia sa, el merge pe drumul său, 
transformat în imaginea substanţei sale!?. 
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La Dante, omul nobil este un sufi. Există oare astfel de 
om? S-a spus că da, altfel n-ar exista nici filosofi și nici filosofie, 
iar lumea nu poate exista fără ea. In același timp există 
trepte în sfinţenie și deificare. Omul perfect, adică oglinda 
periectă capabilă să devină imagine perfectă a „Formei tuturor 
lucrurilor“ este dacă nu real, cel puţin posibil. Dante îi evocă 
profilul, parafrazând -— fără să o spună -— un fragment din 
tratatul lui Albert cel Mare, De somno et vigila". E o ipoteză, 
dar ea dă sens întregii existențe. Presupunând că toate 
virtuțile ce veghează la formarea unui om - complexiunea, 
forţa plasmatică, influenţa astrelor — sunt reunite în starea 
lor maximală, ele care pot fi „mai bune sau mai puţin bune“ 
sau „bune, mai bune şi excelente“, bineînţeles că omul perfect 
va exista ca un al doilea Dumnezeu făcut om : 


Şi anumiţi autori sunt de părere că, dacă toate virtuțile 
menţionate s-ar acorda în vederea creării unui suflet atunci 
când dispoziţia lor este optimă, atunci în acel suflet ar cobori, 
spun ei, o parte atât de mare din dumnezeire încât acesta ar 
deveni aproape un alt Dumnezeu întrupat. 


Doctrina cvasi-Întrupării nu reprezintă ultimul cuvânt al 
lui Dante, ci numai ultimul cuvânt al filosofiei. După sau pe 
lângă vine expunerea punctului de vedere teologic creştin. 
Cum s-a spus, e inutil să ne întrebăm dacă Dante este sincer 
atunci când renunţă la o cale, la un adevăr pentru un altul: 
e ceva de la sine înţeles. Beatitudinea eternă și fericirea de 
aici de jos nu sunt două adevăruri antagonice ci comple- 
mentare, viaţa filosofică fiind o pregătire şi o anticipare a 
vieții eterne. Singura problemă pe care ar trebui să ne-o 
asumăm aici — căci este hotărâtoare pentru constituirea ideii 
de nobleţe ce defineşte această versiune a aristocratismului 
intelectualist — este de a şti dacă idealul pe care ea îl expune 
e sau nu pur filosofic. 


Nobleţea prin astre 


Dacă idealul filosofic de nobiltade este definit plecând de 
la noțiunea de înţelepciune teoretică, de contemplațţie 
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filosofică, vom fi tentaţi să răspundem negativ. Dar ar fi o 
greşeală să cedăm tentaţiei. Într-adevăr, pe de o parte s-a 
spus destul că nu există aristotelism „pur în Evul Mediu; 
pe de altă parte, contemplaţia filosofică are în mod necesar 
un obiect, sau chiar mai multe. Or, întocmai, pentru Aristotel, 
acest obiect nu este un Zeu transcendent lumii ci totalitatea 
divinului, totalitatea principiilor, a „substanţelor“ care joacă 
un rol diriguitor în univers, care fac și întemeiază cosmosul 
ca totalitate organizată : Dumnezeu, Cauza primă sau Primul 
motor ; Inteligenţele, motoarele sferelor. 

In anii 1300, această concepţie asupra contemplaţiei este 
în așa măsură considerată ca filosofică, încât e revendicată 
explicit de comentatorii Eticii ca formulare ultimă a speranţei 
sau dorinţei constitutive a întregii vieţi filosofice (fiducia 
philosophantis)'*. Cuvântului augustinian — „Inima noastră e 
neliniștită atâta timp cât nu se odihnește în Tine“ — îi răspunde 
credo-ul etic, psihologic și totodată cosmologic al filosofului : 

Nu există nici un bine din această lume care să poată satisface 
gândirea omului în afară de Prima cauză. Prin urmare, fericirea 
umană nu poate consta decât în unirea intelectului din om cu 
Prima cauză prin cunoaștere. Asta vrea să spună Aristotel când 
susține în Etică, în cartea a X-a, că fericirea umană rezidă în 
contemplaţie (speculatio) iar fericirea supremă în contemplarea 
Primei fiinţe!*!. 

In termeni „aristotelici“ noblețea nu putea fi aşadar fructul 
unui acosmism, contemplarea unui Dumnezeu fără univers. 
Dimpotrivă, ea reclamă lumea vizibilă cu motoarele sale, 
această ierarhie cosmică intelectuală și inteligibilă în același 
timp, gândită și gânditoare, pentru a se plasa şi a se fixa 
într-o privire, într-o atitudine speculară și speculativă. Lucrul 
prin care Dante pare să depășească un asemenea program 
este strânsa legătură pe care o stabilește între biologie și 
influenţa astrelor. 

S-a văzut ce influxiune a produs ideea astrologică a 
conexiunii necesare și a influenţei radiale asupra ideii 
aristotelice a unei absenţe a vidului între lumea de sus și 
lumea de jos. In epoca lui Dante nu mai era posibil să faci 
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deosebire între lumea filosofului și lumea astrologului, 
plecând de la Aristotel. 

Majoritatea „filosofilor“ aderau la o concepţie asupra 
universului în care formele și raporturile între forme — 
structura realului — fiind conținute în potenţă în materie și 
în act în Primul motor, orice organizare actuală a realităţii, 
orice apariţie a unei noi forme a realului reclamă acțiunea 
indirectă a Motorului, folosind Corpurile cereşti, fiinţe 
materiale imuabile, ca tot atâtea instrumente care să-i permită 
să degajeze formele conţinute sau cuprinse în mod potențial 
în materie. Acţiunea „instrumentală“ a Cerului, implicată 
pa respingerea oricărei posibilități de acţiune directă a unei 

iinţe materiale imuabile — Primul motor — asupra unei fiinţe 

schimbătoare și coruptibile - lumea de jos — era deci o 
consecinţă firească a teologiei aristotelice a „Primului motor“ 
întărită. prin observația empirică a naturii (controlul „fotic“ 
al ritmurilor biologice și, în general „efectul“ luminii asupra 
„Sistemelor“ biologice pe care astrologia „modernă îl 
utilizează cu atâta plăcere în argumentele sale, erau ignorate 
de medievali în aceeași măsură în care fuseseră ignorate de 
Aristotel). 

Citindu-l amândoi pe Stagirit prin Liber de causis, filosoful 
și astrologul nu puteau să se înfrunte pe terenul cosmologiei 
— cât despre conferirea unui conținut efectiv noţiunii de 
„influență“, nici filosoful, nici echivocul său partener nu 
puteau să o evite sau să se sustragă de la ea. Chiar dacă Aristotel 
atribuia visurilor divinatorii și „previziunilor“ o mulțime de 
cauze fiziologice și psihologice, chiar dacă, în aceste cazuri, păreau 
să le trateze drept simple „iluzii ale creierului“ (falsitas existens 
in cerebro), filosoful adversar astrologiei nu putea susține 
caracterul nearistotelic sau, a fortiori, neperipatetic al imaginii 
lumii vehiculată de astrologi : pentru a-și întemeia autoritatea, 
însăşi astrologia se reclama de la acesta. 

Tratatul anonim De firmitate sex scientiarum o spune 
limpede. Cele şase ştiinţe divinatorii „mulţumită cărora se 
pot interpreta corect Ac ue se pot anunţa evenimentele 
ȘI se poate spune dinainte ce este predestinat“ (adică 
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piromanția, ştiinţa MapN op: hidromanția, știința 
. augurilor, geomanțţia și chiromanţia) se întemeiază pe 
„principiile admise de toți peripateticii“ : „Totalitatea lumii 
inferioare este supusă hotărârilor de sus“. Şi autorul anonim 
explică : 
De fapt, sfera supremă o dirijează pe cea inferioară în așa fel 
încât tot ceea ce se află în realitățile de jos — adică aerul, apa, 
focul, pământul, păsănile, oamenii sau părțile corpulu: omenesc 
se orientează după influxul sferei superioare, se supune ei şi îşi 
organizează, pornind de aici, propria ordine şi propriile 
activităţi. 

Pe la 1330, tratatul asupra Interpretări visurilor al lui 
Guilelmus din Aragon expune aceeași doctrină: cauzele 
universale care „potrivit lor zămislesc lucrurile lumii de aici“ 
sunt aceleași care acționează asupra psihicului pentru a 
produce imaginile viselor — iată de ce „se produc în noi 
anumite viziuni ale viitorului sau fantasme ce anunţă o 
mulțime de evenimente viitoare“ (într-adevăr, aceleași cauze 
zămislesc viziunile şi „semnele“ sau „prevestirile“) — şi aceste 
cauze sunt „motoarele Cerurilor“. Lumea lu: Guilelmus este 
deci — o spune el însuși în gura mare — cea a „teologiei lui 
Aristotel“ şi a filosofiei : 


Filosofii susțin că tot ceea ce se naște aici jos ajunge la existență 
în virtutea cauzelor universale, adică — în vârf - Dumnezeu, 
apoi Inteligenţele, apoi corpurile cerești. Or, de vreme ce toate 
realitățile superioare au statut de cauze, chiar dacă, în raport 
cu lumea de jos ele sunt dispuse ierarhic (adică în ordinea 
influenţei), toţi filosofii susțin în aceeași măsură că Motoarele 
cereşti sfârşesc prin a imprima în suflet ceva ce vine din Ceruri. 


Ne aflăm aici în plin concordat. Aristotel, Ptolemeu, 
comentatorul său „Haly“, pe scurt întreaga filosofie, fie ea 
„aristotelică“ sau nu, spun același lucru. Raportul dintre cele 
patru elemente și corpurile care sunt alcătuite din ele, este 
identic cu raportul dintre „stele“ și „suflete“. Sigur, dacă 
elementele intră efectiv în compoziţia corpurilor, stelele nu 
intră în compoziţia sufletelor ; totuşi, la fel cum „corpul 
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participă în diferite feluri la virtuțile elementelor - după 
cum predomină în el un element sau altul, tot așa sufletul 
dobândeşte diferite proprietăți în funcţie de stelele ce 
predomină în momentul în care puterea lor pătrunde în el“. 
Cât despre „forța plasmatică“ atât de scumpă lui Dante, 
Guilelmus o transformă în punctul de plecare al unui adevărat 
determinism. Ceea ce e valabil pentru „potenţa formativă“, 
e valabil pentru întreaga viaţă : 


Sunt întrebat cum poate fi mișcat sufletul de motoarele Cerului. 
lată răspunsul : la fel cum în procreere virtutea plasmatică e pe 
măsura coordonării și aranjării astrelor, sferelor și motoarelor 
lor, tot așa, pentru întreaga durată a vieții sufletul este el însuși 
mișcat și rămâne mișcat prin poziţia realităților de sus. 


Pentru Guilelmus din Aragon există aici un adevăr 
științific foarte evident atunci când „se acordă atenţie 
ucrurilor“. Este, în orice caz, expresia tezei centrale a lucrării 
Centiloquium, aparţinând lui „Ptolemeu“: „Figura (literal: 
«faţa» vultus) lucrurilor din această lume se supune în totalitate 
figurilor cerului“. 


Omul sub influență 


Văzut din perspectiva discursului astrologic, aristo- 
cratismul lui Dante nu reprezintă numai structura unei lumi 
reflectată și transformată în consimțământ generator al unui 
program de viață: reprezintă desăvârșirea acesteia. Noul 
aristocrat este literal un om „sub influență“. De asemenea, e 
un om de lumină, în măsura în care, de la naştere până la 
moarte, de la creare până la descompunere, de la dorinţă la 
gândire, în fiecare clipă și în orice loc, omul este — conștient 
sau nu — „proporţionat' de stele, este supus unei dirijări, 
unei puteri ce se exercită asupra lui prin intermediul unei 
„lumini ce se revarsă din sferă“. Această influenţă înseamnă 
o mișcare continuă la care participă ansamblul motoarelor 
mișcate care alcătuiesc universul ca o propagare de la origine. 
Un comentariu anonim al lucrării lui Aristotel De somno et 
vigilia spune în acest sens: 
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Orice motor superior transmite o virtute sau o forță motrice 
spre ceea ce îi este inferior, și inferiorul desfăşoară, explic: 
forța prin propria sa mișcare. Prin urmare, de vreme ce omu. 
reprezintă ultima treaptă în această ordine ierarhică, el care 
este compus la rândul său dintr-un principiu motor — sufletul 
— și o realitate mișcată — corpul —, ansamblul realităților de sus 
nu poate să nu se reverse în el, nu poate să nu-l influenţeze. 
Cât priveşte vehicolul acestei influenţe, el nu este altul decât 
lumina ce se revarsă din sferă. 


Invenţia dantescă a „intelectualului“ se situează deci dincolo 
de alternativele de cucerire care sunt de obicei semne ale 
emergenţei unui grup social — aristocrația filosofică se plasează 
dacol de noblețea de sânge și de noblețea de breaslă, dincolo 
de măreția uneia și servitutea celeilalte, e o noblețe astrală, un 
fruct natural al ordinii naturii. Vizionarul, profetul, filosoful, 
poetul sunt o parte a logosului răspândit printre lucruri. 

Evident că intelectualul astfel înțeles nu poate fi separat de 
reprezentarea lumii căreia îi este martor și podoabă supremă. 
Dacă regimul științei al cărui locutor, actor și beneficiar se 
schimbă, iată-l fără identitate și fără funcţie. „Filosoful“ este un 
produs al aristotelismului care face corp comun cu teza 
peripatetică asupra lumii. Un univers al gândirii, o producţie 
teoretică a realului fără „Motor prim“, fără „sfere“, fără „corpuri 
cereşti animate“, o viziune asupra vieții fără „căldură astrală”, 
fără „forţă plasmatică“ și intelectualul dispare. Paradoxal, acest 
lucru nu este observat de sociologia istorică. Un deficit care 
conduce la acceptarea dezbinărilor și-a separațiilor neoscolastice, 
la admiterea schemelor istoriografice, tradiționale de care 
pretinde totuși că se eliberează. Ceea ce Le Goff a numit 
aristocratizarea universităților!”?, fenomen social căruia i s-au analizat 
ponon elemente plecând de la documentele boloneze de 
a sfârșitul secolului al XIV-lea (formarea unei caste ereditare 
ce duce o viaţă nobilă reflectată într-o mulţime de simboluri — 
catedra cu baldachin, inelul de aur, toca, bereta, colereta de 
hermină, mănuși lungi din piele de căprioară de bună calitate 
„cu cel puţin 23 de parale duzina“!*, este una ; aristocratismul 
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dezinteresat al intelectualului după Dante e altceva. Că idealul 
anilor 1260-1320 a sfârșit prin degenerarea sub raport social 
într-o „compromitere a universitarilor şi a învățământului cu o 
oligarhie de'robă“, că a avut loc o evoluţie socială a intelectualului 
nu înseamnă deloc „că scolastica însăși ajunge acum să-și renege 
exigenţele fundamentale“ şi, pentru a încheia, să se închidă 
într-un „anti-intelectualism . 

Paradoxul intelectualismului proslăvit de Dante, schițat 
de Siger şi, înaintea lui de Heloise, constă în faptul că a luat 
naştere, sub raport social, în afara Universităţii chiar în 
momentul când era incapabil să se menţină intact, aici. Pentru 
Le Goff, intelectualii Evului Mediu târziu „devin părtași ai 
unui curent anti-intelectualist care de acum înainte va antrena 
spiritele“. Fenomenul poate fi caracterizat exact : 


Misticismul lui Eckhart îi seduce pe majoritatea gânditorilor de 
la finele Evului Mediu. În 1449, Nicolaus Cusanus, autorul 
ultimei mari sinteze scolastice medievale, ia apărarea lui Eckhart, 
atacă aristotelismul și face Apologia doctei ignoranţe [...] Astfel, 
scolastica cedează locul unei reveniri la sfânta ignoranță, știința 
rațională dispare în fața unei evlavii afective!5*. 


Marele cuvânt a fost pronunţat: misticism, şi cu el acest 
patronim — Meister Eckhart - care alimentează încă multe 
vise. Ce-ar fi, totuși, dacă s-ar dovedi că acest presupus 
„mistic“ mergea, în felul său, în pas cu Dante, pe urmele lui 
Aristotel, către o aceeași idee despre nobleţe? Ce-ar fi dacă 
cei pe care i-a antrenat, departe de a dori să se erijeze într-o 
nouă castă, s-ar fi dedicat, dimpotrivă, unei noi sărăciri? 
Ce-ar fi dacă acești intelectuali n-ar fi fost niciodată la 
universitate? Ar trebui să se admită că uneori categoriile 
noastre istorice sunt nepotrivite, adesea imprecise și în- 
totdeauna legate de presupoziţii oculte. Credem că ee 
de „mistică“ trebuie reluată și figura lui Eckhart reevaluată ; 
de aceea vom încheia cu ele această plimbare prin Evul Mediu 
intelectual. 
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Reprezentarea spiritualității medievale în imaginaţia 
modernă primeşte foarte adesea aspecte morbide. Peste tot 
nu sunt decât Melmoth*-i ironici, predicatori rataţi și 
confesori obsceni munciți de dorințe și trădaţi de trup; 
mănăstirile sunt ca niște haremuri în care fecioare apatice 

ustă chinurile așteptării, sub privirile grele ale câtorva 
inci nesăbuite. In general, toți spirituali sunt „mistici“, iar 
„Mistica se ocupă de problema trupului“. Trup ce găsește 

lăcere în isteric, capacităţile și limbajul simbolic ale corpului 
eminin ca „răspunzând unui adevăr (neştiut)“, acestea sunt 
obiectele sau, cum se spune, „fenomenele psihice și somatice“ 
care, de la angoasă la extaz, monopolizează privirea filosofilor, 
clinică în esenţă. | | 

Că misticii au desigur de-a face cu suferinţa, dorinţa și 
sexul — „cu nebunia trupului” — chiar atunci când pretind 
ă nu au nici o legătură cu acestea ; că în numele ehberării 
practică forma cea mai perversă de autoconcupiscenţă, sunt 
„evidențe“ pe care categoriile istoriei însăși vin să le confirme 
cel mai adesea. Totul pornește aici de la convenţia sexelor : 
„Mistica“ feminină și „teologia“ masculină, apoi chiar în 
cadrul misticii există un conflict de tendinţe : pe de o parte 


wel 


mistica „sponsală“ sau „nupțială“, pe de altă parte mistica 


* Personaj din romanul lui Charles R. Maturin Melmoth the Wanderer (Melmoth 
rălăcitorul), care cumulează trăsăturile lui Faust și ale lui Don Juan. 
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„speculativă“ sau „intelectuală“ ; la stânga fetele care se 
gândesc la căsătorie, la dreapta băieții care au o meserie. 
Primejdioasă împărţire, ale cărei alunecări se cunosc; nu 
este oare aceeași stereotipie care, sub pretextul reflecției 
asupra potrivirii dintre sex și caracter, a sfârșit prin a 
rezenta „ideea sexuală“ drept „centrul naturii mentale a 
femeii“ și a... evreului? Nu este oare de ajuns să înlocuim 
figura „teologului“ sau a aci luai prin cea a 
Bărbatului, „soldatul datoriei“ şi arian, pentru a înţelege 
consecinţele acestui funest joc de roluri? Se va spune că e 
cu totul altceva, că vorbim de fapte și că — în ocurenţă — 
„corpul mistic“ este, în istorie, un corp de femeie, adică, 
pentru ceea ce ţine de Evul Mediu, o țesătură de simptome. 
Să ne oprim aici. Nu mai e nimic de făcut cu aceste 
delimitări şi grupări. Cine ar putea să spună despre Christine 
de Stommeln că este mistică și feminină atunci când ea agită 
sub privirile „stupefiate şi îngrozite“ ale asistenţei cuie „umede 
de sânge“, pe care „le scotea de sub rochie“? Cine ar 
îndrăzni să afirme că e mai mult sau mai puţin mistică decât 
Hadewijch a II-a când scrie: 


Să doreşti și să iubeşti fără ajutorul simţurilor, iată ce trebuie 
să faci. Să fu fără cunoștință în afară şi înlăuntru precum o 
moartă. 


În sfârșit, cine ar spune că inconștienţa și moartea evocate 
aici sunt ale unei femei mai degrabă decât ale unui bărbat? 
Adevărul e că nu ne putem pronunţa a priori asupra 
caracterului masculin sau feminin, normal sau patologic, 
mistic sau nemistic al lucrurilor. Chiar în cercetarea 
„fenomenelor mistice“ trebuie păstrat punctul de vedere 
strict al istoricului — ceea ce înseamnă că trebuie să facem 
apel la documente și la mărturii, să definim statutul textelor 
și intenţiile celor ce le scriu, să distingem experienţa trăită 
de experienţa literară, pe scurt, să înțelegem care este 
contribuţia ficţiunii. Trebuie, de asemenea, ca o condiţie 
minimală, să ne întrebăm dacă lucrul despre care vorbim 
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O mistică fără stări 
Cum să-ți imaginezi — fie şi într-un domeniu limitat 
precum cel al misticii — zece secole de istorie? E de la sine 
înţeles că misiunea nu e cu putinţă dacă vrem să reconstituim 
episoadele și să detaliem ciudăţeniile. Dar acesta nu este 
singurul obstacol. Nu cantitatea complică lucrurile, nu 
diversitatea mărturiilor se dovedește refractară la încercările 
de clasificare, ci însăși imprecizia obiectului de cercetare. 
Termenul „mistic“ este echivoc, substantiv și adjectiv în 
același timp. Reașezat în accepțiunea sa medievală, el redevine 
univoc, însă numai cu preţul renunţării la balast. Descoperim 
astfel un cuvânt care reprezintă ceva, dar nu mai reprezintă 
pe nimeni. Trebuie să o spunem din nou: în Evul Mediu, 
„mistic“ e un adjectiv folosit exclusiv pentru a califica un 
anumit tip de teologie. Din perspectiva unui spirit medieval 
nu există nici „stări , aşa cum nu există nici bărbaţi și femei 
„Mistici“. „Teologia mistică“ este titlul unui tratat al lui 
Dionisie Pseudo-Areopagitul, care descrie înlănţuirea 
ordonată a metodelor ce conduc către Dumnezeu: 
traversarea limbajului, care, prin depășirea succesivă a 
afirmației și a negaţiei și, mai profund, prin renunţarea la 
toate imaginile (âpaipeo:s), conduce fa o extenuare a 
lucrurilor ce pot fi gândite sau spuse - Gywwoia —, în care 
se împlineşte „unirea (£vwo:s] cu cel care este dincolo de 
orice esență și de orice cunoaștere“. Ce înseamnă această 
necunoaștere și această unire? Ar fi o greșeală să vedem în 
ele o stare mentală personalizată. Necunoașterea nu reprezintă 
o cale de acces, iar unirea o dispoziţie sau o afecțiune a 
sufletului unit ca atare cu Transcendentul : yvwoia Evwors 
sunt în primul rând două atribute ale lui Dumnezeu. Prin 
Gpaipeois sufletul dispare dinaintea lor, spre a le lăsa să 
stăpânească singure în locul său: sufletul îl cunoaște pe 
Dumnezeu, lăsându-l să fie ceea ce este!”. 
Oare are sufletul o reprezentare, o percepere, o presimţire 
a incognoscibilității divine? Ar fi poate mai potrivit să spunem 
că necunoașterea reprezintă incognoscibilitatea divină ce se 
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instalează în suflet în locul a ceea ce este principiul percepţiei, 
și că unirea cu Dumnezeu nu e decât unificarea sufletului 
în Dumnezeu și a lui Dumnezeu în suflet, afară și înăuntru? 
Orice interpretare s-ar da dublului sens al termenilor ġyvwoía 
și Evwois, e limpede că nu poate fi vorba aici despre o 
experienţă mistică, în sensul de presimţire sau de cunoaștere 
experimentală a lui Dumnezeu. 

Dacă, așadar, Evul Mediu nu cunoaște altă theologia 
mystica afară de cea a lui Dionisie, în care doar Dumnezeu 
este, în sensul propriu al termenului, „mistic“, adică ascuns 
— teologia mistică fiind o metodă, o cale de acces către 
Dumnezeu cel ascuns prin Dumnezeu —, noțiunea de „mistică 
medievală“, înţeleasă ca denumire a unui ansamblu de 
comportamente singulare sau un tip particular de indivizi, 
trebuie considerată ca nedescriptivă : este o categorie 
Istoriografică, iar nu un obiect al istoriei. 

De aceea pare inutil să te întrebi cum ar putea fi 
alăturate sub același nume suferinţele Christinei și seninătatea 
lui Hadewijch, trupurile extaziate și stilul impersonal al 
unor texte, avântul către moarte și moartea în metafore : 
inutil să încerci o departajare între exces și normă, între 
aberaţia psihică şi asceza mentală: inutil să urmărești 
aparențele femininului și îmbrăţișările contrariate, trupurile 
solitare și membrele mortificate, rănile simbolice și nebunia 
iubirii — nimic nu reunește și nici nu alătură aceste pasiuni 
contradictorii, nimic nu indică orizontul unic al asemănărilor 
și deosebirilor dintre ele, nimic nu sugerează un nume 
pentru clasa în care trebuie așezate. 

Christine de Stommeln nu era nici mai mult, nici mai 
puţin mistică decât Hadewijch a II-a : mutilările sale voluntare 
nu erau nici mai mult, nici mai puţin mistice decât „detașarea“ 
cântată de Hadewijch în Mengeldichten ; amândouă erau 
femei, și nu vom discuta acum care dintre ele era mai 
„sponsală“ — această „Hadewijch a II-a“, numită și „beghina 
Poemelor Noi“, al cărei patronim nu reprezintă decât o 
semnătură deșartă pe o pia aa literară, sau „preafericita 
Christine“, cea care, fără să ştie nici să scrie și nici să 
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citească, i-a inspirat lui Petru din Dacia, un suedez c 
studiase la Paris cu Albert cel Mare, o asemenea pasiun 
încât acesta i-a devenit biograf, discipol și zadarnic „amant 

Acestea fiind spuse, trebuie să reflectăm asupra loculu 
pe care îl ocupă diferenţa sexuală în concepţia medieval: 
asupra spiritualității. 

Adevărul e că — exceptându-l pe sfântul Bernard - nu 
se vorbește deloc despre bărbaţi atunci când se abordeaz: 
„mistica medievală“. Trebuie să aşteptăm apariţia, în secolu 
al XIV-lea, a ceea ce germanistica a numit, cândva „misticz 
renană“ pentru a vedea înflorirea unui curent „masculin“ : 
Meister Eckhart, Henri Suso, Jean Tauler!”. Or, tocmai aici 
se joacă din plin tema distincției dintre sexe. Cu Eckhart și 
în jurul lui se pune la punct o pseudo-relaţie de cuplu ce 
tinde să impună raportul teologului cu mistica drept 
articulare a unei structuri formale și bipolare a dorinţei în 
care cuvântul, legea și gândirea stau de partea bărbatului 
în timp ce pasiunea, exagerarea, afectul sunt de partea 
femeii. Lexicul pare să acrediteze și el această reprezentare. 

Teologul fiind în acelaşi timp Lesemezster, „maestru de 
lectură“, adică stăpân al înţelesurilor, și Lebemeister, „maestru 
de viaţă“, totul e pregătit pentru o punere în scenă de tip 
„extrem oriental“ : pe de o parte bătrânul înțelept auster, 
erudit și detașat care, prin lipsa sa de interes față de 
sexualitate și prin presupusa întindere a ştiinţei sale, 
reglementează, conduce și ordonează pulsiunile unor mici 
comunităţi de femei, organizându-le frustrările, iar de cealaltă 
parte înseși aceste comunităţi, a căror legătură socială rezidă 
într-o cerinţă colectivă, inefabilă şi imposibilă în același timp. 

Femeia vrea totul și imediat, iar funcţia teologului constă 
în a o face să înţeleagă plăcerile renunțării și necesitățile 
ordinii, în a-i „interoga“ dorința explicându-i adevăratul 
sens al ceea ce ea crede că trăieşte sau vrea să trăiască. 
Reușește să facă asta? Poate. In schimb, în cazul lui Eckhart 
eșecul este sigur. Departe de a linişti apele, Lesemeister își 
pune știința în slujba pacientelor, se lasă dus, amăgit, ca să 
nu spunem sedus; și asta nu e de ajuns — el își pierde 
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literalmente latina : iată că predică în germană lucruri pe care 
ar fi trebuit să le combată. Cenzorul este îndrăgostit, iar 
sancţiunea nu întârzie — va fi condamnat. 

Această legendă mistică nu are baze reale. Important 
este însă că personajul lui Eckhart concentrează majoritatea 
trăsăturilor ce se observă izolate în celelelte cazuri de eşec 
din care se alimentează viziunea alegorică a istoriei medievale. 
Ca şi Siger din Brabant, Eckhart este un savant, un 
universitar — își spune „maestru“ pentru că obținuse acest 
titlu la Universitatea din Paris; ca și Simon din Tournai, 
împinge inteligenţa până la blasfemie — și mai grav, pentru 
că merge până la negarea „realităților creștine“, dacă nu 
pentru a plăcea auditoriului, cel puțin din neputinţa de a 
1 se opune ; ca și Frederic de Hohenstaufen, iese din limitele 
impuse din punct de vedere social științei — flirtează cu 
laicii, le Voi este limba, trădează Biserica în beneficiul 
poporului. 

Dezaprobarea e pe măsura tuturor acestor încălcări ale 
normei : unanimă. Filosofu de meserie îl consideră „nebun“ 
— cuvântul aparţine lui William Ockham : „spiritualii“ ca 
Michael Cesena, „eretic“; Curia pontificală din Avignon, 
„temerar şi deplasat“. Chiar ordinul căruia îi aparţinea, 
dominicanii, pare să-l dezaprobe parţial: cu puţin timp 
înainte de începerea procesului său, capitulul general de la 
Veneţia denunţase explicit pericolele „predicii vulgare“ din 
Germania, iar generalul Fraţilor predicatori, Barnabé 
Cagnoli, a denunţat atât predicarea unor „subulități în fața 
oamenilor din popor“ cât și discutarea „problemelor prea 
dificile în școlile“ dominicane și în mănăstirile de formare. 

Personajul lui Eckhart este deci un puternic revelator al 
statutului real al intelectualului medieval. Părăsindu-și locul 
și funcția de încadrare sau mai degrabă lăsându-se îndepărtat 
de la calea dreaptă instituțională, fascinat de lipsa de știință 
a femeilor pe care avea misiunea să le deprindă cu Legea 
Sfinţilor Părinţi, incapabil să reziste în fața tentaţiilor unui 
limbaj pe care îl foloseşte în faţa unui auditoriu nerăbdător, 
el se situează în cele din urmă pe poziţia lui Abélard, așa 
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cum îl vede Bernard de Clairvaux : un dialectician îmbătat 
de propria virtuozitate care, crimă mai mare decât toate 
cele ale precursorilor săi luate împreună, pune sacrul la 
picioarele profanului și teologia în slujba filosofiei. Această 
știință dewală este denunţată, cu titlu postum, de Bula lui 


loan al XXII-lea din 27 martie 1329: 


Cu mare durere aducem la cunoștință că, în ultima vreme, 
un anume Eckhart, din ţările germane, doctor în sfintele 
Scripturi, după cum se spune, și profesor din ordinul Fraților 
predicatori a vrut să știe mai mult decât se cuvine despre acestea ; 
nu a dorit-o cu cumpătare și urmând calea credinţei, căci 
întorcându-și auzul de la adevăr s-a îndreptat către legende. 
Sedus într-adevăr de tatăl minciunii, care ia adesea chipul unui 
înger de lumină ca să-și răspândească negrele și adâncile tenebre 
ale simțurilor în locul strălucirii adevărului, acest bărbat, făcând 
să crească pe câmpul Bisericii, în dispreţ față de minunatul 
adevăr al credinţei, spini şi scaieţi, şi străduindu-se să işte din 
ele mărăcini dăunători și ghimpi veninoși, a învăţat multe dogme 
care înnegurează adevărata credinţă din inimile multor 
credincioși ; el şi-a expus doctrina mai ales prin predicile ținute 
în fața vulgului credul ; şi chiar à redactat-o în scrierile sale. 


Begarzi și beghine 


Printr-o ciudată turnură a gândirii — fără îndoială din 
cauză că ne-am obișnuit să căutăm lucrurile exact acolo 
unde nu sunt numite —, atunci când vrem să aflăm adevărul 
despre sex ne adresăm, în general, misticilor. Se poate 
vedea aici aplicarea eminentă a unei teoreme general admise : 
atunci când cuvântul ezită să vorbească despre sex, trebuie 
căutat peste tot unde se vorbește despre aioa. Se poate 
desluși aici și efectul unei prejudecăți teoretice care impune 
istoricului o perspectivă inversată, descoperind în tot ceea 
ce se arată o simplă mască sau un ecran. Teologii și filosofii 
din Evul Mediu aveau o etică sexuală. Am încercat să o 
descriem într-unul din capitolele precedente. De ce ne 
interesează acum „misticii“ dacă, așa cum credem, nu există 
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„mistici“ în Evul Mediu și dacă, chiar de-ar exista, aceştia 
nu ne-ar putea furniza nici o informaţie despre domeniul 
respectiv? Mai mult, de ce să-l luăm drept exemplu pe unul 
dintre autorii condamnați și să evocăm astfel cu precădere 
figura lui Meister Eckhart? Pur și simplu pentru că destinul 
acestui dominican german din secolul al XIV-lea se plasează 
la antipodul „misticii“ însă, în același timp, el rezumă exact 
sensul și dezvoltarea a ceea ce întreprind „intelectualii în 
Evul Mediu“. Pentru că ilustrează, de asemenea, în mod 
limpede, invenţia medievală a raționalului, noutatea și 
fecunditatea raporturilor care pot să existe între filosofie și 
teologie cu condiţia ca ele să fie regândite. In sfârșit, pentru 
că el confirmă, chiar în cadrul raporturilor dintre anumiţi 
bărbaţi și anumite femei, existența unui proiect de viaţă 
total, a unei dorinţe de „a trăi bine“, în care idealul universitar 
este eminamente împărtășit, chiar în afara universităţii. 

Când, în 1313, Eckhart sosește la Strasbourg, el are o 
misiune specială : să asigure cura monialium, adică orientarea 
spirituală a unei vaste populaţii feminine, compusă din 
călugărițe dominicane, din membre ale celui de-al treilea 
ordin şi din beghinei*. Nu era, desigur, o muncă prea 
uşoară. Înmulțirea mănăstirilor pentru femei și a beghinelor 
transformase valea Rinului într-un adevărat laborator de 
viaţă religioasă. Beghinele, în special, fascinau și nelinișteau. 
Născută pe la 1210 în împrejurimile orașului Liege, mișcarea 
ajunsese repede la Köln şi, dacă ar fi să dăm crezare 
cronicarilor, se identificase, ca să spunem așa, cu Germania. 
Aşa se face că pe la 1250, Matthieu Paris scria: 


In Germania a apărut o mulţime nenumărată de femei 
celibatare care se numesc beghine : o mie, sau mai mult, dintre 
ele trăiesc numai la Köln. 


Particularităţile acestei mișcări se cunosc: „Era în 
pane. o mișcare a femeilor, iar nu un simplu apendice 
eminin al unei mișcări care își datora inițierea, direcţia și 
principala susținere bărbaților. Nu exista nici o regulă fixă 
de viaţă ; nu revendica autoritatea nici unui sfânt fondator ; 


232 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


nu căuta nici o autorizare din partea Sfântului Scaun ; nu 
avea nici o organizare, nici legi; nu promitea nici un 
beneficiu și nu își căuta protectori; jurămintele constau 
într-o declarație de intenţie, iar nu într-un angajament 
ireversibil față de o disciplină impusă de autoritate ; membrele 
sale puteau să-și continuie munca obișnuită în lume”. 
Există aici un pericol pe care Biserica nu a întârziat să-l 
descopere. Dar care era natura acestui pericol? Repede 
grupate în jurul mănăstirilor de călugări cerșetori care, 
într-un fel, le asigurau protecția, beghinele suscitau mânia 
preoților, care își pierdeau enoriașele, a taţilor, care își 
pierdeau fiicele, a potențialilor soţi, care pierdeau ocazia de 
a-și lua o soție — în 1273 Bruno, episcop de Olmiitz nu 
găsea nimic altceva de spus, în afară de denunţarea libertății 
ce le permitea fetelor să se sustragă necesității de a da 
ascultare preoților ca și indispensabile: „coerciţii a legăturilor 
maritale“. De unde remediul sugerat papei: „Să facem din 
ele soţii sau să le trimitem într-un ordin aprobat“. 

Că beghinele au cedat toate patosului și efuziunilor, că 
s-au închinat mai ales experienţelor „extatice și vizionare“ 
este un fapt subliniat de toți istoricii. Că au amestecat în 
„imageria Jor" un „puternic element de sexualitate naivă“ 
e discutabil — ar fi mai potrivit să spunem că au rescris, în 
felul lor, Cântarea cântările. In orice caz, la sosirea lui Eckhart 
în provincia dominicană Teutonza — cea unde se aflau orașele 
Strasbourg și Köln —, acesta nu are de înfruntat viziuni sau 
spasme, ci idei. De altfel, e foarte probabil că el nici nu se 
aștepta la altceva decât la acest fenomen de explozie 
intelectuală. Eckhart vine de la Paris, unde predase în calitate 
de maestru timp de doi ani, or acolo fusese judecată, în 
1310, și arsă Marquerite Porete, beghină din Hainaut, pe 
același rug în care fuseseră aruncate exemplarele cărţii ei 
scrise în franceză, Mirouer des simples ames anientes. In 1311 
— 1312 s-a ţinut Conciliul de la Vienne, unde au fost 
condamnate cele Opt erori ale begarzilor și ale beghinelor asupra 
stări de desăvârșire. Sunt erori teologice, iar nu simple devieri 
de comportament sau chiar de limbaj. De altfel — și faptul 
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nu este lipsit de importanţă — condamnarea beghinelor e 
formulată în termeni ce anunţă măsura antieckhartiană din 
1329 : 


Ni s-a raportat că anumite femei, numite în general beghine, 
atinse de un fel de nebunie, discută despre Sfânta Treime şi despre 
esența divină și exprimă opinii contrare credinţei catolice în problema 
credinţei şi a sacramentelor, înșelând astfel mulți oameni simpli. De 
vreme ce aceste femei nu promit ascultare nimănui, nu renunță 
la bunurile lor şi nici nu urmează o regulă aprobată, ele nu 
sunt „călugărițe“, deşi poartă o rasă şi sunt asociate unor ordine 
religioase care sunt în înțelegere cu ele. De aceea am hotărât și am 
decretat cu aprobarea conciliului că felul lor de viaţă trebuie 
interzis pentru totdeauna și scos în afara Bisericii lui Dumnezeu. 


Anii petrecuţi de Eckhart în Teutonia aveau să fie marcați 
de persecuția beghinelor, atât la Strasbourg cât și la Köln 
- fără a mai pune la socoteală intervenţiile papei Clement 
al V-lea. Vârful sectei Spiritului Liber, aripa cea mai radicală 
a mişcării, a jucat un rol decisiv în această avalanșă de 
atacuri, de volena şi de cenzuri. Insărcinat și să le protejeze 
pe „călugărițele“ din Teutonia, Meister Eckhart și-a îndeplinit 
misiunea folosindu-se de toate mijloacele avute la dispoziție : 
și-a învestit aici toată cultura sa de maestru parizian. Făcând 
astfel, el a orchestrat, a edificat, a instruit o doctrină care 
se află în căutarea unei expresii intelectuale superioare 
echipamentului său original și nu reuşea să o găsească prin 
sine. Din această întâlnire între o aptitudine singulară și o 


wee 


voință colectivă s-a născut „mistica renană“. 


Povestea lui Katrei, Fiica pe care o avea Meister Eckhart 
la Strasbourg 


Una dintre cele mai bune mărturii ale influenței 
intelectuale exercitate de Eckhart asupra comunităților de 
femei din Teutonia este tratatul cunoscut sub numele de Also 
waz schwester Katerei : Astfel era sora Katrei — tradiția adaugă 
„Fiica pe care o avea Meister Eckhart la Strasbourg“. 
Lucrarea e rezultatul activității literare a begarzilor și a 
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beghinelor. Deci autorul său nu este Eckhart, chiar dacă 
scrierea a circulat, probabil, sub numele său ; de fapt, totul 
arată că aceasta este un manifest al sectei Spiritului Liber!*0. 

Astfel era sora Kalrei reprezintă în esență povestea unei 
experienţe şi a unei relaţii ai căror protagonişti sunt o 
tânără şi confesorul său — personaj ce nu trebuie confundat 
cu Eckhart însuşi. 

Ca şi Heinrich von Ofterdingen al lui Novalis, lucrarea se 
compune din două secvenţe : așteptarea și împlinirea. Un 
prim ansamblu narativ relatează eforturile Katrei de dinaintea 
experienţei cruciale a ceea ce ea însăși numește „confirmarea“ 
sa, beweren ; al doilea ne-o arată învățându-l pe confesorul 
său drumul sfinţeniei — o răsturnare de situație și o inversare 
de roluri care, evocând episodul lui „Isus în mijlocul 
doctorilor“, serveşte prin aceasta drept model și emblemă 
a Spiritului Liber. | 

Prima secvenţă conţine ea însăşi două momente. În ciuda 
elevației sufletului său, „care o ajută să treacă de toate 
piedicile“, Katrei simte mereu „focul dorinţei“ și o spune: 
Herre, mir gebrist noch! („Doamne, simt încă o lipsă!'). La sfatul 
înţelegător al confesorului care îi cere „să cedeze dorinței“ — 
este unul dintre elementele regulii sfântului Benedict —, Katrei 
răspunde „Niciodată! Atâta vreme cât nu-mi voi fi găsit 
locuinţă stabilă (stete/s] bliben) în eternitate, nu mă voi opri! 
Pentru a rezista dorinţei, confesorul o sfătuiește pe Katrei să 
se abandoneze simplităţii și „nudităţii adevărate“, blosheit — 
termen tipic predicii eckhartiene. Ea îi urmează sfatul și 
„atâta timp cât durează aceasta, ea are impresia că este cu 
Dumnezeu“. Dar această impresie nu înseamnă încă o 
„locuinţă“. E o stare cu o anumită „durată“ (das wert), adică 
o stare tranzitorie, ceva care „trece“. De fapt, impresia de 
unire e atât de puternică și de vie, încât se autodistruge. 
Departe de a fi gustată în pace, viziunea lui Dumnezeu o 
aruncă violent pe Katrei în ea însăși, lăsând-o pradă 
dezorientării și suferinţei produse de separație. Iată, din nou, 
una dintre temele centrale a teologiei eckhartiene despre 
fericire. „Viziunea reflectată“ — sau „reflexivă' — a lui 
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Dumnezeu, cea prin care nu numai că îl văd pe Dumnezeu, 
dar și văd sau știu că îl văd, pe scurt „viziunea beatifică“ așa 
cum o descriu sau o proiectează „marii maeștri din Paris“, 
nu poate decât să mă despartă de Dumnezeu : 


Li s-a părut unora şi chiar pare foarte adevărat că floarea 
și sâmburele beatitudinii se află în cunoaşterea prin care spiritul 
știe că îl cunoaște pe Dumnezeu. Dar eu spun cu hotărâre că 
nu este aşa [...]. Eu spun că omul nobil își primește şi își 
păstrează numai de la Dumnezeu fiinţa şi beatitudinea, în preajma 
lui Dumnezeu și în Dumnezeu, iar nu din faptul că l-ar cunoaște, 
contempla sau iubi pe Dumnezeu [...]. Fără îndoială că este 
greu să-ţi imaginezi beatitudinea fără ca omul să aibă conștiința 
faptului şi fără să ştie că îl contemplă pe Dumnezeu. Cu toate 
astea, dea Domnul ca nu acolo să-mi găsesc eu beatitudinea. 
Dacă asta e de ajuns altuia, care se mulțumește cu atât, mi-e milă 
de acela. 


Departe de a mă uni cu Dumnezeu, cunoașterea reflexivă 
lipseşte de Dumnezeu. Adevărata cunoaștere a lui Dumnezeu 
este sărăcia duhului, caracteristică celui pe care Eckhart îl 
numeşte când om sărman, când om nobil. Omul sărman sau 
nobil, opus „teologului“, este cel ce se bucură de ģyvwoía 
dionisiană — cel „care nu știe nimic despre nimic“ și „nu ştie 
nici măcar că îl vede pe Dumnezeu“. 

Aruncată în sine însăşi prin viziunea ei, realizând astfel 
zădărnicia oricărei teologii „magistrale“, Katrei caută 
singurătatea. Astfel, confesorul o pierde din vedere pentru 
un timp. Atunci când ea revine, discursul său e cu totul 
schimbat : „Doamne, zice ea, bucură-te cu mine, căci eu am 
devenit Dumnezeu!“ (Herre frâwent tich mat mir, ich bin gott 
worden). Departe de a respinge expresia — și ideea — 
„îndumnezeirii lui Katrei, confesorul exclamă : „poți rămâne 
Dumnezeu!“. „Fata“ se întoarce atunci la biserică și, timp de 
trei zile — ca și Hristos în mormânt —, cade într-o stare care 
are aparențele morţii. La sfârșitul celor trei zile urmează să 
fie în ropată, numai confesorul se opune. Și este răsplătit, 
Katrei își revine în fire, iar dialogul reîncepe: 
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Dezvăluie-mi ce ai aflat. 

— N-aș putea, ceea ce am aflat nu ar ști nimeni s-o spună. 
— Măcar ai acum tot ce voial? 

- Da, sunt confirmată. (Ich bin bewert). 


> 66 


„Locuinţa eternă“ (stete/s] bliben), confirmarea (beweren), 
faptul de a fi confirmat, bewert sein, care pune capăt duratei 
dorinţei și nostalgiei (weren), trece prin moarte. Moartea 
despre care se vorbește aici este diferită de cea descrisă în 
Revelaţule iubirii divine de Julian de Norwich, de exemplu. La 
Julian experiența morții, foarte exact descrisă, reprezintă 
preludiul unei a doua „răni“, dorită cu ardoare, cea a 
compasiunii, altfel spus, însușirea, repetarea suferințelor lui 
Hristos pe Cruce. Julian se află în pragul morții când, în 
chiar inima acestei treceri, ea simte dorința de a merge mai 
departe, de a se uni prin graţia divină cu durerea lui 
Hristos. Impresia, sentimentul „morţii“ în care orice durere se 
stinge, o face să-şi dorească o altă durere, cea a Patimilor: 


Atunci partea de sus a trupului meu începu să moară, 
într-atât încât nu mai simțisem nimic, iar respirația îmi deveni 
foarte scurtă. În acel moment credeam cu adevărat că trec dincolo, 
căci suferința îmi dispăru dintr-o dată ; și mă sirnții atât de bine, 
cum nu mă mai simțeam niciodată, mai ales în partea de sus a 
trupului. Uimită în faţa unei schimbări atât de repezi, gândii că 
era lucrul lui Dumnezeu, iar nu al firii. Totodată, senzaţia de 
bine pe care acesta mă făcea să o simt nu-mi dădu nici o speranță 
de viaţă : eram numai pe jumătate mulțumită, aș fi preferat să fiu 
izbăvită de lumea asta. Atunci îmi veni deodată în minte dorinţa 
de a primi cea de a doua rană, ca un dar mărinimos de la 
Domnul Nostru, deci tot trupul mi se umplu de sentimentul 
sfintelor sale patimi. Îmi doream ca suferinţele sale să devină ale 
mele, cu compasiune și sete de Dumnezeu. Cu toate astea, nu 
mi-am dorit niciodată să-l văd pe Dumnezeu cu ochii trupului, 
ci numai să simt compasiunea pe care orice suflet curat poate să 
o simtă față de Domnul Nostru Isus care s-a făcut om din dragoste 
pentru noi. Voiam deci să sufăr împreună cu El în acest trup 
muritor, atât cât va fi voia lui Dumnezeu. 
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Nimic asemănător la Katrei. Nici trup, nici durere, nici 
ensiune. Moartea în care zace misterul lui Dumnezeu nu 
inseamnă nimic — cel puţin nimic care să poată fi spus —, e 
o stare de vacuitate, o trecere prin golul unde nu sălășluiește 
nici o dorinţă, nici măcar aceea de a îmbrăţişa durerea celui 
Răstignit. La Katrei, moartea nu are o funcţie inaugurală, ea 
nu deschide un spaţiu — așa cum deschide, la Iulian, spaţiul 
Imitaţiei lui Hristos —, ci se plasează în poziție intermediară, 
într-o secvenţă având la extreme îndumnezeirea și întoarcerea 
la viaţă. Planul propus de povestea morții lui Katrei nu este 
cel al experienţei care stă fa baza unei dorințe mimetice : e 
reproducerea inversată, în dublu, a poveştii lui Hristos — 
Intruparea, moartea, învierea. Lui Hristos făcut om, coborât 
în mormânt Şi revenit la viaţă îi răspunde drumul lui Katrei, 
„devenită Dumnezeu“, „moartă“ pentru oameni și redeșteptată 
la o viaţă nouă. Cei doi versanţi ai „misticii“ medievale apar 
aici limpede : la Julian cuplul Pătimire — Imitaţie, la Katrei 
cuplul Întrupare — îndumnezeire, cărora le corespund două 
chipuri ale lui Hristos: Răstignitul care a suferit pentru a 
răscumpăra păcatul lui Adam și Dumnezeu făcut om, noul 
Adam, venit să ne anunţe că prin graţia divină putem şi noi 
să fim ceea ce el este prin natură. 

Hristos al lui Katrei este Omul nobil al lui Eckhart, fapt 
confirmat de urmarea povestirii. 

Ce trebuie să facă cel ce a trecut prin moarte — cel ce 
a fost „confirmat“? Ce-i rămâne de îndeplinit? Care ar 
putea să-i fie faptele şi speranţele? Acestea sunt întrebările 
pe baza cărora se articulează a doua secvenţă a Tratatului. 

Confesorul o întreabă pe Katrei despre exerciţiile ei 
spirituale : „Ce faci înainte de a fi confirmată? Ce faci după 
aceea?“ Intrebarea se dovedește decisivă. Într-adevăr, se ştie 
că frații și surorile Spiritului Liber propovăduiau un calm 
radical, că respingeau orice fel de muncă, renunţau la 
sacramente și, în general, neglijau toate îndatoririle şi 
recomandările formulate în cadrul Bisericii instituționale — 
„Biserica cea mică“, după spusele Margueritei Porete. Katrei 
răspunde fără întârziere. 
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Inainte de a fi confirmată, exercițiile sale interioare 
constau în „a-și înălța potențele sufletului“, astfel „ea 
contempla toate lucrurile în oglinda adevărului“. Privind în 
ea însăși, cunoștea „tot ce a făcut și face Dumnezeu pe 
pământ ca şi în cer“ — toată „creaţia“ : alles des geschăpffte[s] 
goltes — şi „îl vedea pe Dumnezeu“. După beweren totul se 
schimbă. Ea nu mai are literalmente nimic de făcut. 

Nimic de făcut cu „ceea ce a fost făcut“ : ceea ce înseamnă 
că ea nu mai are nici o legătură nici cu creația, nici cu 
Dumnezeu creator - acolo unde se află ea nu e nimic de 
făcut, căci „a face“ nu ar însemna decât a prelungi în sine 
separaţia și distincţia : orice faptă este o separație. 

Nimic de făcut nici „cu ceea ce a fost spus“, „pus în 
cuvinte“ (me, alles, das ie gewortiget ward) — prin care Katrei 
înţelege fără îndoială rugăciunea ; aceasta, adresându-se lui: 
Dumnezeu prin cuvinte, îl leagă de limbaj, ascunzându-l 
sub o infinitate de nume: ca și fapta, limbajul separă. 

Dar atunci, obiectează confesorul, ce-ţi rămâne de făcut 
după beweren, dacă nu mai poate fi vorba nici de acţiuni și 
nici de cuvinte? Katrei răspunde: 


Ich bin bevert. Sunt confirmată. Confirmată întru dumnezeire 
pură, acolo unde nu există nici imagini, nici forme. 


Ciudat răspuns, căruia trebuie să-i analizăm fiecare 
termen. 

— Sunt confirmată : după confirmare nu există nimic altceva 
decât confirmarea. Ceea ce înseamnă că nu există după 
confirmare, căci nu există „după în confirmare. Cine a fost 
confirmat este confirmat!“!. 

— Intru dumnezeire pură. „Dumnezeire“ se opune lui 
„Dumnezeu“. Înainte de confirmare, Katrei îl vedea încă pe 
„Dumnezeu“ ; după ea nu mai vede nimic, pentru că nu 
mai e nimic de văzut: ea se află în dumnezeire. 

— Acolo unde nu există nici imagini, nici forme. Cuvântul 
„imagini“ trimite la viziunea speculară, la perceperea lui 
Dumnezeu și a creației în oglinda adevărului. „Locuirea“ 
sau fixarea în dumnezeire înlătură viziunea speculară, căci 
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suprimă atât oglinda cât și modelul și imaginea. Această 
allok este numită de Eckhart entbildung. Starea de 
necunoaştere ori mai degrabă de „cunoaştere prin 
îndepărtarea imaginilor“ e descrisă în predica 40 : 


Atunci când omul se unește întru totul cu Dumnezeu în 
iubire, el este rupt de imagini, format şi transformat în armonia 
divină în care el este Una cu Dumnezeu (Als sich der mensche 
mit minne ze gote blôz vëgende ist, sô wirt er entbildet und ingebildet 
und üderbildet in der götlichen einförmicheit, in der er mit gote ein ist). 


Doctrina descrisă aici este deci eckhartiană, Entbildung 
corespunde noţiunii dionisiene de dpaiperis. Ea nu e nici 
nouă, nici suspectă, în sine ; utilizarea care i se dă este, în 
schimb, problematică. Ea se află, de altfel, în centrul mai 
multor pasaje din Cartea mângâierti divine şi din Predica despre 
Omul nobil puse în discuție de comisia din Köln. Pentru 
Katrei, entbildung îți permite „să ajungi la unicitatea“ 
(enformicheit) divină, la unitatea esenţială, la Fondul abisal 
(abgrunt) al divinului, ca şi cum această „uniformitate“ ar fi 
dincolo şi deasupra Treimii Persoanelor - Tatăl, Fiul şi 
Sfântul Spirit. 

Starea ce rezultă în urma practicării acestui entbildun 
este descrisă drept stabilă. Confesorul întreabă : bistu als 
stetekhch da? „Rămâi mereu Acolo?“ Katrei răspunde: „Da!“. 
Pentru a înţelege acest răspuns, trebuie să observăm că 
entbildung e definit literalmente ca „schimbare“ — aufhebung 
— „a creaturalităţii . „Acolo unde sunt eu“, urmează ea, „nu 
poate nimeni să ajungă într-un mod creatural” (in 
creatürlicheit). 

Unde este ea? „Acolo“, spune, în cuvinte tipic eckhartiene, 
„unde era înainte de a fi făcută“. Acolo unde eram blos got 
und got, „Dumnezeu cu Dumnezeu, Dumnezeu în 
Dumnezeu“. „Acolo unde sunt“, adică în dumnezeirea pură, 
nu există nimic care creează. „Tot ceea ce luăm drept 
călăuză (leit) prin imagini şi cuvinte“ nu foloseşte decât 
pentru „călătorie“ (re:zen), pentru omul trăitor, rătăcitor, 
„călător pe pământ“. Confirmarea, adică beatitudinea 
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pământească, viaţa preafericită, depășește orice închipuire și 
orice limbaj, căci îmi depășește eul. Katrei poate să formuleze 
ecuația ce guvernează textul în ansamblul său și îi conferă 
sensul de manifest al Spiritului Liber : pentru a fi confirmat, 
trebuie mai întâi să devii Dumnezeu. Nu e vorba doar de faptul 
că „orice suflet care pătrunde în Dumnezeu devine 
Dumnezeu“ — ceea ce ar însemna o aplicare a regulii teologice 
tradiționale potrivit căreia: „Tot ce este întru Dumnezeu 
este Dumnezeu“. Forţa, impactul, noutatea poziţiei lui Katrei 
țin de faptul că ea formulează o condiţie — nu o consecință 
sau un efect — a „accesului la dumnezeire“ : 


Nici un suflet nu poate pătrunde în Dumnezeu înainte de 
a fi devenit Dumnezeu, în felul în care el era Dumnezeu înainte 
să fi fost creat. 


Rămâne o întrebare : „Cum să ajung eu însumi la asta?“ 
întreabă confesorul. Katrei răspunde : „Trebuie să te întorci 
în nimic înainte de a te întoarce la originea tuturor 
lucrurilor“ (alle creaturen müssen alle zenicht wider werden, e si in 
iren ursprung wider komen). „Să fii redus la nimic.“ Cu această 
formulă — reluată apoi de Tauler — relația care, până în acel 
moment, îl unea pe Katrei și pe confesor se inversează. 
Maestrul devine elev, eleva, devine anchetator. De-acum 
înainte ea conduce discuția. Intrebarea sa, de care depinde 
totul, se limitează la puține cuvinte : „Ştii ce este neantul?“ 
(Merckent, was nütt si?). Confesorul răspunde că neantul nu 
este nimic altceva decât „lucruri pervertite“ (gebresthaffte ding) 
și că trebuie să te ferești, să te păzeşti de Nimic. Katrei 
afirmă că nu este de ajuns. Trebuie, spune ea, să te conduci 
numai după acestea: 


Trebuie să vă nimiciți mai prejos de voi înșivă şi de toate 
creaturile, în așa fel încât să nu mai simţiţi că trebuie să faceţi 
vreun lucru, ci să-l lăsați pe Dumnezeu să lucreze în voi. 

Această apologie a detașării și a nimicirii este, și ea, 
eckhartiană. Contesorul vede în neant numai ceea ce îi 
sugerează tradiția teologică a Părinților latini. „Neantul“ e 
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substanţa răului, a păcatului, corupția, sensibilul, corporalul, 
tot ce se naște spre a muri, tot ce trece, tot ce decade. 
Pentru Katrei, dimpotrivă, la fel ca pentru Eckhart, adevărata 
cale (r:htunge) constă în aneantizare (vernihtunge). Există două 
feluri de neant — deasupra neantului „creat“ stă Neantul 
„divin“ — şi două morţi — viața după natură este o moarte, 
moartea după harul divin și după Esenţă este o viaţă. Un 
tratat eckhartian, probabil apocrif, afirmă în termeni şi mai 
puternici o asemenea „tanatologie“ speculativă : 


Noi murim trecând dintr-un timp în altul, dar sufletul 
moare de o moarte totală în minunea Dumnezeirii. Din cauză 
că nu poate înţelege natura divină, sufletul trebuie să se grăbească 
înspre neant și să devină neant. În această ne-ființă el este 
înghiţit, și prin necunoaștere se uneşte cu necunoscutul, și prin 
ne-gândire (ungedachten) se unește cu ne-gânditul (ungedachte), și 
prin ne-iubire se uneşte cu ne-iubitul. Nimeni nu poate răpi 
morții ceea ce ea a cuprins deja. Moartea desparte viaţa de trup, 
desparte sufletul de Dumnezeu şi îl aruncă în Dumnezeire, iar 
el se cufundă în aceasta, pentru ca ea să rămână necunoscută 
tuturor creaturilor. Uitarea sa devine atunci asemeni uitării 
celor ce s-au făcut mormânt și ea devine de nepătruns pentru 
orice înţelegere. Tot așa cum Dumnezeu este neînțeles, şi ea 
devine de neînțeles. Așa cum sunt cu neputinţă de înţeles morţii 
care rămân aici jos în propriile trupuri, tot așa sunt cu neputinţă 
de înţeles morţii care au murit în Dumnezeire. Sufletul caută 
veșnic această moarte. Atunci când sufletul este ucis în cele trei 
Persoane, el își pierde propriul neant și este aruncat în 
Dumnezeire. Acolo descoperă chipul neantului divin!“?. 


Aceasta e doctrina lui Katrei. Este ea, într-adevăr, și a 
lui Eckhart? Asta este o altă problemă. In orice caz, este 
rezultatul învăţăturii sale. 


„Homo humilis““ 


Studiind la Paris în anii 1293 - 1294, predând apoi 
acolo, în două rânduri (în 1302 — 1303 și 1311 - 1313) 
Eckhart a cunoscut tezele „intelectualiste“ ale maeștrilor în 
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arte. Puşi în faţa exaltării virtuţii „mărinimiei care, în ciuda 
condamnărilor din 1277, pecetluia în epocă însuși principiul 
idealului filosofic, confrații săi teologi se aplecau asupra unei 
concepţii înguste, însă la fel de radicale, despre smerenie, 
ridicată la rangul de virtute creştină fundamentală!'*. 

Trecând din Paris în Germania, se părea că va avea 
de-a face cu un auditoriu întru totul câștigat de partea 
teologilor. Nu erau toate călugărițele, inclusiv ol 
supuse celor douăsprezece trepte de smerenie definite de 
sfântul Benedict (să-i aduci aminte întotdeauna de poruncile 
lui Dumnezeu, să faci voia celuilalt, să-ți asculți superiorul, 
să înduri cu răbdare nemulțumirile, să-ţi mărturisești 
gândurile rele, să te mulțumești chiar și cu lucruri fără 
valoare, să crezi că nu reprezinți nimic, să nu faci nimic 
altceva afară de ceea ce recomandă regula, să păstrezi 
tăcerea, să rămâi grav, să vorbeşti puţin și cu seriozitate, să 
te arăţi smerit)? 

Cazul lui Katrei, decretele Conciliului de la Vienne, 
repetatele acţiuni ale arhiepiscopilor de Strasburg și de 
Köln, arată că lucrurile nu stăteau deloc aşa. Etica lui 
vernihiunge şi a „vacuităţii libere“ practicate de fraţii și surorile 
Spiritului Liber pusese sub semnul întrebării însăşi concepția 
despre humilitas. Purtau discuții și dispute despre orice, 
dispreţuiau totul, se ridicau deasupra tuturor. 

Având misiunea de a vorbi femeilor, Eckhart nu putea 
să folosească nici limbajul filosofilor — care le-ar fi întărit în 

eșeală sau le-ar fi sedus —, nici pe cel al teologilor — care 
e-ar fi dezgustat sau le-ar fi revoltat. Neputând să aleagă 
între cele două virtuți, cel puțin nu în formularea lor 
tradițională, el se găseşte obligat să formuleze o noțiune 
creştină a nobleții care să sintetizeze virtutea filosofului şi 
virtutea creștinului într-un fel de smerenie mărinimoasă. 

Dacă noțiunea de noblețe a bântuit Germania lui Eckhart 
și Italia lui Dante, dacă amândoi au ajuns pe căi diferite, 
dar pornind de la aceleași realități materiale și dezvoltând 
aceleași resurse intelectuale, să impună o formulare pe cât 
de nouă pe atât de durabilă acestei noțiuni, dacă, deci, 
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problema „intelectualilor“, departe de a se stinge o dată cu 
condamnările pariziene din 1277, dimpotrivă, s-a extins în 
afara Parisului și a Franţei, a migrat și s-a răspândit în limba 
vulgară, dacă a cucerit noi clase și noi grupuri sociale, în 
sfârșit, dacă şi-a adjudecat spiritul femeilor, aceasta se 
datorează înainte de toate capacităţii de sinteză și de asimilare 
a celor doi gânditori, german şi italian. Inventarea une: forme 
de smerenie interioară pe care am putea-o numi noblete, aceasta era 
misiunea intelectuală a lui Eckhart în Renania. Faptul că o parte 
a auditoriului său a văzut în ea — pentru că voia să vadă 
- 0 lieu a ascultării și o chemare la eliberarea de 
orice ierarhie este o consecință pe care, fără îndoială, că 
maestrul nici nu dorise și nici nu o prevăzuse măcar. Etienne 
Tempier cunoștea riscurile pe care orice resuscitare a moralei 
filosofilor antici le presupunea pentru creștinătate : 
interzicând unei instituţii să profesionalizeze excesul, el voise 
să taie răul de la răcădină. O jumătate de secol mai târziu 
răul părăsea instituția şi intra chiar în conflict cu orice 
formă de instituționalizare. Beghinele și begarzii înlocuiseră 
Universitatea ; în limba lor și prin felul lor HA viață specifică, 
marginalii profesau un ideal filosofic fără să cunoască nimic 
din ear ja 

Tema unităţii dintre mărinimie şi smerenie nu era nouă: 
în secolul al XIII-lea sfântul Bernard o evocase deja. Cu 
toate acestea, pentru a fructifica bazele sintezei sale, Eckhart 
trebuie să pornească de la o definiţie a smereniei care să 
se preteze la o tratare filosofică!**. Evident că nu putea fi 
sl i despre definiţia tradițională : „respingerea sau disprețul 
fără de sine însuși . Trebuia găsit altceva. Propunerea vine 
dinspre o altă definiție, paradoxală la prima vedere, care 
considera că adevărata smerenie constă într-o „aneantizare 
a creatului“. Formulată în cadrul chestiunii De humilitate, 
disputată de sfântul Bonaventura în 1255/1256, și în 
Compendium de virtute humilitatis, opera unui franciscan 
necunoscut, însă aflat sub influenţa directă a lui Bonaventura, 
această teză avea totul pentru a seduce un auditoriu format 
din beghine. Putem să o analizăm astfel. 
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— Ființa poate fi de două feluri, ființă după natură și 
ființă după har, şi există două feluri de smerenie, smerenia 
întru adevăr, care se naște din considerarea „nihilității“ 
noastre, și smerenia întru rigoare, care se naște din conștiința 
păcatului, neant al harului. Smerenia întru adevăr e 
„rădăcina“ răbdării, a mărinimiei și a statorniciei. Ea „priveşte 
toate creaturile ca neant“ și le consideră drept neant (omnia 
inquantum nihil pro nihilo ducit) şi, „dominându-le“ (praesidens), 
„calcă în picioare întreaga nihilitate a ființelor create“ (conculcat 
totam nihileitatem entium sub pedibus suis) ; ea consideră drept 
neant orice măreție sau trufie ; deci — împotriva aparentei 
opoziții dintre mărinimie şi smerenie —, omul smerit se 
comportă cu mărinimie și este mărinimos, se comportă ca 
un aristocrat care transcende, depășește întregul creat prin- 
tr-o „anume elevație“ - o ţinută semeaţă (per quandam 
altitudinem) — care îl determină să disprețuzască totul. Compendiul 
anonim descrie în termeni cu adevărat metafizici și psihologici 
această etică a distincţiei radicale : 


Prin intelecția (prin perceperea intelectuală a) nihilităţii 
oricărei creaturi, omul smerit își separă spiritul de vanitatea 
(sau vacuitatea) totală a speciilor create (per intellectum nihileitatis 
suae et omnis creaturae ab omni vanitate speciei creatae mentem abstrahit). 


Propunând probabil prima atestare a termenului nihileitas 
în literatura teologică latınă, Compendium de virtute humilitatis 
făcea să fuzioneze contemptus mundi din spiritualitatea creştină 
cu despicientia rerum externarum ținând de mărinimia aristotelico- 
stoică, însă acest dispreț față de lume nu reprezenta, ca în 
cazul filosofilor, o revendicare a măreției omenești, ci 
modalitatea de „aneantisment al omului și a întregului creat 
dinaintea măreției lui Dumnezeu“. 

Pus în faţa a două teze precise şi contradictorii în același 
timp — cea propusă de Magistri artium care despărțeau umilința 
de mărinimie Aa a proslăvi măreţia filosofului prin 
disprețul față de lume, și cea propusă de Bonaventura și 
de Compendium care alăturau umilința şi mărinimia pentru 
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a proslăvi măreţia lui Dumnezeu prin disprețul față de 
creatură — Eckhart a împrumutat din fiecare. 

De la teologia lui Bonaventura, preia noțiunea și chiar 
cuvântul „nihilitate“, precum și teoria umilinţei ca dominare 
a creatului: de la intelectualism aristocratic al filosofilor 
preia definirea mărinimiei ca virtute a omului după intelect. 
Odată unită, este evident că aceste noțiuni își pierd statutul 
original, iar conținuturile lor sunt redefinite într-o dialectică 
subtilă destinată să convingă niște creştine care nu erau cu 
totul „călugărițe“, dar nu erau încă nici „filosofi“. Aceasta 
face din predica germană a lui Eckhart un prilej de schimbare 
a ideilor, în care circulă și se dezvoltă numele tuturor 
„virtuţilor“ — „sărăcie“, „umilință“ și „nobleţe“ (edelke:t), sau, 
într-un cuvânt care le rezumă pe toate, „detaşare“ (abegescher- 
denheit) — capabilă să realizeze o viaţă fericită pe pământ. 

O viață fericită, adică un raport viu al omului cu 
Dumnezeu, aşa cum „contemplaţia filosofică“ sau „înţelep- 
ciunea teoretică“ a lui Aristotel pot să se armonizeze cu o 
teologie a „nașterii lui Dumnezeu în suflet“ — „deificarea 
creștinului“ — atât de dragă Părinților greci și atât de puţin 

ustată de Latini, dar căreia impetuoasa formulă a lui 
atrei — Ich bin got worden! — îi va concentra moștenirea. 

Gândite ca detaşare, echivalenţa dintre nobleţe, umilință 
şi sărăcie este cifrul tuturor aspirațiilor intelectuale din secolul 
al XIV-lea. Pentru a depăși opoziţia sigeriană dintre măreție 
ȘI nimicnicie și, în același timp și definirea umilinţei ca 
rădăcină a mărinimiei după Bonaventura, Eckhart a trebuit 
să dovedească valoarea, coerenţa și dinamica intelectuală 

roprie acestor două forme de viaţă. Declarând echivalenţa 
Ipotezelor, n-a acționat ca „mistic“, nici doar ca teolog, ci în 
primul rând ca filosof. In fapt, dacă „umilinţa perfectă“ nu 
poate fi gândită fără înţelegerea neantului creaturii, detașarea 
care îi dă sensul ultim nu poate fi gândită fără sprijinul 
filosofiei. In acest punct, o dată mai mult, gândirea lui 
Eckhart se acordă cu cea a lui Dante. 
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Metafizica fluxului și teologia harului 


Ca și nobiltade a lui Dante, noţiunea eckhartiană a 
umilinţei, a nobile: sărăcii, presupune o anumită viziune 
asupra cosmosului, și anume : teoria metafizică a fluxului, 
a „influenței“ pe care, ca și Alighieri, Eckhart o găsea în 
Liber de causis şi în Metafizca lui Avicenna, în interpretarea 
pe care i-o dăduse Albert cel Mare. Adera oare Eckhart, ca 
și Dante, la concepția astrologică a influenţei astrelor? 
Numeroasele comparații pe care le introduce (de exemplu 
în predicile 54 a și 14) între influenţa stelelor sau a soarelui 
asupra pământului și cea a lui Dumnezeu asupra sufletului 
dovedesc că îi acceptă cel puţin limbajul : 


Maeștrii spun că stelele își imprimă în întregime forța în 
profunzimile pământului, în natură și în elementul terestru și că acolo 
ele produc aurul cel mai pur. Dacă sufletul se așază în profunzime 
și în miezul fiinţei sale, puterea divină se revarsă în el, în mod 
absolut, lucrează acolo în cea mai mare taină şi dezvăluie lucruri 
măreţe. Sufletul este astfel mărit în mod absolut și înălțat în 
iubirea de Dumnezeu care este asemeni aurului pur. Pământul 
este lucrul cel mai îndepărtat de cer, el s-a ghemuit într-un colț, 
îi este ruşine, ar vrea să se ascundă cu totul de cerul luminos. 
Unde să se oprească atunci? Dacă fuge în jos, ajunge la cer; 
dacă fuge în sus, nu poate să scape de el. Cerul îl alungă 
într-un colţ. Îi imprimă forţa sa şi îl face fecund. [...] La fel 
stau lucrurile cu omul drept şi smerit!*. 


Oricare ar fi poziţia sa asupra influenţei astrelor, Eckhart 
păstrează, în orice caz, esenţialul „teologiei peripatetice“ : 
pentru că se află în centrul lumii. Pământul este lucrul cel 
mai de jos — se cunosc spusele lui Macrobius : „Într-o sferă, 
numa! despre ceea ce este în centru se poate spune că este 
Jos“, el este lucrul cel mai josnic, așa cum elementul terestru 
este „excrementul elementelor“. Această „ruşine“ a 
Pământului faţă de „noblețea stelelor“ dă un sens cvasi- 
moral geocentrismului - Pământul fiind locul umilinţei 
radicale!*€. Ea exprimă, în același timp, slăbiciunea, deficienţa 
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centrului și incapacitatea sa nativă de a se sustrage de sub 
influență, de sub forța Cerului. Principiul metafizic care 
articulează fecundarea violentă a unui centru esenţial înjosit 
este tocmai influenţa, „fluxul superiorului în inferior“ având 
drept contrapartidă sau opus pozitiv nobila natură a Cerului 
ce îl „obligă“ să se imprime jos. Superiorul se revarsă, curge 
și emană în inferior prin propria-i natură, el nu poate face 
altceva şi nici altfel. 

Acesta constituie punctul de pornire cosmologic care, pe 
linia etimologică ce sea de la pământ (humus), la om (homo) 
și la umil (humilis) îi furnizează lui Eckhart cadrul unei 
reformulări filosofice decisive a noţiunii creștine de smerenie. 

„Respingând toate creaturile de sub el și supunându-se 
numai lui Dumnezeu“ smeritul îl „constrânge“ pe Dumnezeu 
să se propage în el, căci - după mărturia lui Pseudo- 
Dionisie însuși — „natura Binelui suprem e să se propage 
pe sine și, făcând aceasta, să propage ființa“ (Bonum est 
diffusivum sui et esse). Reciproc, orgoliosul care nu se supune 
lui Dumnezeu, îl pierde și rămâne fără cauză, se nimicește 
în neant, în acest rău care, după Augustin și Dionisie, nu 
este cauză eficientă pentru nimic, ci numai cauză deficientă 
a neantului. Lipsit de Dumnezeu, adică sustrăgându-se 
fluxului de har, păcătosul devine neant printre drepți. La 
Eckhart, adevărul și exigenta smereniei gap ed aţi se 
întâlnesc astfel în „nobila renunțare“ a unei smerenii care, 
potrivit Predicilor germane 15 şi 14, îi comandă lui Dumnezeu 
să se reverse: 


Dumnezeu, asemeni soarelui în străfundurile sale cele mai 
adânci, se află în străfundul umilinţei. Da! De aceea omul nu 
are nevoie să-i ceară lui Dumnezeu, dimpotrivă : îi poate porunci 
pentru că înălțimea dumnezeirii nu poate privi decât în 
străfundul umilinţei, omul umil și Dumnezeu fiind unu și nu 
doi (pr. 15). 

Dumnezeu este asemeni soarelui. Ceea ce este mai înalt în 
străfundul său fără margini corespunde cu ceea ce este mai jos 
în străfundul umilinţei. Omul cu adevăr umil nu are nevoie 
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să-i ceară lui Dumnezeu : îi poate porunci, căci înălțimea 
dumnezeirii nu își găseşte seamăn decât în străfundul umilinţei 
(Pr. 14). 


Evident că aceste cuvinte rostite în fața surorilor au 
suscitat reacţia Inchizitorilor din Köln. Radicalismul lor nu 
constituie totuși semnul unei „mistici a excesului“, ci indiciul 
unei adevărate strategii intelectuale, urmărind să orchestreze 
întâlnirea metafizicii peripatetice şi a teologiei creștine cu un 
public de nefilosofi. Asta îl deosebește pe Eckhart de Dante. 

Pentru Alighieri, ordinea naturi și cea a harului erau 
distincte : influenta se limita la domeniul stăpânit de adevărul 
filosofilor și nu-l atinge pe cel al teologilor. Pentru Eckhart 
legea „fluxului“ sau „cauzalitatea esențială“ este realmente valabilă 
şi pentru natură şi pentru har. Mărinimia eckhartiană înseamnă 
amplitudine, deschidere, literalmente „măreție“ a unui suflet 
golit de orice creat : este literalmente măreția vidului care, 
în puritatea sa absolută, face din aceasta Locul natural al 
lui Dinca — o expresie în care se recunoaşte ecoul fizicii 
lui Aristotel și care, culmea culmilor, asimilează tacit 
„coborârea lui Dumnezeu“ în suflet cu căderea corpurilor 
care, așa cum știe oricine, cad în Jos!” : 


Că detașarea îl constrânge pe Dumnezeu să vină la mine, 
o demonstrez astfel: orice lucru tinde irezistibil către locul 
natural ce-i este propriu; or, locul natural și propriu lui 
Dumnezeu este unitatea și puritatea care, la rândul lor, sunt 
efectul detașării. Rezultă că Dumnezeu se oferă negreşit unei 
inimi detaşate!tf. 


Locuirea interioară 


Dacă natura are oroare de vid, Dumnezeu își găseşte 
aici Locul său natural. Vidul nu există în natură ci stă în 
puterea omului, datorită detașării. Golindu-se în întregime 
de creat, sufletul devine liber pentru un Dumnezeu eliberat 
de suflet, „îl lasă pe Dumnezeu să fie ceea ce este“ adică să 
se reverse, să emane spre Locul său. Pentru a nu pierde 
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adevăratul sens a acestei asimilări reciproce a metafizicii 
fluxului cu teologia harului, trebuie să adăugăm formulele 
eckhartiene la datele care le încadrează și le evaluează. Să 
reluăm, deci, în întregime, fragmentul din Predica 14 reţinut 
în A doua listă de acuzare de la Köln : 
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Am spus la Paris, în școală, că toate lucrurile ar fi împlinite 
în omul drept și umil. Dumnezeu este asemeni soarelui. Ceea 
ce este cel mai înalt în insondabila dumnezeire corespunde cu 
ceea ce este mai jos în străfundul umilinţei. Omul cu adevărat 
umil nu are nevoie să-i ceară lui Dumnezeu, el îi poate porunci 
căci înălțimea dumnezeirii nu îşi găseşte seamăn decât în 
străfundul umilinţei, așa cum am spus-o în Sent merueren. Omul 
umil și Dumnezeu sunt una. Omul umil are putere asupra lui 
Dumnezeu, exact cum Dumnezeu are putere asupra Lui însuși... 
Ceea ce face Dumnezeu, face și omul umil, și ceea ce este 
Dumnezeu, omul este și el aceeaşi viaţă și o singură ființă. ȘI 
iată de ce iubitul nostru Domn spune : Învățaţi de la mine, căci 
eu sunt blând și smerit la inimă. Dacă omul ar fi cu adevărat umil, 
Dumnezeu ar trebui sau să-şi piardă propria divinitate și să fie 
în totalitate deposedat de ea, sau să se propage și să se 
răspândească cu totul în acest om. Aseară mi-a venit acest gând : 
măreţia lui Dumnezeu depinde de umilința mea, cu cât eu mă 
voi smeri mai tare cu atât Dumnezeu se va înălța mai mult. 

Ierusalimul va primi lumina spune Scriptura şi profetul. Dar 
eu mă gândeam ieri că Dumnezeu e cel ce trebuie să fie pogorât 
nu cu totul, ci interior. 

Asta înseamnă un Dumnezeu pogorât. Aceasta mi-a plăcut 
așa de mult, încât am scris-o de îndată în cartea mea. 

Asta înseamnă un Dumnezeu pogorât nu cu totul ci inte- 
rior, pentru ca noi să fim înălțaţi. 

Ceea ce a fost sus a devenit interior. Tu trebuie să te transformi 
interior prin tine însuţi în tine însuţi, pentru a fi în tine însuți. 
Nu că trebuie să luăm ceva din ceea ce este deasupra noastră : 
nu! din noi trebuie să luăm, din noi înșine și prin noi înșine. 

Sfântul loan spune: $i celor câți L-au primat, care cred în 
numele Lui, le-a dat putere ca să se facă fii ai lui Dumnezeu, care nu 
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din sânge, nici din poftă trupească, nici din poftă bărbătească, ci de la 
Dumnezeu s-au născut (loan, 1, 12], nu în afara sa ci în el. 

Sfânta Fecioară spune : Cum va fi aceasta, de vreme ce eu nu știu 
de bărbat? Îngerul răspunde : Duhul Sfânt se va pogori peste tine 
(Lc. 1, 34]. 

David spune : Eu astăzi te-am născut. Ce înseamnă astăzi? 
Veșnicia. Eu m-am născut veșnic în tine și tu în mine. Dar nu 
e de ajuns omului nobil şi umil să fie Fiul unic născut veşnic 
de Tatăl. Vrea să fie și tată. Vrea să intre în similitudine cu 
Paternitatea veșnică. Vrea să-l nască pe cel din care sunt veşnic 
născut. 

Asta am spus în Meregarden. 

Dumnezeu întru ale Sale a venit [loan, 1, 11]. Fie al lui 
Dumnezeu : Dumnezeu va fi al tău așa cum este al său însuși. 


Dialectica umilinţei şi a măreției puternic orchestrată 
prin teoria fluxului, conduce spre un gând care îl tulbură 
pe Eckhart însuși și care transcende limitele filosofiei : 
„pogorârea interioară“ a lui Dumnezeu. Este oare „mistic“ 
acest gând care, în termeni riguroși, prezintă umilința și 
înstrăinarea ca dominante în chiar sânul divinității? E o 
falsă problemă și o eroare de perspectivă istorică. 

Important este aici montajul exegetic în care se articulează 
intuiţia lui Eckhart, adică suita formată din loan 1, 12, Luca 
1, 34, Psalmi 2, 7 și loan 1, 11. Într-adevăr, cu Isaia 28, 18 
(„Doamne, cu toţii în faţa Ta zămislit-am dureri de facere am 
avut și am născut“) și Galateni 4, 19 („O, copiii mei, pentru 
care sufăr iarăși durerile nașterii, până ce Hristos va lua chip 
în voi!“) și alte câteva, aceste texte sunt considerate în mod 
tradițional ca purtând temele conexe filiației divine, a nașterii 
omului la viața divină (a doua naștere) și a nașterii Cuvântului 
în suflet (divinizarea umanităţii). 

Dacă suntem atenţi la habitudinile exegezei, putem așadar 
descifra teologic acest limbaj pseudo-mistic ; „pogorârea“ lui 
Dumnezeu înseamnă Întruparea, primul act al umilinţei 
divine, moment primordial al divinizării mântuitoare a 
omului. „Pogorârea interioară“ este al doilea moment al 
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umilinţei lui Dumnezeu : Locuirea interioară a cuvântului, 
har instaurator al chipului lui Dumnezeu. 

Teza cea mai importantă a lui Eckhart e că Dumnezeu 
„se face trup pentru ca să locuiască în noi . Așa cum spune 
în Comentariul asupra Evangheliei lui Ioan : „Harul Intrupării 
există în vederea harului Locuirii”. Această ultimă formulă 
transpune una dintre Postilles ale lui Hugo din Saint-Cher 
despre loan. Pentru acest clasic al teologiei dominicane, 
într-adevăr „Dumnezeu s-a făcut om pentru ca omul să 
devină Dumnezeu nu prin natură ci prin har“. Pogorârea 
lui Dumnezeu în cele două haruri, al Intrupării și al Locuirii 
interioare este, așadar, o doctrină care nu are nimic 
extraordinar prin ea însăși. 

Ceea ce reţine și preocupă în prezentarea eckhartiană 
a unei teze tradiționale este jocul de texte ce apar în 
Predica 14. Într-adevăr, interpretarea la Ioan 1, 11 n propria 
venit, „întru ale Sale a venit“, nu presupune numai că omul 
se face „al lui Dumnezeu“, deci că îndepărtează de la sine 
tot ceea ce este el însuși prin natură, „face pe Dumnezeu 
al său“, așadar își însușeşte prin har tot ceea ce Dumnezeu 
este el însuși prin natură, ci și că acest gest de îndepărtare 
apropiantă, de nesupunere, corespunde felului în care 
„Dumnezeu este el însuși al său“. Această corespondenţă 
insondabilă este exprimată în cele trei autorităţi 
premergătoare lui loan 1, 11, adică Ioan 1, 12, Luca 1, 34, 
Psalmi 2, 7. Bazându-se pe loan 1, 12, Eckhart spune că 
„puterea de a deveni Fiu al lui Dumnezeu“ aparţine „celor 
ce sunt născuţi din Dumnezeu, nu în afara Lui ci în El“ ; 
bazându-se pe Luca 1, 34, explicitează această naștere prin 
maternitatea Mariei, fecioara însărcinată prin Duhul Sfânt; 
bazându-se pe Psalmi 2, 7, înlătură EI alele dintre Fiu 
prin natură și fii adoptivi într-o teogenezie eternă. Citite 
împreună, aceste trei teze arată de acum că „pogorârea 
interioară a lui Dumnezeu înseamnă nașterea lui Dumnezeu 
în suflet“, care e veșnică, prin însuși faptul că Locul său 
unic este, fără nici o diferenţă, străfundul fără margini al 
sufletului și culmea dumnezeirii. Indepărtarea apropiantă 
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ajunge la apogeu în ceea ce Predica 49 numește „umilinţa 

upă suflet“: „tot binele pe care Dumnezeu i l-a dăruit 
vreodată, omul să și-l facă al său și să și-l apropie atât de 
puţin pe cât o făcea când nu era încă. Din această doctrină 
s-a inspirat Katrei și a transpus-o într-o experienţă. 

Dar asta nu e totul. Indepărtarea apropiantă a omului 
constituie în același timp o îndepărtare apropiată a lui 
Dumnezeu. Eckhart nu se mulțumește să afirme că nașterea 
Fiului în suflet înseamnă renașterea sufletului în Dumnezeu 
— teză pe care o dezvoltă în Predica 10 —, ci afirmă că Tatăl 
„îl naşte pe Fiu în suflet ca în propria sa natură“ (Predica 4). 
E suficient să citim cele câteva rânduri din Predica 6 care 
afirmă caracterul ineluctabil al naşterii divine pentru a 
înţelege că, la Eckhart, nașterea lui Dumnezeu în suflet este 
mai mult o naștere a lui Dumnezeu în El însuși decât o 
participare a sufletului la viaţa trinitară : 


Tatăl îl naște pe Fiu în veșnicie asemeni lui însuşi. 

Cuvântul era la Dumnezeu şi Dumnezeu era cuvântul : era identic 
cu El în aceeași natură. Eu spun mai mult : l-a născut în sufletul 
meu. Nu numai Cuvântul era la El și El era cuvântul, fiindu-i 
asemenea, ci este în El și Tatăl îl naște pe Fiul său în suflet tot 
aşa cum l-a născut în veșnicie şi nu altfel. Trebuie neapărat s-o 
facă, fie că îi place sau nu. Tatăl îl naște fără încetare pe Fiu și eu 
spun mai mult: mă naște ca Fiu al său și același Fiu. Dar mai 
spun și că: mă naște nu numai ca Fiu al său, mă naşte ca pe el 
și pe el ca pe mine, şi pe mine ca fiinţa şi natura sa. 


Această temă reprezintă un leitmotiv al gândirii eckhar- 
tene. Predica 6 e foarte apropiată de grupul de predici 
asupra umilinţei rostite la Köln. „Trebuie neapărat să o 
facă“, evocă limpede Predicile 15 și 14. De asemenea, „fie 
că-i place sau nu“ reamintește un pasaj din Predica 22, 
exploatând din nou imaginea geocentrică a Cosmosului în 
cadrul unei teologii a „influenței“ Cerului: 


Pământul nu se poate retrage destul de jos ca Cerul să nu 
se mai reverse în el, să nu-și imprime în el potenţa și să-l facă 
fertil, cu sau fără voia lui. Tot așa și omul care crede că se 
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ascunde de Dumnezeu și care nu poate totuși să-i scape, căci 
orice loc îl conține şi îl revelează pe Dumnezeu. Omul crede că 
se ascunde de Dumnezeu, când de fapt el aleargă la sânul său. 
Dumnezeu îl naște pe singurul său Fiu, fie că vrei sau nu, că 
dormi sau veghezi, el îşi desăvârșește opera. 


Folosirea unor formule identice în legătură cu cerul, cu 
sufletul și cu Dumnezeu este un exemplu concret de teorie 
a omologiei dintre realitățile naturale, realitățile morale și 
realitățile divine — în naturalibus, în moralibus, in divinis — care 
stă la baza proiectului de explicare a Sfintei Scripturi per 
rationes naturales dia ec Nu se știe cu precizie când 
s-a rostit Predica 6, totuși putem lua în calcul o referire care 
pare destul de precisă: 


Am spus-o într-o zi chiar aici : dacă omul își însuşește sau 
ia ceva din afara sa, nu este bine. Nu trebuie să-l înțelegem, nici 
să-l considerăm pe Dumnezeu în afara sa ci ca al său şi drept 
ceea ce este în sine însuși. 


Acest pasaj pare calchiat după teoria privind interiori- 
zarea și locuirea schițate în Predica 14, întemeindu-se pe 
versetul din loan 1, 11 : în propria venit. Aceeași Predică 6 
afirmă și că „ființa lui Dumnezeu este viaţa mea și viaţa mea 
este fiinţa lui Dumnezeu“, că — precum Cuvântul - sufletul 
drept „trăiește veșnic la Dumnezeu“, „asemenea lui 
Dumnezeu și la Dumnezeu, întru totul asemănător, nici 
deasupra şi nici dedesubt“ şi că el „atunci când nu se 
aseamănă cu nimic este asemeni lui Dumnezeu“, când „nu 
este mai asemănător cu sine însuși decât cu altul și nici mai 
aproape de sine însuși decât de altul“, când „nu consideră 
că propria onoare, propriul câștig sau orice altceva i-ar 
aparține“ mai mult decât „bunurile unui străin“. Această 
apologie a dezapropierii care este o teologie a umilinţei și 
a aneantizării în același timp, reprezintă evident o apologie 
a „detașării” ce implică totalitatea tezelor din tratatul Von 
abegescheidenheit — o ultimă operă a lui Eckhart care, dacă 
este cu adevărat autentică, pare să fi fost redactată prea 
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târziu pentru ca Inchizitoru din Köln să fi luat cunoştinţă 
de ea. În orice caz, Predica 39, care revine la rândul său în 
mod expres la termeni din Predica 6, respinge din nou 
alternativa școlară a „primelor polemici tomiste“ — iubire, 
cunoaștere, viziune reflectată — pentru a plasa principiul 
beatitudinii într-o aneantizare ce „nu caută nimic și nu are 


nici O țintă“ : „nici răsplată, nici beatitudine, nici asta, nici 
alta“. O astfel de aneantizare constă în „reîntoarcerea în 
propriul străfund“, adică „la Dumnezeu“ - ne gândim la 


loan 1, 1. Pogorârea interioară a lui Dumnezeu, nașterea 
lui Dumnezeu în suflet, interiorizarea de sine prin sine, 
toate trei sunt spuse de acum în ideea unei „beatitudini a 
dreptului“ care este și a lui Dumnezeu, căci „cel drept este 
preafericit acolo unde Dumnezeu însuși este preafericit“. În 
acest sens, concluzia Predicu 39 opune naşterea împlinită ce 
nimicește în ea însăși dualitatea dintre suflet și Dumnezeu 
Și nașterea în curs, singura care lasă loc unei contemplaţii 
reflexive :: 


Sufletul resimte beatitudinea în timp ce se naște și nu după 
ce nașterea sa se împlineşte, căci el trăiește unde trăieşte Tatăl, 
adică în simplitatea şi goliciunea fiinţei. Deci întoarce-te de la 
toate lucrurile şi percepe-te numai în Fiinţă, căci ceea ce e exte- 
rior ființei este accident și toate accidentele presupun un de ce. 


Noua nobleţe sau onoarea vidului 


Dacă la Augustin și la Origene sunt ușor de descoperit 
termenii alternativei dintre a fi și a deveni, a se fi născut 
ȘI a se naște, originalitatea lui Eckhart constă în faptul că 
el gândeşte nașterea împlinită ca pe o percepere a sinelui 
prin detaşare. O asemenea percepere, neduală, e percepută 
de Dumnezeu prin Dumnezeu în Dumnezeu. A o impune 
înseamnă a resorbi atât problema fericirii pe pământ cât și 
pe aceea a beatitudinii viitoare într-o viață divină care nu 
are nici o legătură cu viața pământească, o viaţă la care 
sufletul cele după ce a de-devenit, adică după ce a 
redevenit ceea ce „a fost veșnic în Dumnezeu“. 
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Oricât de fragilă ar fi, cronologia relativă a Predicilor 22, 
15, 14, 6 şi 39 arată emergenţa progresivă a noțiunii de 
detaşare. 

„Omul ümil“ despre care, potrivit Predicilor 15 şi 14, 
Eckhart a vorbit „în Şcoală, la Paris“, este „Fiul în care“, 
potrivit Predicü 39 „Tatăl stăruie ca noi să ne naştem“, o 
generare către care „el este împins de străfundul său, de 
natura şi de ființa sa“. Tema „puterii omului umil“, cea a 
dorinței ce îl constrânge pe Dumnezeu la fel cum ne 
constrânge și pe noi și pe care toată natura o reflectă, 
exprimă, fiecare în felul său, acea necesitate, pe care am 
putea să o numim funciară, de dezapropriere apropriantă. 

In termeni teologici, această doctrină care are toate 
aparențele emanatismului, afirmă că există o viață preafericită 
constând în „reintrarea în propriul străfund“ şi, odată ajuns 
aici, în „acțiunea“ „fără motiv“, „NICI pentru Dumnezeu, NICI 
pentru propria onoare, nici pentru nimic altceva din afara 
sinelui, ci ținând cont numai de ceea ce este în sinele său 
propria sa ființă și propria sa viață“ (Predica 6). In ce fel 
această reintrare înseamnă interiorizare a omului prin ceea 
ce este în el însuși și în același timp pogorârea interioară 
a lui Dumnezeu se explică în Predica 54b : „pentru a atinge 
în noi străfundul dreptei umilinţe și al dreptei renunţări , 
trebuie „să pătrundem în ceea ce este mai profund în noi 
ȘI în același timp în ceea ce este mai înlăuntrul lui Dumnezeu, 
să pătrundem în Principiul nostru și în ceea ce este mai 
nalt în Dumnezeu“, or „ceea ce este mai înalt în suflet este 
totodată lucrul cel mai de jos, căci este cel mai deplin 
înlăuntru“ : a reintra în propriul străfund înseamnă deci a 
se înălța, dar și a se cobori în sine însuși și în Dumnezeu. 
Dualitatea care stă la baza problematicii viziunii preafericite 
poate fi înlăturată prin smerenia desăvârșită, adică prin 
detașarea, aneantizarea creatului, singură capabilă să facă 
loc pentru Unu. 


Mulţi oameni simpli își închipuie că trebuie să-l considere 
pe Dumnezeu ca fiind undeva departe, în vreme ce ei sunt aici. 
Nu e aşa. Dumnezeu și cu mine suntem unul. 
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Viaţa întru Unu, înscăunarea lui Unu în fiinţa-Fiu e 
numită de Eckhart, la Paris, „împlinirea tuturor lucrurilor 
în omul drept și umil“, o împlinire necesară din care nu 
putea să lipsească Dumnezeu. Adresată teologilor şi 
spiritualilor, doctrina smereniei are totuși și o semnificație 
1losofică. 

Ca aneantizare a întregului creat, smerenia produce 
vidul care este Locul ce îl cheamă pe Dumnezeu să se 
pogoare în El însuși. Această putere a vidului fiind în 
puterea exclusivă a detașării, nu trebuie să ne mirăm dacă, 
în Tratatul asupra detașărui, puterea vidului care „îl SE: pe 
Dumnezeu să vină“ e gândirea succesivă pornind de la 
fizica aristotelică a locului natural, iar apoi de la un pasaj 
din De anima al lui Avicenna, consacrat teoriei puterilor 
profetice grație cărora „influența sufletului nobil și foarte 
puternic trece dincolo de corpul care îi este propriu“ și 
astfel „îi vindecă pe bolnavi, îi îmbolnăvește pe cei răi, 
distruge anumite naturi și construiește altele, transmută 
elementele în așa fel încât ceea ce nu este foc devine foc, 
iar ceea ce nu e pământ devine pământ“!*. În limbajul lui 
Eckhart textul lui Avicenna sună astfel : 


Un maestru pe nume Avicenna spune că noblețea spiritului 
care rămâne detașat este atât de mare încât tot ce contemplă el 
este adevărat, tot ce își dorește îi este dat și tot ce poruncește 
este îndeplinit. 


Invocându-l pe Avicenna, cu scopul de a aplica lui 
Dumnezeu ceea ce acesta rezervase numai materiei, Eckhart 
nu numai Că transpune un filosofem din domeniul naturii 
în cel al harului, el se străduieşte să definească un status 
adepiiomis creştin, detașarea, abis pentru gândire, dar de 
asemenea, și în primul rând, abis al gândirii, care răstoarnă 
ȘI inversează sensul tuturor discursurilor, fie ele filosofice 
sau teologice. Adevăratul sens al cuvintelor măreție, nobleţe, 
smerenie, sărăcie, forță sau putere nu este cunoscut nici 
filosofilor şi nici teologilor. 
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Cei „mari“, privilegiaţii aristotelismului integral, sunt „mici“ 
fără să o ştie: ei nu cunosc despre Dumnezeu decât ce se 
poate spune şi trăi în ordinea unei naturi lipsite de har ; cei 
„umili“, după Bonaventura sunt „aici“ fără să știe cum trebuie 
să fie : ei nu știu că intelectualitatea împlinită este har ca vid 
al întregului creat. Unii au nobleţe fără stăpânire, ceilalți au 
stăpânire fără nobleţe. Cu toții stau în fața lui Dumnezeu 
drept celălalt, pe când el este veșnicul ne-celălali. 

Elementul „mistic“ din teologia filosofică a lui Eckhart 
constă în reunirea filosofiei cu teologia într-o experienţă unitivă 
fără subiect funcţional. Pentru el, ascensiunea Intelectului 
înseamnă nașterea Cuvântului, status adeptionss ; îndumnezeirea 
omului și pogorârea interioară a lui Dumnezeu, cele de sus 
și cele de jos, de acolo și de aici se suprapun într-un străfund 
fără margini în care nici sufletul și nici Dumnezeu nu au 
nume. Fericirea intelectuală a filosofilor și viziunea preafericită 
a teologilor sunt etern depășite de beatitudinea călătoriei 
imobile. Filosofia și revelația nu sunt opuse, ci se limpezesc una 
pe alta, aristocratul și cerșetorul, filosoful şi spiritualul sunt 
una, căci „oricât de mulți ar fi fiii pe care îi naște sufletul în 
veșnicie, Fiul rămâne pentru totdeauna unul singur“. 

După cum vedem, Eckhart nu e nici antiintelectualist, 
nici anuiaristotelic. Programul său e identic cu cel al lui 
Dante, însă el îl urmează într-un alt fel. Acolo unde Dante 
atribuia omului nobil caracteristicile „sufletelor nobile“ din 
Cer, iar apoi, după ce evocase Intruparea ca filosof, trecea 
la un discurs teologic asupra beatitudinii mult mai conform 
cu credinţa catolică, Eckhart trece peste „sufletele nobile“ și 
„Inteligenţele separate“ ale lui Aristotel și ale peripatetismului 
și înaintează spre o teologie a lui Unu, o henologie pe care 
o descoperise la Pseudo-Dionisie ori chiar la Proclus. II 
părăseşte pe Aristotel spre a se întoarce la neoplatonism, nu 
pentru a se pierde în nedeslușitul experienţei mistice : 


Luaţi aminte la ce spune Aristotel despre sufletele separate 
în cartea care se numește Melafizica. Cel mai mare dintre toți 
maeștri care au tratat vreodată științele naturii vorbeşte despre 
acele suflete separate pure, spune că ele nu sunt forma ni-i 
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unui lucru și își primesc fiinţa fluidă direct de la Dumnezeu!“ ; 
și astfel, ele se întorc de unde au purces și își primesc ființa 
fluidă direct de la Dumnezeu, mai presus decât îngeri'"!, şi 
contemplă fiinţa pură a lui Dumnezeu nediferenţiată. Aristotel 
numeşte această fiinţă limpede şi pură „ceva“. Este tot ce a spus 
mai elevat Aristotel despre cunoaşterea naturii, și nici un maestru 
nu poate spune ceva mai elevat, doar dacă nu o face întru 
Duhul Sfânt. Or, eu spun că acest om nobil nu se mulțumește 
cu ființa pe care îngerii!" o percep fără formă și de care depind 
în mod direct: numai Unu unic îl mulțumeşte!*. 


Dante și Eckhart 


Eckhart şi Dante au fost contemporani. Amândoi au 
făcut apologia nobleţii: nobiltade ș edelkat sunt cuvintele 
cheie ale unei noi viziuni asupra existenţei, ale unui nou 
ideal care transpune sau însufleţeşte idealul de viaţă filosofic 
ce stăpânește universitatea din Paris de la sfârșitul secolului 
al XIII-lea şi începutul celui de-al XIV-lea. | 

„Misticul“ german şi „poetul“ italian au împământenit 
amândoi aspirațiile „intelectualilor“ în afara instituţiei lor 
de origine. Folosirea limbii vulgare a adus în societate 
idealul de viață pe care şi-l construiseră „maeştrii“ în arte, 
a universalizat idealul universitar. Se pot face multe 
speculaţii asupra destinatarului operei lui Dante — problema 
e cu atât mai dificilă cu cât Ospăţul nu a circulat în timpul 
vieţii autorului său ; în schimb nu ne putem înșela asupra 
destinaţiei operei lui Eckhart. Predicator, Eckhart se adresa 
unui auditoriu. Acest auditoriu cuprindea mulți laici și 
multe femei, „călugăriţe“ sau nu în ochii Bisericii. 

A vorbi despre falimentul corporației universitare atunci 
când analizăm situaţia discursului intelectual în Evul Madiu, 
înseamnă a ignora o parte esenţială din istoria medievală. 
Discursul despre intelect depăşeşte graniţele Universităţii şi 
se răspândește în locuri în care nu ne-am aștepta să-l 
întâlnim : la monahi sau la beghine, mai exact în acele „ţări 
ale Germaniei“ unde, în absenţa oricărei universităţi, 
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mănăstirile — lăcașuri de studiu ale Cerșetorilor țineau loc 
de centre de cultură „superioară . _ 

Comparându-l pe omul nobil cu „un alt Dumnezeu 
întrupat“, Dante se apropie atât de Eckhart cât și de 
experienţa beghinelor din Strasbourg. Această apropiere se 

oate explica doar printr-o referință comună : contemplarea 
filosofică a filosofilor arabi pe care „averroiştii“ parizieni o 
transformaseră într-un adevărat manifest. Noblețea descrisă 
de Dante era gândită în cadrul teoretic marcat indisolubil 
de teologia şi cosmologia „peripatetice“ ; întregul aristotelism, 
autentic sau apocrif, convergea către acestea — inclusiv, 
după cum am văzut, biologia și astrologia. Fericirea mentală 
reprezenta încoronarea unei practici a înţelepciunii teoretice, 
finalizând ansamblul existenței, și a unei doctrine a științei 
ce explica simultan natura și posibilitatea. 

Dante și Eckhart sunt deci martori privilegiați ai difuzării 
unor „erori“ filosofice pe care nici condamnările din 1277, 
nici războiul purtat de „Filosoful bărbos“ împotriva 
arabismului nu le-au putut opri. Legătura obscură care 
unea, în secolul al XIII-lea, tezele, asupra celibatului filosofic, 
preeminenţa „statutului filosofului“, inutilitatea rugăciunii și 
zădărnicia sacramentelor şi-a găsit în Germania, după ce 
interesul pentru ea începuse să scadă în celelalte țări, 
adevărata dimensiune socială : modul de viaţă al beghinelor 

recum Katrei înseamnă filosofia, egoismul virtuos, prietenia 
poa prelungite, prin mijloace diferite, în comunităţi de 
femei care trăiau şi munceau în lume. 

Clericii participanţi la Conciliul de la Vienne au 
recunoscut, în felul lor, fenomenul, încercând să le conducă 

e aceste femei-filosofi spre problematica şi modelul castității. 
u constituie o întâmplare faptul că decretul împotriva 
beghinelor se încheie prin : 


Spunând acestea nu avem în nici un fel intenţia de a interzice 
femeilor credincioase să trăiască după cum le conduce Domnul, 
dat fiind că ele doresc să ducă o viaţă de ispășire și să-l slujească 
smerit pe Dumnezeu, chiar dacă nu au rostit jurământul de 
castitate, ci trăiesc împreună în neprihănire în casele lor. 
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Concepţia aristotelică asupra prieteniei prezidează o nouă 
formă de viaţă religioasă, un nou tip de raport între bărbați 
și femei — raportul dintre Katrei și confesorul său este 
structural identic cu cel dintre Héloïse și Abélard ; diferenţa 
constă în faptul că, în ceea ce-o priveşte pe Katrei, aceasta 
vine cu ceva ce depășește resursele conţinutului amoros, 
ceva care eliberează fiecare membru al cuplului spre a-i 
permite o existenţă într-atât de „largă“ încât devine „capabilă 
de Neant“. Numeroasele „fiice ale lu: Eckhart“, despre care 
ne-au rămas multe mărturii literare, ar fi putut să fie ele 
însele cântate de Dante sau ar fi putut să cânte şi ele același 
cântec ca și Dante. Experienţa unitivă a Transcendentului 
apropie în profunzime cura monialium Şi amor curialis. 

Experienţa lui Eckhart în Teutonia e fascinantă în măsura 
în care acesta este un. mesager, un go-between. Venit să 
explice femeilor filosofia, predicatorul a găsit, mulţumită 
tocmai acestor femei, modalitatea de a realiza filosofia în 
viață, sub o nouă formă. 

Condamnarea lui Lebemesster se explică fără îndoială și 
prin faptul că această „realizare“ a vieții filosofice s-a așezat 
curând sub semnul excesului. Secta Spiritului Liber existase 
înainte de Eckhart, însă ea s-a dezvoltat profitând de 
autoritatea lui. Predicând posibilitatea unei vieţi fericite, 
postulând posibilitatea unei A a omului trăitor în care 
sărăcia și noblețea delimitează noul „statut“ de existență, un 
stratus adeptionis creştin ce depășește opoziţia dintre „fericirea 
intelectuală“ a filosofilor şi „viziunea reflexivă“ a teologilor 
aspri fa meister), Eckhart se opunea şi unora și celorlalți. 
Deci doctrina părea concepută pentru marginali precum 
begarzii şi beghinele care, la drept vorbind, nu erau nici 
filosofi, nici clerici și nici teologi. 

Situând unirea cu Dumnezeu aici pe pământ, fără 
medium-ul unei „viziuni“, în vreme ce teologii o rezervau 
„patriei cerești“, Eckhart părea să justifice dinainte pretenţiile 
Spiritului Liber : intrarea liberă în dumnezeire, pătrunderea 
în Neant prin hotărâre fără ajutorul harului, unirea cu 
Dumnezeu, devenirea ca Dumnezeu „după voie“. 
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La începutul său, discipolii „ortodocși“ ai lui Eckhart au 
încercat să-l disculpe pe maestru de „erorile“ sectanţilor săi 
rătăciţi. Acesta era obiectivul tânărului dominican Henri 
Suso când redacta Büchlein der Wahreit : să demonstreze, în 
toiul procesului de inchiziţie intentat fostului său maestru, 
că învăţătura eckhartiană autentică nu avea nimic de-a face 
cu ceea ce frații și surorile Spiritului Liber răspândeau sub 
numele său. 


Sălbaticul fără nume 


Capitolul al VI-lea din Cărtzcica adevărului pune în scenă, 
sub formă de dialog, întâlnirea fictivă - niciodată nu poți 
fi prea prudent! — dintre Suso și un membru al sectei: 


Într-o frumoasă zi de duminică, tânărul (der junger — adică 
elevul) — era cufundat în gânduri când, în liniștea sufletului său 
văzu formându-se o imagine spirituală subtilă în vorbe, însă 
nedeprinsă cu faptele, debordând de o plenitudine orgolioasă. 
El începu a-i vorbi cu aceste cuvinte: De unde vii? Nu vin de 
nicăieri. Spune-mi cine ești? Nu sunt. Ce vrei? Nu vreau. Atunci 
îi strigă : Este extraordinar, spune-mi cel puţin care este numele 
tău. Celălalt răspunse: Ich heisse daz namelos wilde. Eu sunt 
sălbaticul fără nume. 


Sălbaticul nu e un „monstru“ — monstrum, cum traduce 
bizar Surius. Nu e nici măcar un „om al deșertului. E, 
înainte de toate, o ființă a violenței, a imediatității, să-i 
spunem, cineva care vrea totul, deodată, fără mediere. 
Absența patronimului reia una dintre temele centrale ale 
gândirii eckhartiene. Consideraţi în Străfund, nici omul și 
nici sufletul nu poartă vreun nume. Orice nume desemnează 
un efect, produs sau rezultatul unei activități ; așadar, pentru 
omul inactivității nu se poate găsi o denumire potrivită. 

Aceeași doctrină e pusă în scenă în al șaizeci și nouălea 
„cuvânt al lui Meister Eckhart“ : 


O fată merse la o mănăstire de predicatori și ceru să-i 
vorbească lui Meister Eckhart. Fratele portar îl spuse : pe cine 
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să anunţ? Ea răspunse: nu știu. El zise: cum poți să nu șt: 
cine ești? Ea zise : pentru că nu sunt nici fetiță și nici nevastă 
nici bărbat și nici femeie, nici văduvă și nici fecioară, nic 
cavaler, nici servitor ori valet. 
Acest episod edificator, care circulă sub numele de Fiice 
lui Meister Eckhart (Diz bîspul ist meister Eckhartes tohter genant) 
amintește de primele întâlniri dintre Katrei și confesoru 


său. De fapt, ialogul din Astfel era sora Katrei conține dou: 
cereri de identificare : 


- De unde vii? 

- Dintr-o țară îndepărtată (Von verren Landen). 
— Cine eşti? 

— Sunt omul sărac (Ich bin der arme mensche). 


„Ţara îndepărtată“ e o sintagmă împrumutată din Luca 
19, 12 și trimite implicit la tema omului nobil (într-adevăr, 
textul Evanghelie: spune că: „Un om de neam mare s-a 
dus într-o ţară îndepărtată, ca să-şi ia domnie și să se 
întoarcă“) ; menţionarea „omului sărac“ imediat după aceea 
este semnul identităţii, la Eckhart, între nobleţe și sărăcie. 
Această identitate definește status adeptionis creștin — „să devii 
Dumnezeu“ - ca teogeneză, „nașterea lui Dumnezeu în 
suflet“ —, expresie a unei duble mișcări, ascendentă (a lui 
Katrei către Dumnezeu) și descendentă (a lui Dumnezeu 
către Katrei), figurată în mod emblematic prin unirea celor 
două naturi în Hristos, prototipul Omului nobil și sărac, şi 
elucidată teoretic de Eckhart în doctrina sa asupra smerenie. 

In cazul Sălbaticului, revendicarea anonimatului 
condensează toate aceste modele și figuri din predica 
eckhartiană. Și atunci cum poate fi angajat dialogul? Cum 
să disociezi „libera vacuitate“ eckhartiană de Spiritul Liber 
al „fraților și surorilor sărăciei voluntare“? 

Suso pune două întrebări: Către ce se îndreaptă 
inteligența Bălbaticului? Şi ce numește acesta „libertate pură“ 
— pretinsul punct terminus al inteligenţei sale? După o 
dezbatere asupra „adevăratei noțiuni“ Je libertate, Sălbaticul 
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preia iniţiativa dialogului. Suso îi arătase că libertatea lui era 
„dezordonată“ ; daz namelos wilde întreabă în ce constă 
diferența dintre ordine și dezordine. Suso răspunde că 
ordinea, exterioară sau interioară, există atunci când un 
lucru are tot ce îi este necesar și percepe fiecare efect al acestei 
stări. După Aristotel, ordinea naturii constă în faptul că 
acesteia „nu-i lipseşte niciodată necesarul“. Așadar 
dezordinea, contrară naturii, poate fi definită drept „lipsa 
necesarului“ și — de vreme ce suntem în domeniul vieții 
spirituale — absența perceperii acestei lipse. Altfel spus: 
structura fundamentală a conștiinței „bine ordonate“ este 
grija. A trăi conform cu ordinea naturii înseamnă a te îngriji 
e necesar. 

Sălbaticul nu este satisfăcut de răspuns : „libertatea pură“ 
nu se îngrijește de nimic și „disprețuiește totul“. Atitudinea 
„spiritului liber“ constă în orgoliu, în dispreţuirea lumii, 
după modelul filosofilor antici — un cuvânt de ordine drag 
„intelectualilor“ parizieni —, dar şi în indiferenţă față de 
toate prescripţiile religioase. Aristocratismul intelectualist al 
maeștrilor în arte ia aici forma unui aristocratism al neamului. 
Vidul eliberează de toate constrângerile. El abolește Legea. 
Conștient de schimbarea de plan, Suso urcă de la natură 
la Principiul acesteia, de la legătura socială la ceea ce o 
impune și o legitimează : Dumnezeu, adică Neantul. Există, 
pentru el, o voinţă a Neantului, Neantul iubește ordinea — 
mai exact: ordinea naturală este fructul Neantului din care 
purcede Unul-Tot. In completa sa rătăcire, absenţa oricărei 
griji rămâne o „falsă libertate“, un fruct uscat născut din 
moarte și purtând moartea în sine, căci se împotriveşte 
literalmente „ordinii pe care, în fecunditatea sa, Neantul etern 
a dat-o tuturor lucrurilor“. 

Sălbaticul respinge această obiecție: dacă există o 
monarhie a Neantului, spiritul liber o consumă, o realizează 
în el însuși depășind forma dualității. „Omul care a devenit 
neant în neantul etern nu cunoaște distincție“ : deci el nu 
se poate îngriji de nimic. Acesta e punctul esențial, ta 
absolută, jocul în care etica şi politica neantului reclamă o 
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decizie „psihologică“. Reducând orice regulă, orice „orienta- 
re“ (rihtunge) la politica reducerii la neant (vernihtunge), 
Spiritul Liber reclamă drepturile unei lumi fără supuşi, 
schiţează contururile unei societăți neconstrânse — o societate 
de abandon - fondată numai pe spaţiul mental al lipsei de 
constrângere — abegescheidenheit. 

Or, tocmai asta refuză Suso: posibilitatea psihică a 
disoluţiei transcendentale a legăturii sociale. Pentru el 
vernihtunge spirituală are o limită peste care nu se poate 
trece. Omul nu este stăpânul propriei căderi, el nu e liber 
să se abandoneze în străfund, căci nu are putere asupra 
străfundului. In sens literal: omul nu poate să se uite pe 
sine. Nici un spirit, oricât de liber sau oricât de vid ar fi, 
nu se poate reduce la neant, nu se poate „afunda în 
Neantul etern“ până la a nu-și mai distinge propria origine, 
chiar dacă originea și percepţia ce o însoțește nu sunt 
percepute efectiv în Stră dul sau; Dacă Străfundul nu mă 
gândeşte, dacă eu nu mă gândesc în Străfund, nu pot să 
mă gândesc în Străfund ca nefiind eu. In faţa acestei 
imposibilități topice sau topologice, Sălbauicul răspunde că 
omul se poate situa „în mod absolut“, adică exclusiv, în 
Străfund - căci el este în Străfund și vine din Străfund. Deci 
nimic nu îl împiedică să fie aici, când nu se gândeşte la asta. 
Reciproc, atunci când omul este pentru sine însuși, Străfundul 
uită de sine în el. 

Acestei dialectici a raportului dintre ființă și percepţie, 
Suso îi opune prropn scinziunii dintre ființă și om. Omul 
nu este doar în străfund, ci și în sine. Fiinţă creată „pornind 
de la străfund“, el rămâne mereu, orice ar face, „ceea ce 
este“. Dacă ajunge la Străfund, orice distincție dintre 
Dumnezeu și d poate foarte bine să fie abolită după „modul 
de percepție“ psihică, dar cu toate astea „distincţia lor după 
esenţă“ nu va fi suprimată. Deci, dacă în Străfund omul nu 
își percepe distincţia, el nu poate fi „considerat exclusiv în 
Străfund“. Moartea spirituală, reprezentată în scenariile 
„mistice“ ale desprinderii de sine, înlătură percepţia disticţiei 
dintre eu şi Sinele primordial, dar nu o suprimă după esenţă. 
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. Mai mult înciudat decât convins, Sălbaticul se leagă de 
Eckhart : 


Am auzit spunându-se că a fost un mare maestru care nega 
orice distincţie (Ich han vernomen, daz ein hoher meister si gewesen, 
und daz der ab sprechi allen underscheit). 


Ich han vernomen : Sălbaticul vorbeşte din auzite. Orice 
legătură directă între maestru şi „eretici“ e dinainte respinsă 
prin acest artificiu al scriiturii. Şi totuși, răspunsul lui Suso 
rămâne prudent. După ce amintise că, vorbind despre 
însuşi Dumnezeu, unu şi trei („o singură esenţă în trei 
Persoane“) — trebuia menținută neapărat distincţia dintre 
Persoane „după relaţiile de origine“, chiar dacă Persoanele 
sunt nedistincte în Străfund, adică nediferenţiate prin esența 
lor care este „aceeași ; după ce subliniase, din nou, că 
pentru Eckhart aneantizarea persoanei umane nu se poate 
înţelege decât după modul de percepție, iar nu după esenţă, 
Henri încearcă să arate prin ce învățătură autentică a 
Maestrului afirmă „distincția absolută a lui Dumnezeu“. 

Trebuie să recunoaștem că strategia sa nu se dovedeşte 
foarte limpede şi nici foarte inocentă, căci se bazează pe 
formularea voit trunchiată a uneia dintre tezele cele mai 
periculoase ale lui Eckhart ; noțiunea de diferență nediferențiată. 
Trimite astfel la Comentariul asupra Inţelepciunii, operă scolastică 
- deci „latină“ — pentru a se baza pe o formulă ce nu se 
găseşte ca atare în această operă, dar care poate fi citită în 
schimb în Predica 77 : „La fel cum nu există nimic mai intim 
(înnagers) decât Dumnezeu, nu există nimic mai distinct 
decât el“ (de unde încurcătura traducătoarei, J. Ancelet- 
Hustache, care îi reproșează traducerea lui indistinctus, „nimic 
mai indistinct“, prin innigers, „nimic mai intim“!). Suso are, 
desigur, dreptate să invoce, chiar indirect, acest pasaj. 
Războiul este just. De fapt, Eckhart arată aici că Dumnezeu 
transcende totul tocmai prin imanenţa sa în toate. Fiind 
„nedistins de toate“, căa se află „în intimitatea tuturor“ 
(cuvântul înnigers reia generalizând definiția topică dată lui 
Dumnezeu de Augustin, anume „Cel care este imnterior intimo 


266 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


meo... mai înlăuntrul meu decât mine însumi“), Dumnezeu 
se distinge prin asta de orice lucru — orice lucru, luat în 
parte, distingându-se de un altul. Deci, „cu cât Dumnezeu 
e mai nedistins, cu atât mai mult se distinge de toate“, „căci 
se distinge tocmai prin indistincția sa“. Altfel spus, Suso 
subliniază faptul că, pentru Eckhart, diferenţa lui Dumnezeu 
este de neșşters. Mai exact : cu cât se șterge mai mult, cu atât 
e mai evidentă. A invoca indistincţia lui Dumnezeu sau a 
Neantului înseamnă de fapt a alimenta însuși principiul 
distincţiei sale. 

Acest răspuns, destul de subtil de altfel, este și intenționat 
lacunar. Suso se fereşte să precizeze că Eckhart gândeşte 
„detașarea“, abandonul, abegesheidenheit, ca o cale de acces 
spre indistincţia divină şi afirmă că atunci când omul renunţă 
la sine „el se distinge de sine“, deci de ceea ce îl distinge 
de toate, ceea ce înseamnă că devine indistins de toate, 
inclusiv de Dumnezeu care, ca şi el, este indistins de toate: 


Dumnezeu este indistins de toate, căci Dumnezeu se află în 
toate lucrurile și le este mai intim decât își sunt ele însele. Astfel 
Dumnezeu e indistins de toate. Tot așa, şi omul trebuie să fie 
indistins de toate lucrurile, adică nimic nu mai trebuie să fie în 
el, trebuie să se părăsească pe sine cu totul, căci astfel este 
indistins de toate lucrurile și este toate lucrurile. Pentru că, în 
măsura în care nu eşti nimic în tine însuţi, în aceeaşi măsură 
eşti toate lucrurile şi indistins de toate. De aceca, în măsura în 
care ești indistins de toate lucrurile, în aceeaşi măsură eşti 
Dumnezeu şi toate lucrurile, căci dumnezeirea lui Dumnezeu 
constă în faptul că este indistins de toate. De aceea omul care 
este indistins de toate lucrurile percepe dumnezeirea acolo unde 
Dumnezeu însuşi şi-o percepe. 


Este adevărat că răspunsul reprezintă o tactică eficientă : 
prin experienţa detașării ca probă a „diferenţei nediferen- 
țiate“, Eckhart nu susţine că omul și Dumnezeu ar fi indistinși 
după esenţă, ci doar după modul de percepţie. 

Urmarea dialogului reprezintă o serie de corective ale 
exceselor cuplului Intrupare-Locuire. Omul nu este egal cu 
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Fiul, căci el e făcut după imaginea Sfintei Treimi, iar tot 
ceea ce îi este dat Fiului prin natură, nu la fel ne este dat 
şi nouă prin unirea deiformă : omul trebuie să devină unul 
intru Hristos, să se simtă una cu el și nu doar să se unească 
cu el, nerămânând totuşi mai puţin distinct de el. 

Nu cumva, apărându-l pe Eckhart împotriva promiscuităţii 
intelectuale a Spiritului Liber, Suso a făcut dovada fragilității 
poziţiei de ansamblu în care se articulau teza inițială și forma 
sa deturnată? Cert este că, după condamnarea din 1329, el 
a renunţat la o teologie strict eckhartiană a Locuirii spre a 
se dedica unei fo su Buia mai personale a teologiei Patimilor, 
lăudând nesfârșita nobleţe a suferințelor temporale şi făcând 
Inţelepciunea să vorbească astfel : 


Aceasta este ordinea mea veșnică în întreaga natură și nu 
mă depărtez de la ea : ceea ce e nobil şi bun trebuie cucerit cu 
trudă, că cel care nu poate înainta rămâne. Mulţi sunt cei 
chemaţi, dar puţini aleşi. 


Inlocuind dialectica eckhartiană a diferenţei nediferenţiate 
cu po ria sa dialectică a suferinţei — articulată în jurul 
celebrului 


Liden tut dem liden liden ist, daz dem liden mit liden wirt (Suferinţa 
face ca, pentru cel pentru care a suferi este o suferință, a suferi 
să însemne a nu suferi), 


Suso a inaugurat o nouă vârstă a spiritualului, dominată de 
presentimentul morții!**. 

Intelectualismul eckhartian nu a dispărut, ci chiar şi-a 

ăsit încoronarea în teologia Coincidenței contrarülor în care 
idelul cititor al lui Raymundus Lullus, cardinalul Nicolaus 
Cusanus, a încercat să fixeze logic, într-o nouă Artă, esenţa 
eckhartismului. Mai ales proba eckhartiană a gândirii, acest 
deșert al pasiunilor, a strălucit după moartea lui Eckhart, 
de-a lungul secolelor, peste mulțimea anonimă a laicilor, 
oferind lumii noastre cuvântul care numeşte pentru noi 
împlinirea intelectuală a Evului Mediu: i a — 
„seninătate“. 


268 


GÂNDIREA EVULUI MEDIU 


Seninătate și abandon : 
de la Heidegger la Silesius 


Așa cum am văzut, „profesioniștii“ gândirii, adică maeștrii 
în arte de la Universitatea din Paris, au definit în anii 
sângeroși din secolele al XIII-lea și al XIV-lea un stil de 
viaţă filosofică profund ascetică, oferind o adevărată 
alternativă la ascetismul creștin : exaltarea unui celibat 
neconsacrat, de o abstinenţă desăvârşită nelegată printr-un 
jurământ de castitate, proslăvirea unui „egoism virtuos“ 
deschis spre o comuniune a minţilor, o „comunicare“ — 
Kowuwvla lui Aristotel — prezentată ca o desăvârșire a vieţii 
personale (ov5v) căreia viaţa universitară îi oferea cadrul 
social și instituțional. In concepţia acestor filosofi „artişti“ 
(artistae), pentru a atinge per ecțiunea „autarhiei“, adică 
desăvârșirea filosofică a vieţii individuale, omul trebuie să fie 
absolut el însuși, adică „să trăiască în conformitate cu ceea 
ce are mai bun în el“: gândirea (intellectus) — o activitate 
care, pe urma aristotelismului, presupunea o participare 
intelectuală căreia am încercat să-i descriem modul de 
funcționare și condiţiile. 

Novicii, tinerii frați, călugărițele dominicane, beghinele 
cu care predicatorii germani precum Meister Eckhart s-au 
aflat faţă-n față mai ales pe valea Rinului, nu erau filosofi 
ȘI nici universitari. Totuşi ei duceau, în felul lor, o „viaţă de 
intimitate“. Fost maestru regent la Paris, Eckhart a inversat 
pentru ei mișcarea al cărei martor fusese în timpul propriei 
sale formări : filosofii anexaseră morala creștină moralei lui 
Aristotel iar el, la rândul său, a retradus pentru călugări şi 
pentru laicii pioși unele dintre cuvintele de origine ce 
structurau viziunea filosofică a vieţii contemplative : de la 
un capăt la celălalt al operei sale el a proslăvit viața de 
gândire și intelectul aeaio reînscriindu-le în perspectiva 
creştină a ceea ce, multe secole înainte de Fichte, el însuși 
a numit „viață fericită“!55. Apoi a depăşit toate acestea. 
Noțiunea de Gelassenheit exprimă o asemenea depăşire. Ce 
vrea să spună mai exact acest termen? 
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În 1955, cu prilejul unei sărbători care comemora 175 
de ani de la nașterea compozitorului Conradin Kreutzer, 
Martin Heidegger rostea un discurs intitulat Gelassenheit — în 
franceză Sérénité. 

Astfel descrie Heidegger Gelassenheit : «Un cuvânt vechi 
ni se oferă pentru desemnarea atitudinii de da și nu adresată 
simultan lumii tehnice : este cuvântul Gelassenheit, „seninătate“, 
„constantă sufletească“». Un suflet senin, adică un „suflet 
constant în prezenţa lucrurilor“, înseamnă un raport cu 
lumea tehnicii „surprinzător de simplu și netulburat“, da și 
nu prin care „admitem obiectele tehnice în lumea noastră 
de zi cu zi şi în același timp le lăsăm afară, adică le lăsăm 
să se întemeieze pe ele însele ca lucruri care nu au nimic absolut, dar 
care depind de ceva mai înalt decât ea“. Această constanţă 
sufletească merge mână-n mână cu „spiritul deschis către 
taină“, mai literal, „spaţiul deschis către taină“, „die Offenheit 
für das Geheimnis — taina fiind ea însăși definită drept sens 
ascuns al lumii tehnice'!*. Heidegger însuși ne indică 
originea cuvântului Gelassenheit : Meister Eckhart menţine 
Gelassenheit „pe teritoriul voinței“ și o gândește „ca respingere 
a egoismului vinovat sau abandonul voinţei proprii în faţa 
voinţei divine“. 

E inutil să vorbim aici despre ceea ce-l desparte pe 
Heidegger de Eckhart: este haen să notăm că esența 
moştenirii eckhartiene se păstrează în această teologie a lui 
Gelassenheit înţeleasă ca o anume formă de abandon. İn 
schimb, nu putem eluda întrebarea: ce poate însemna 
prezentarea, formularea însăși a unei astfel de teologii la 
capătul unei anchete asupra gândirii în Evul Mediu? Nu 
este evidentă confirmarea tezei lui |: Le Goff care face din 
mistica eckhartiană amurgul raționalismului medieval!*7? Așa 
s-ar, putea crede. Sperăm că am arătat că nu este cazul. 

In primul rând e de la sine înţeles că Gelassenheit poate 
fi considerată în termeni pur filosofici ca echivalentul 
eckhartian a ceea ce Aristotel numea, în Etica nicomahică, 
„stări de calm şi impasibilitate“, altfel spus, virtutea înţeleasă 
ca absență a pasiunilor, apatheia!*. Totuşi, mai mult, 
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Gelassenheit anunţă sfârșitul unei concepţii instrumentale 
asupra gândirii care revine întotdeauna la aceeași ecuaţie 
formulată cândva de Lacan, după care a spune că „omui 
ândește cu sufletul înseamnă că omul gândeşte cu gândire: 
E Aristotel“!5%. Abandonul eckhartian e mai mult decât 
aristotelic, nu pentru că se refugiază în irațional ci pentru 
că restabilește Fear cu inspirația cea mai constantă din 
neoplatonism. Abandonul este noul nume al gândirii în act, 
o gândire ce nu mai gândeşte cu nimic ci se retrage cu totul 
abandonând toate lucrurile, inclusiv pe Dumnezeu. Lassen, 
„abandonul“ din Gelassenheit este în același timp o abandonare, 
o indiferență, o delăsare ; astfel, într-adevăr, un „cuvânt 
vechi“, un fost slogan plotinian - renunță la tot! — care, 
precum la Plotin și la Dionisie, înseamnă o depășire a 
spațiului mental aristotelic către o gândire a Locului în care, 
acă nu cutezăm să spunem împreună cu Lacan că subiectul 
se închide, putem spune împreună cu Eckhart că se 
abandonează'“. Gândirea este o problemă de loc, este punctul 
în care se unește locul în care ești, cel de unde vii și cel în 
care mergi, Gelassenheit se prăbușește în ea însăși ; este ceea 
ce spune Suso: „Fin gelăzenheit ob aller gelâzenheit ist 
gelâzen sin in gelâzenheit“ („o abandonare mai presus de 
orice abandon e abandonarea în abandon“) — un aforism 
ANC de înţeles dacă îl judecăm prin versiunea latină a lui 
urius, cel ce reduce totul cu ușurință la limbajul „resemnării 
și al părăsirii“ („Nulla est perfectior et excellentior resignatio, 
quam in sui derelictione esse resignatum“) ; o formulă care, 
totuși, spune esentialul despre ceea ce se numeşte în mod 
tradițional extaz : lassen ca „ieşire din sine“ (ussgehen) care 
face loc pentru Dumnezeu curățind sufletul pentru a-i 
deschide lui Dumnezeu un spațiu interior. Aceasta e legea 
gândirii după Eckhart, o lege a schimbării, o lege a 
compensării vidului (ein gelich widergelt und gelicher kouf) : care 
iese din toate lucrurile ce sunt în el, care iese din ale sale, 
din „sinele“ său — altfel spus, din Eul său, pe scurt, care se 
abandonează pe sine lăsând pe Dumnezeu să intre. 
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Cu Eckhart, intelectualismul medieval se desăvârșește în 
gândirea despre Unu ; omul intelectului, omul lui Aristotel, 
omul nobil se realizează într-o separare, într-o suprimare, 
„o despuiere pură, o libertate dezrobită care nu înțelege 
nimic și nu se supune la nimic“. Comparat cu Dante, Eckhart 
are, așadar, mai mult o alternativă decât o dublură. Lui 
Alighieri îi era necesar un cosmos peripatetic pentru a gândi 
însăși posibilitatea unei a doua întrupări; Lebemesster din 
Turingia merge în direcția opusă: în cele din urmă nu 
păstrează nimic. Asta înseamnă că însăși imaginea lumii 
trebuie să fie distrusă, că experienţa gândirii nu e legată de 
nici un model provizoriu de inteligibilitate a Universului, că 
este inteligibilul însuşi, „deschiderea către misterul lumii“, 
dacă prin „misterul lumii“ se înțelege că universul întreg 
este fără temei. ' l 

Evul Mediu al lui Eckhart a supraviețuit Evului Mediu : 
în plin secol al XIII-lea el dirijează viziunea lui Angelus 
Silesius, în Pelerinul heruvimic, când gândeşte insondabila 
unitate a abandonării și a seninătății completând al său Die 
Ros ‘ist ohn warumb („trandafirul este fără temei“) cu un Lass 
Goit sorgen („lasă-l pe Dumnezeu să se îngrijească“)'®! sau 
când scrie : Der todte Wille herrscht : 


Voința moartă domneste. 

Dacă voința mea este moartă, Dumnezeu este obligat să facă 
ceea ce vreau eu : 

îi dictez eu însumi modelul şi scopul’®?. 


Eckhart şi Silesius sunt contemporani. Experienţa lor 
comună rămâne mereu prezentă pentru nol. 
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La început, o dramă discursivă, un conflict intern în 
instituția care-l adăposteşte, un elan contrar al rațiunii, al 
naturii și al legii, al științei și al afectului; la jumătatea 
drumului, parvenirea, replierea egoistă, mediocritatea 
triumfătoare sau mai degrabă suficientă sieși ; la celălalt 
capăt, o castă de profesioniști cu statut pietrificat, ducând o 
viață nobilă, preocupați de privilegiile lor și îngrijindu-și 
gnula în toate sensurile cuvântului: acesta este scenariul 
catastrofic pe care îl construiește perspectiva istoricului 
sociolog asupra intelectualilor din Evul Mediu. Noi am vrut 
să încercăm un alt parcurs. Să fie acesta o cale mai bună? 

Am vrut să pledăm pentru o istorie intelectuală, să 
propunem o PER [ecua diferită, complementară, care își 
extrage ritmul, resursele, legitimitatea — poate — din însăși 
natura obiectului său: gândirea. Intelectualii despre care 
am vorbit, în parte profesioniști, în parte diletanţi — „spirituali“ 
să zicem — la marginea instituţiilor. In ciuda diferenţelor de 
ton, de cultură, i ambiţii, în ciuda situaţiilor lor diferite, 
în ciuda varietăţii de stiluri, de forme, de expresie, de limbaj 
chiar, acești bărbaţi și aceste femei formau o comunitate vie, 

reu de găsit, fiind neomogenă, fragmentată ori mai degrabă, 
ără rezidenţă precisă deoarece era pe cale de deprofe- 
sionalizare. Le-am descris discursul, deci reţeaua complexă 
de noţiuni, de decizii, de opţiune, care le fixau pe termen 
lung, în timp și în spațiu, structura experienţei lor sau mai 
bine, orientarea, adică drumul, tensiunea și atracţia spre un 
ideal — o anume idee despre viaţă — născut în Grecia, apoi 
reînsufleţit în Orient prin pre rațiunii cu revelaţiile. Desigur 
că nu am epuizat subiectul. 
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Numindu-i „intelectuali“ pe cei care în Evul Mediu s-au 
definit ei înşişi ca oameni ai intelectului, ne-am restrâns mai 
întâi domeniul la un tip de indivizi limitat din punct de 
vedere istoric : acei „aristotelici' numiţi când „radicali“, când 
„heterodocși“, când „integrali“ și pe care i-am putea numi 
simplu „parizieni“ ; apoi, dincolo de acest grup care a trăit 
timpul unei speranţe și al câtorva condamnări, ne-am interesat 
de prelungirile, de efectele sociale, de ultimele sale manifestări 
așteptate în Italia sau neașteptate în Germania, bazându-se 
pe unitatea conceptuală, filosofică și de ideal pentru a 
grupa sub acelaşi stindard o multitudine de ființe, de destine, 
pe care istoria în general le separă: profesori, studenţi, 
poeţi, mistici, eretici — unii marcați de scolastică, cu mare 
experienţă în exercițiile de școală, alții fără cultură de breaslă, 
dar îmbogăţiți de o experienţă parașcolară și de o adevărată 
disciplină de gândire. 

eşi duce la coexistenţa extremelor, maestru ȘI beghină, 
filosof şi cenzor, anonimi și autori recunoscuţi, viziunea 
noastră asupra Evului Mediu intelectual rămâne totuși 
parțială şi am putea oricând să alcătuim o listă a absenţilor 
sau a celor uitaţi. 

Trebuie totuși să ținem seama de faptul că n-am urmărit 
să oferim un tablou de ansamblu asupra vieții intelectuale 
din secolele al XIII-lea și al XIV-lea, nic: să descriem 
„condiția“ intelectualului la răscrucea a două perioade celebre 
ale istoriografiei. Au existat şi alte tipuri de intelectuali 
diferiți de Siger, Dante sau Eckhart — este adevărat — dar 
nu am vrut să povestim primul congres al Uniunii medievale 
a cercetătorilor, curentele sale majoritare și minoritare, 
telegramele prezidenţiale şi discursurile sale de închidere : 
am vrut să-l surbrindem pe intelectualul medieval în momentul în 
care 1 s-a impus problema intelectuală. Aceasta implică o metodă 
— să construieşti știința socială a observatului și nu a 
observatorului ; altfel spus : să acceptăm ca parte integrantă 
a domeniului de cercetare reprezentarea pe care o aveau 
actorii înșiși despre misiunea lor, așteptările acestora, ceea 
ce-și imaginau și spuneau despre ei înșiși, ceea ce sperau 
de la propria experienţă. 
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Această opinie poate fi contestată. Dar nu mi se pare că 
ar trebui să renunțăm la descrierea „vieții“. O istorie 
intelectuală nu poate face economie de culoare, culoarea 
lucrurilor, a zi los a lui Dumnezeu însuși — pentru a relua 
o expresie eckhartiană. Se va obiecta că şi în acest caz, la 
fel ca în oricare altul, trebuie să mergem la fapte. Tocmai, 
ce tip de fapte să reținem? Faptele aeaiiai instituționale? 

olitice? conceptuale? Care este adevăratul domeniu al 
istoricului filosof? 

Ni s-a părut că răspunsul se află conținut în întrebare, 
ori mai degrabă în reduplicarea proiectului care urmăreşte 
să scrie istoria intelectuală a nașterii intelectualului — om și 
fenomen. 

Acest joc de oglinzi ne-a obligat să împrumutăm elemente 
din limbajul celor în cauză, să urmărim formularea temelor 
— ascetism, nobleţe, detaşare — ce ordonau o viaţă care fără 
îndoială că nu-și atinge așteptările într-o măsură mai mare 
decât propria noastră viaţă, dar care așeza în spațiul dintre 
proiect și îndeplinire un model de comportament pe care 
NICI O instituţie, fie ea chiar la originea acestuia, nu putea 
pretinde că-l ilustrează exclusiv : sperăm a fi sugerat faptul 
că ar fi nedrept să căutăm numai în lumea universitară 
realizarea tipului uman proiectat de Universitate. Această 
teză are consecinţe diverse. 

Prima este că trebuie să disociem odată pentru totdeauna 
Istoria de documentar. Fiind vorba despre „nașterea 
intelectualilor“, problema nu e să ştim cum trăiau „maeștrii 
în arte“ și studenții care, începând din anii 1260, au pretins 
că reînvie filosofia greacă în sărăcia școlilor de pe strada 
Fouarre. Nu e vorba despre a determina dacă sectanții 
breslei filosofilor au ajuns vreodată să fie filosofi de meserie, 
sau dacă, presupunând că au reușit, au servit sau nu mai 
bine filosofia decât au făcut-o teologii care pretindeau că se 
limitează la amarele bucurii ale iubirilor ancilare prescrise 
în sloganul : „Filosofia este slujitoarea Teologiei“, care rezuma 
totul fără să rezume nimic. Contează prea puţin dacă 
intelectuali erau mai numeroși printre „artiştii“ nefericiți și 
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cenzuraţi decât printre „teologii“ prosperi şi prompţi în 
anatemizări, mai ambiţioși, mai sinceri, mai autentici într-un 
grup decât.în celălalt, așa cum ar fi zadarnic să ne întrebăm 
cine s-a arătat mai demn de Raţiune. 

Filosofia medievală nu a fost niciodată apanajul exclusiv 
al filosofilor, gândirea filosofică a migrat în afara filosofiei. 
Rațiunea s-a exersat până la presupusele sale contrarii. 

Pe scurt, trebuie să renunțăm la o anumită imagine 
asupra „dramei scolastice“, așa cum este ea descrisă în 
aceste rânduri ale lui Durkheim : 


[Scolastica] a introdus rațiunea în dogmă, ferindu-se însă să 
nege dogma. Între aceste două puteri ea a încercat să păstreze 
echilibrul ; aceasta i-a fost și măreţia și nenorocirea. Există în- 
tr-adevăr ceva pasionant și dramatic în spectacolul pe care ni-l 
prezintă acea perioadă frământată, oscilând între respectul faţă 
de tradiţie şi atracția către cercetarea liberă, între dorinţa de a 
rămâne fidel Bisericii și nevoia crescândă de a înţelege. Acele 
veacuri care de multe ori au fost prezentate ca zăcând într-un 
fel de linişte și de toropeală intelectuală, nu au cunoscut pacea 
spiritului. S-au întors mereu împotriva lor însele, mereu au fost 
târâte în sensuri opuse; este unul dintre momentele în care 
spiritul omenesc a atins maximul de efervescenţă, de plămădire 
a noutăților. Recolta a rămas altor vremuri ; dar semănăturile 
atunci s-au făcut. Secerișul se va face la lumina soarelui, în mijlocul 
bucuriei, în strălucirea secolelor al XVII-lea și al XVIII-lea. 


Evul Mediu nu e o perioadă de „semănături laborioase“, 
ȘI cu atât mai mult nu este singura epocă din istoria umanităţii 
când spiritele „s-au întors împotriva lor însele“. De altfel, ce 
secol ar putea să pretindă în mod serios că a dobândit 
„pacea spiritului“? d chiar dacă e de dorit, de ce „secerișul 
fericit“ ar fi neapărat norma unei vieţi intelectuale împlinite? 

Adevărul este că intelectualii din Evul Mediu nu erau 
asemeni nouă, chiar dacă noi suntem încă asemeni lor. 

Acesta e cel de-al doilea rezultat al cercetării nostre. 
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Lumi animale, Lumi umane ne arată un peisaj oarecare 
văzut de un om, un câine și o muscă. Formele percepute, 
gama de culori sunt diferite, deci putem compara aceste 
perspective asupra lumii. Este adevărat că sunt incomen- 
arabile în ele însele. Trăim noi în aceeaşi lume cu 
„intelectualii din secolele al XIII-lea și al XIV-lea“? Credem 
a fi demonstrat că nu. 

Când romancierul caută să indice un alt loc, principala 
sa resursă este, din câte se spune, lexicul. Există unelte 
dispărute care și-au purtat numele din profunzimile 
vremurilor și altele ce au durat până în zilele noastre, dar 
cu nume schimbat ori deformat: există numele copacilor, 
al trandafirilor, numele locurilor, al datinilor și al obiceiurilor, 
pe scurt există cuvintele şi lucrurile. Și totuși, cu surprizele 
și izbucnirile sale, cronica vocabularului nu suprimă deloc 
ficțiunea unei continuităţi fenomenale a lumii. 

Se spune că există o permanenţă a organelor de 

ercepţie, o stabilitate esenţială a simțirii ce transformă 
intreaga artă a romancierului într-o variațiune pe acea frază 
primordială care a început și se va sfârși o dată cu omul: 
a atinge, a respira, a gusta, a vedea, a auzi. Este însăși 
negația istoriei. Raportul dintre gândire, limbaj şi percepţie 
nu e analizat în spaţiul romanului istoric ; presupunem fără 
efort că Abélard sau Toma d'Aquino trăiau în aceeași lume 
în care trăim ŞI noi, căci ni se pare evident că ei percepeau 
lumea la fel cum o percepem noi. Cu toate acestea, 
continuitatea lumii este doar o ipoteză, iar filosoful se poate 
întreba pe bună dreptate dacă oamenii Evului Mediu vedeau 
lucrurile așa cum le vedem noi. 

Nu este vorba aici despre multiplele surogate, mediatoare 
sau substituite cu care tehnologia nu încetează să populeze 
acest no man's land care este spaţiul în care apar sau dispar 
obiectele. Nu vorbim nici despre „deschisul“ cântat de Novalis 
și Rilke, nici despre „Offenheit“ al lui Heidegger. E vorba 
despre vizibil, sau mai degrabă despre gândirea şi descrierea 
a ceea ce, în ochii celor vechi, reprezenta realitatea vizibilului. 
Cu alte cuvinte: cum putea să fie lumea unui filosof care 
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susținea că cerurile sunt animate: că gândirea există în 
cosmos, în Inteligenţele și sufletele ce ordonează mișcarea 
sferelor ; că lumina vizibilă sau invizibilă, spirituală sau 
corporală este țesătura din care sunt făcute toate lucrurile, 
viabile sau invizibile, spirituale sau corporale? 

Ne-am grăbit să considerăm lumile de odinioară ca lumi 
duble : pe T o parte lumea savantului, simplă realizare de 
metafore, pe de altă parte lumea pur şi simplu, cea în care 
te naști, trăieşti, mori cu adevărat — lumi separate şi indepen- 
dente atât cât pot să fie un model teoretic abstract și un 
fascicul de percepții concrete. Postulăm astfel pentru înaintaşii 
noştri un divorț forțat între percepție și discursul care vine 
să o armonios continuitatea experienței umane. 
Același postulat în favoarea „realului“ ne face să ne întrebăm 
dacă „Grecii credeau în zeii lor“ sau să considerăm concepțiile 
filosofice antice asupra naturii sufletului ca fiind simple 
aproximări teoretice nefericite ale unor fenomene imuabile, 
cărora noi ştim acum să le cuprindem mai bine amestecul 
de: evidenţă și mister. 

E ușor de explicat ce ne incită spre această uniformizare, 
anume inaccesibilitatea cunoașterii științifice la percepţia aşa- 
zis naturală, inutilitatea sa: nu e nevoie să ştim ce este 
albastrul cerului ca să vedem cerul albastru. Insă lumea 
care se oferă privirii istoricului nu e lumea percepției; 
inspectarea vestigiilor, vizitarea locurilor nu poate restitui 
privirile pierdute. Lumea istoricului este o lume istorică, o 
reconstrucţie a evidenţei : nu e suficient să debarasăm Evul 
Mediu de „teoriile“ care îl sufocă pentru a vedea 
desfășurându-se din nou, intactă, derularea identică al 
lucrărilor. In fond, nu există continuitate supraistorică a 
experienţei perceptive!®. 


A-i reda pe „intelectuali“ lumii lor, este — fără jocuri de 
cuvinte — ceea ce am făcut noi restituindu-i acesteia teoria 
Inteligenţelor. Fără a aminti teza pseudoaristotelică a 
universului, ne-ar fi fost imposibil să deslușim ce apropia 
„coborârea nobilei virtuţi cerești în sufletul bine așezat“, 
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după Dante, de pogorârea lui Dumnezeu în locul său 
natural, vidul ela. redus la neant, după Eckhart. 
Mergând mai departe, ne-ar fi fost imposibil să dăm un 
conținut adevărat noii idei despre noblețe din care se 
împărtăşesc „intelectualii“ secolelor al XIII-lea și al XIV-lea. 
Dacă magnanimitas, nobiltade şi edelkeit reprezintă într-adevăr 
rolurile principale din adevărata „dramă“ a scolasticii târzii, 
Istoria trebuie să integreze aici și etica și fizica, paralel cu 
sociologia. Sociologul, încă de la Durkheim, postulează dintru 
început „conflictul dintre rațiune și dogmă“, fără să-l mai 
cerceteze. Dacă, urmând invitația lui P. Vignaux, vrea să lase 
să se străvadă diversitatea rebelă, istoricul filosof trebuie să 
e formele de conflict. Raporturile dintre Orient și 
Occident, dintre ascetism și libertinaj, dintre cultură și afect, 
dintre filosofie și teologie, nu ne sunt date : trebuie să citim 
textele. Iar atunci scenariile se schimbă. 


Folosind cuvintele sfântului Pavel, Héloïse dorea să-l 
elibereze pe Abélard de grijile căsniciei, pentru ca el să ducă 
o existență de filosof și să se consacre lui Dumnezeu. 

Folosind cuvintele sfântului Pavel, Henri Suso dorea să 
impună beghinelor totalitatea îndatoririlor către Dumnezeu 
pentru ca ele să ducă o existență creștină. 

Katrei, Sălbaticul fără nume, frații și surorile Spiritului 
Liber doreau, cu toții, să se elibereze de chiar forma griju. 
Nu se îngrijeau nici de Dumnezeu și nici de Biserica sa, nu 
se îngrijeau de nimic, nici de es înșiși și nici de celălalt. 
Aceasta era suficiența, adică autonomia lor. Erau, fără îndoială, 
nişte egoisti virtuoși. 

Aşa cum îl vedem noi, Evul Mediu al „intelectualilor“ 
este marcat atât de inventarea egoismului cât şi de ștergerea 
ego-ului. Adevărata dimensiune socială g filosofică a 
fenomenului „intelectualilor medievali“ rezidă tocmai în 
această mişcare dublă, contradictorie în aparență. Cu toate 
acestea, contradicția e pur aparentă din momentul în care 
reașezăm lucrurile în perspectiva persistenței aristotelismului 
și în cea a istoriei vechi. 
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Goliarzu erau contestatari. Nu mai puţin contestatari erau 
Eckhart şi Dante. In și pentru propria lor lume ei au 
inventat o morală nouă, au răspuns, eta în felul său, la 
întrebarea privitoare la ce cheamă gândirea — asta am vrut 
să descriem : forma de viaţă anonimă, contemplativă, ascetică, 
deopotrivă săracă și nobilă, rebelă și pașnică, neconstrânsă 
și constrânsă, într-un cuvânt: liberă, care a fost pentru un 
timp gândirea în Evul Mediu. 


NOTE 


1. Cf. Beonio Brocchieri Fumagalli, „L'intelectuel“, în L'Homme médiéval, sub 
conducerea lui J. Le Goff (L'Univers Historique), Paris, Ed. du Seuil, 1989, p. 201. 

2. J. Le Goff, Les Intellectuels au Moyen Âge (Le temps qui court), Paris, Ed. du 
Seuil, 1957 (trad. rom. de Nicolae Ghimpenţeanu, Intelectualii în Evul Mediu, Ed. 
Meridiane, București, 1994). 

3. Aupra distincţiei dintre intelectualii în sens restrâns și intelectualii în sens larg, 
cf. Beonio Brocchieri Fumagalli, “L'Intellectuel“, ed. cit., pp. 202-204; «Poate fi 
folositor să distingem un sens restrâns și un sens larg ale cuvântului „intelectual“, 
două extreme între care se dezvoltă (...) o întreagă gamă de activități pe drept cuvânt 
numite intelectuale. Numim intelectual în sens restrâns pe omul care nu numai că 
exercită o activitate intelectuală, ci este angajat în transmiterea capacităţii de cercetare 
a acesteia împreună cu instrumentele sale, a căii de dezvoltare și a scopurilor bine 
definite ale activității: este firesc ca el să fie înainte de toate un dascăl, prin urmare 
magister în şcoala vremii. Sensul larg al termenului „intelectual“ este aplicat mai exact 
acelora care s-au servit de inteligenţă și de cuvânt, schimbându-și însă destul de des 
rolul şi contextul activităţii, într-un fel ce dezvăluie adesea o anume indiferență în 
privința finalităţii muncii lor». 

4. Cf. Inteleclualii...; pp. 8-9. «Intelectualii medievali nu scapă de schema 
gramsciană - foarte generală, la drept vorbind, dar operațională. Într-o societate 
ideologic controlată foarte aproape de Biserică, iar politic din ce în ce mai mult 
cuprinsă în cadrul unei duble birocraţii : laică și bisericească (...), intelectualii Evului 
Mediu sunt înainte de toate niște intelectuali „organici“, slujitori credincioși ai bisericii 
și ai statului. Universitățile au fost și devin din ce în ce mai mult adevărate pepiniere 
de „înalți funcţionari“. Dar, mulţi dintre aceștia, stimulați de funcţia intelectuală, de 
„libertatea“ universitară în ciuda limitelor ei, sunt mai mult sau mai puţin intelectuali 
„critici“, pragul criticii fiind erezia». Afecțiunea istoricului se îndreaptă către intelectualii 
care «pot ilustra diversitatea comportamentelor „critice“ în lumea medievală a 
învățământului superior: Abélard, Toma d'Aquino, Siger din Brabant şi Wycliffe». 
Fără să subestimăm realitatea acestei diferențe, pledăm aici pentru o altă viziune 
asupra intelectualului medieval, dincolo de opoziţia dintre organic și critic, făcând loc 
legendelor și hagiografiilor, pozitive sau negative. Nu credem, de exemplu, că Siger 
din Brabant a fost un mare intelectual critic şi nici-că istoria comportamentelor 
intelectuale poate fi elucidată, fie și cu titlul „foarte general“, în spaţiul unui joc 
ideologic delimitat de conflictul birocrațiilor. Conflictul facultăților ni se pare mai impor- 
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tant, în special dacă nu este reinterpretat în lumina unei tensiuni maniheiste între 
progres („arte“) și reacțiune („teologie“), care face parte şi ea, dar pe dos, din mitologiile 
edificatoare ale istoriei neoscolastice. De unde și încercarea de reabilitare a cenzurii 
ca operator istoric şi atenţia ce o acordăm categoriei mediulonilor ca Dante sau Eckhart, 
categorie care, după părerea noastră, scapă bipartismului gândirii forte a maeștrilor 
și al gândirii mediocre a «popularizatorilor, compilatorilor, enciclopedișştilor» 
(Intelectualii..., p. 10) unde se opreşte, pe nedrept spunem noi, problematica socio- 
istoriei. 

5. Cercetările lui Le Goff și sociologia istorică a intelectualului occidental au fixat 
cadrul de referinţă obligatoriu pentru orice reflecţie asupra fenomenului „intelectual“ 
din secolele al XII-lea, al XIII-lea și al XIV-lea. „Diviziunea muncii“, „orașul“, 
„dezvoltarea unor noi instituţii“ — printre care, evident, și universitatea —, deschiderea 
unui „spaţiu cultural comun“ pentru întreaga Europă, aceste „trăsături esenţiale ale 
noului peisaj intelectual al Creștinătăţii occidentale la răscruce dintre secolele al XII- 
lea și al XIII-lea“ s-au dovedit a fi puternice instrumente de analiză cu aplicaţii diverse 
și fecunde ce au permis verificarea majorităţii concluziilor cuprinse în lucrările care 
le-au lansat. Nu avem nimic să le reproșăm și, din acest punct de vedere, nu avem 
nimic de reluat - de altfel nu este de competența noastră. Domeniul nostru de 
cercetare e altul, comparabil cu întregul demers istorico-sociologic, anume : felul cum 
intelectualii și adversarii lor au trăit şi gândit însuşi proiectul intelectual, ceea ce s-ar 
putea numi, într-un anume sens, istoria conștiinței intelectuale la sfârşitul secolului 
al XIII-lea şi începutul celui de-al XIV-lea. 

6. Și probleme neobișnuite, cel puţin în. ochii filologului: descriind una dintre 
aceste culegeri de chestiuni disputate la Universitatea din Paris la sfârșitul secolului 
al XIII-lea, B. Haureau estima în 1896 că nu putea să „enunţe“ tilul unora dintre 
ele „nici măcar în latină“ - P. Duhem adăuga: „foarte adesea chiar titlul chestiunii 
sugerează obscenitatea trivială cu care este disputată aceasta“ (Le system du monde, VI, 
p. 540). Să ne ferim însă de confuzii. Întrebarea asupra limitelor omniscienţei divine 
(Dumnezeu ar pulea să știe mai mulle decât șlie?) e una de teologie speculativă ieșită din 
Senhnţele lui Petrus Lombardus, care necesită un număr de decizii filosofice asupra 
infinitului, asupra diferenței dintre ştiinţă și cunoaştere, asupra statutului epistemologic 
al preştiinţei — întrebări cărora răspunsurile lui Ockham (Ordinatio, distincția 39) le 
conferă, lor și numai lor, legitimitate conceptuală. În schimb, ceea ce Duhem numește 
„filosofie de purcei“ acoperă un alt tip de întrebări : întrebările quodlibetale consacrate 
unor subiecte „medicale“ (extrase în general din scrierile lui Aristotel asupra Animalelor) 
- alt domeniu, altă legitimitate. Este cazul manuscrisului Paris, Nat. lat. 16089, despre 
care vorbeşte Hauréau, sau al manuscrisului Todi, Biblioteca comunală 54. Asupra 
chestiunilor disputate în Evul Mediu, cf. Glorieux, La littérature quodlibélique, Paris, 
Vrin, 1925-1935 şi B. Bazan, Lu Quuestio disputata, în Les genres liltéraires dans les sources 
théologiques el philosophiques médiévales, Louvain-La-Neuf, 1982, pp. 31-39 şi, de același 
autor, „Les questions disputées, principalement dans les facultés de théologie“, în Les 
questions disputées et les questions quocllibétiques dans les facultés de théologie de droit el de médecine 
(Typologie des sources du Moyen Age Occidental, 44—45), Turnhout, Brepols, 1985. 
Asupra manuscrisului Nat. lat. 16089, cf. E. Randi, „Philosophie de pourceaux e re taumaturghi. 
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Nota su un manoscrito parigino“, Quaderni medievali, 22 (1986), pp. 129-137. 

7. Asupra acestei teme, cf. H. Hubien, „Logiciens médiévaux et logiq 
d'aujourd'hui“, Revue philosophique de Louvain, 75 (1977), pp. 219-237; A. de Liber 
„Bulletin d'Histoire de la logique médiévale“, RSPhTh, 69, (1985), pp. 273-309 şi ' 
(1987) pp. 590-634. Asupra logicii epistemice: N. Kretzmann, „Sensus composila 
Sensus divisus, and Propositional Attitudes“, Medievo, 7 (1981), pp. 195-229: l. Bo 
„Elements of Epistemic Logic in Later Middle Ages“, în L'homme el son. univers au Moy 
Age, Chr. Wenin, ed. (Philosophes médiévaux, 27), Louvain, 1986, pp. 530-54 
Logica deontică : S. Knuuttila, “The Emergence of Deontic Logic in the Fourteeni 
Century“, în New Studies în Deonlic Logic, R. Hilpinen, ed., Dordrecht, Reidel, 198 
pp. 225-248. The Cambridge History of Later Medieval Philosophy publicată în 1982 sı 
îndrumarea lui A. Kenny, N. Kretzmann și J. Pinborg [Cambridge, Cambridg 
University Press) reprezintă manifestul medievismului anglo-saxon. 

8. Vezi cercetările de până în 1977 ale lui K. Flasch şi ale colaboratorilor săi î 
cadrul proiectului editorial al unui Corpus Philosophorum Teulomcorum Medii Aevi (Han 
burg, Felix Meiner Verlag). Reinterpretarea filosofică la Deutsche Mystik a germaniştilc 
din secolul al XIX-lea a fost inaugurată prin articolele de pionierat ale lui K. Flasch 
„Kennt die mittelalterliche Philosophie die konstitutive Funktion des menschliche 
Denkens? Eine Untersuchung zu Dietrich von Freiberg“, Kan Studien, 63 (1972), p} 
182-206 : „Die Intention Meister Eckharts“ in Festschrifl für B. Liebrucks, Meisenhein 
1972, pp. 292-318: „Zum Ursprung der neuzeitlichen Philosophie im späte: 
Mittelalter“, Philosophisches Jahrbuch, 85 (1978), pp. 1-18. 

9. În afară de lucrarea clasică, în engleză, a lui E. Gilson, 4 History of Christia. 
Philosophy în. the Middle Ages, London, Sheed an Ward, 1955 (care i-a surclasat definiti 
Philosophie au Moyen Age. Des origines patristiques à la fin du XIV siécle apărută în 194. 
la ed. Payot), cităm: J. Marenbon, Early Medieval Philosophy (1150-1350). An Inroduc 
tion, London, Routledge and Kegan Paul, 1983 și, de același autor, Philosophie au Moyei 
Age, Leiden, Brill, 1985; K. Flasch, Das philosophische Denken îm Mittelalter. Von Augusti 
zu Machiavelli, col. „Universal-Bibliothek“, Stuttgart, Reclaim, 1986 ; Beonio Brocchier 
Fumagalli & M. Parodi, Storia della filosofia medievale. Da Boezio a Wyclif, Roma-Bari 
Laterza, 1989. Chestiunile teeretice şi metodologice sunt abordate în lucrarea lui De 
Rijk (cap. 1: „Le Moyen Age: Période typiquement médiévale?“ şi 2; „Periodisation 
critique des sciences et philosophie de Lhistoire“) ca și în lucrarea lui K. Flasch 
„Wozu erforschen wir die Philosophie des Mittelalters?“, in Die Gegenwart Ockhams 
hg. von W. Vossenkuhl und R. Schönberger, VCH Verlagsgesellschaft mbH., 1990 
pp. 393-409. 

10. Asupra acester genuri literare și pedagogice în același timp, cf. pentru 
sophismula : N. Kretzmann, „Syncategoremata, Exponibiliu, Sophismata“, n The Cambridge 
Hislory..., pp. 211-245; A. de Libera, «La problématique de I„instant du changement" 
au XIII siècle: contribution à l'histoire des sophismata physicalia», in Studies m 
Medieval Natural Philosophy, ed. S. Caroti (Biblioteca di Nuncius. Studi e Testi, 1), 
Firenze, Leo S. Olschki, 1989, pp. 43-93: pentru obligationes : E. Stump, „Obliga- 
tions: from the Beginnings to the Early Fourteenth Century“, in The Cambridge 
History..., pp. 315-334; P. V. Spade, „Obligations ; developments in the fourteenth 
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Century“, ibid., pp. 335-341 ; „Three Theories ot Obligationes : Burley, Kilvington and 
Swyneshed on counterfactual reasoning“, History and Philosophy of Logic, 3 (1982), pp. 
1-32. O obligatio este un joc disputaţional care opune doi jucători obligaţi să joace 
fiecare un anumit rol: respondens care acceptă ori mai degrabă se „obligă“ să păstreze 
un anumit punct de vedere sau o anumită atitudine în cursul disputei, opponens, care 
se străduieşte să-l constrângă la redargutio, adică la contradicţie. Respondens pierde dacă, 
de-a lungul disputei, admite opusul propoziției acceptate inițial sau, mai simplu spus, 
dacă adversarul său îl determină să admită şi în același timp să respingă o altă 
propoziţie. Fiecare tip de obligatio îşi are propriile reguli. În obligatio cel mai frecvent 
practicată, positio, jocul aduce în scenă trei acte : admiterea, respingerea, îndoiala, şi două 
atitudini propoziționale : cunoașterea și ignorarea unor propoziţii care, din motive 
evidente, sunt în general contrare faptelor sau cât mai îndepărtate posibil de intuiţia 
naturală. Regulile pentțu positio au fost formalizate în S. Knuuttila și M. Yrjönsuuri, 
„Norms and Action in Obligationnal Dispute“, in Die Philosophie im 14; und 15. 
Jahrhundert. In Memoriam Konstanty Michalski (1879-1947) (Bochumer Studien zur 
Philosophie, 10), Amsterdam, Grüner, 1988, pp. 191-202. Pentru mai multe detalii 
cf. A. de Libera, „La logique de la discussion dans l’Université médiévale“, în Figures 
et conflits rhétoriques, ed. M. Meyer & A. Lempereur, Bruxelles, Éditions de l'Université 
de Bruxelles, 1990, pp. 59-81. 

11. Exempul cu „actualul rege al Franței“ a fost introdus de Russell în teoretizarea 
„descrierilor definite“ - de exemplu autorul Mizerabililor (în opoziție cu numele proprii: 
Hugo) - pentru a ilustra un caz în care, evident, descrierea unui individ nu „conotează“ 
existența acestuia (căci nimic din ceea ce există nu corespunde descrierii „actualului 
rege al Franței“). După „On Denoting“ (1950), majoritatea filosofilor anglo-saxoni au 
discutat problemele de semantică pornind de la acest tip de enunțuri, curente în Evul 
Mediu. O diferență notabilă între moderni și medievali este aceea că logicienii secolelor 
XIII-XIV utilizau nume proprii (în sensul gramatical al termenului) ca descrieri: 
astfel numele Cezar se considera că desemnează un individ care nu mai exista în momentul 
vorbirii, iar Antichrist trimitea la un individ care nu exista încă în momentul vorbirii (dar 
a cărui existenţă viitoare este epistemic necesară, deoarece o anunţă Revelația). Asupra 
teoriei medievale despre referință, asupra tehnicilor, dezvoltărilor, presupunerilor și 
mizelor acesteia, cf. J. Pinborg, „Bezeichnung in der Logik des XIII. Jahrhunderts“, 
Miscellanea mediaevalia, 8 (1071), pp. 238-281 (reluat în Mediaeval Semantics. Selected 
Studies on Mediaeval Logic and Grammar, edited by S. Ebbesen, Londra, 1984); S. 
Ebbesen, „The Chimaera's Diary“, in The Logic of Being, ed. S. Knuuttila & J. Hintikka, 
Dordrecht, Reidel, 1986, pp. 115-143. 

12. Cf. M. Heidegger, Quuppele-l-on penser?, trad. A. Becker şi G. Granel 
(Epimethee), Paris, PUF, 1967, p. 22. 

13. Cf. M. Heidegger, Qu'appelle-t-on penser?, trad. cit., p. 134: dacă „suntem 
atenţi la sensul cuvântuui a chema“, întrebarea Ce se cheamă gândire? devine : „Care este 
lucrul care ne îndrumă în gândire, care ne cheamă să gândim?“ Cf. de asemenea tbid., 
p. 136, unde Heidegger explică faptul că întrebarea trebuie dezvoltată : Ce se cheamă 
gândire? se transformă în Ce ne cheamă să gândim şi astfel, gândind, să fim cei care sunlem? 

14. Cf. I. Madkour, L'organon d'Aristote dans le Monde arabe (Etudes musulmanes, 
X), Paris, Vrin, 1968, p. 27. 
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15. Născut la Cordoba în 1126, într-o celebră familie de jurişti (tatăl său, la | 
ca bunicul, era „Mare judecător“ și Imâm al Marii Moschei), Abū I-Walid Muhamm: 
Ibn Ahmad Ibn Rušd al-Hafid fusese introdus la curtea prințului Almohade Al 
Ya'qub Yusuf de către Ibn Tufayl. Beneficiind de protecţia prinţului, apoi de cea 
fiului acestuia, Abu Yusuf Ya'qub al-Mansur (care îl va numi, la rândul său, Ma 
judecător al Cordobei), el a redactat în decurs de zece ani (din 1182 până în 119 
Mari comentarii asupra lui Aristotel (Analiticele secunde, Fizica, Despre cer, Despre su fl 
Metufizica) şi cea mai mare parte a unei opere științifice (astronomie, medicină) căre 
Occidentul latin nu avea, în epocă, ce să-i opună. Căzut în dizgrație în 1195, exil: 
Ibn Rušd nu va mai fi chemat la Marrakech decât în anul morții sale, care s-a prod: 
la 10 decembrie 1198. 

16. Despre al-Amiri cf. E. K. Rowson, A Muslim Philosopher on the Soul and its Fate 
al-"Amiri's Kităb ul-Amad'ală l-ubud (American Oriental Series, 70), New Haven, Coi 
necticut, 1988. Despre 'Abd al-Latif al Baghdadi, cf. R. C. Taylor, „The Kalăm fi mah 
al-khair (Liber de causis) in the Islamic Philosophical Milieu“, in Pseudo-Aristolle in tl 
Middle Ages. The Theology und Other Texts (Warburg Institute Surveys and Texts, XI 
London, The Warburg Inst.-Univ. of London, 1986, pp. 37-52. 

17. Romanul lui Ibn Tufayl poate fi citit în L. Gauthier, Hayy ibn Yagdhān, roma 
philosophique d'Ibn Thofaîl. Texte arabe et Traduction française, Alger, 1900 (*1936). Texti 
a fost comentat încă din Evul Mediu, în special de către averroistul evreu Moise be 
Josué ben Mar David de Narbonna, zis Moshé Narboni. Cf. în această problem 
M.-R. Hayoun, „Le Commentaire de Moise de Narbonne (1300-1362) sur le Hay 
Ibn Yaqzan d'Ibn Tufayl (mort en 1185)“, Archives d'Histoire Doctrinale el Littéraire d 
Moyen Age, 55, (1989), pp. 23-98. 

18. Reputația de eretic, sau chiar de ateu, a lui Averroes este legată evident d 
critica drastică la care, în căutarea păcii religioase, supune teologia dialectică. Traducer 
inedită, note și comentarii de Marc Geoffrooy (GF, 871), Paris, Garnier-Flammarior 
1996, pp. 5-83. 

19. Traducerea a fost făcută de savantul și omul de litere evreu Calonymos bei 
Calonymos, la cererea expresă a lui Robert cel Înţelept (aliàs Robert de Anjou), reg 
angevin al Neapolului între 1309 și 1343. Dacă dăm crezare explicit-ului din ms. Vat 
lat. 2484, traducerea a fost terminată în aprilie 1327. Deci nici unul dintre mari 
„scolastici“ din secolul al XIII-lea nu a putut să cunoască textul lui Averroes. Asupr: 
traducătorului lui Averroes, cf. M. Steinschneider, Gesammelte Schriften, I. Berlin, 1925 
pp. 196-215. În orice caz, Robert cel Înţelept a fost în Regatul angevin al Siciliei cee: 
ce fusese Frederic al II-lea în vremea stăpânirii Suebilor. Asupra traducerilor efectuat: 
la curtea sa, cf. R. Weiss, “The Translators from the Greek of the Angevin Court o 
Napels“, Rinascimento, 1 (1950), pp. 195-226. 

20. Intelectualii..., p. 32. 

21. Cf. Liber de Quaestione valde alta e! profunda, in Raimundi Lulli opera latina 
Corpus Christianorum (Continuatio mediaevalis, t. XXXIV), Turnhout, 1980, p. 181. 
În lucrarea cu accente autobiografice Vita coetanea, Lullus a povestit el însuşi părțile 
esențiale ale episoadelor pe care le relatăm aici. Textul complet e tradus și comentat 
de Ch. Lohr și R. Sugranyes de Franch în Philosophes médiévaux. Anthologie de textes 
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philosophiques (XIII-XIV siècles), ed. R. Imbach și M.-H. Méléard (Bibliothèque médiévale. 
1760), Paris, 10/18, 1986, pp. 207-247. 

22. Intelectualii..., p. 126. 

23. Boeţiu-din Dacia era un maestru în arte la Universitatea din Paris, contemporan 
cu Siger din Brabant, care a lăsat o importantă operă de gramatician (De modis 
significandi). Lui i se datorează de asemenea un manifest filosofic, De summo bono 
(redactat pe la 1270) și tratatul De Aeternitate mundi, care a alimentat toate controversele 
asupra averroismului latin din ultimul secol. Pentru o încercare de analiză a gândirii 
sale, cf. J. Pinborg, „Zur Philosophie des Boethius de Dacia. Ein Überblick“, Studia 
mediewistyczne, 15 (1974), pp. 165-185. 

24. E. Gilson, „Boèce de Dacie et la double vérité“, Archives ď Histoire Doctrinale 
el Littéraire du Moyen Age, 22 (1956), p. 84. 

25. Ct. G. Sajó, Un traite recemmeni découvert de Boèce de Dacie : De aeternilale mundi. 
Text inedit cu o introducere critică. În Apendice, un text inedit al lui Siger din 
Brabant, Super VI Metaphysicae, Budapesta, 1954, p. 71. 

26. În Căliuza nehotărâļilor, 1, 71, Maimenide generalizează chiar la ansamblul 
teologilor Cărţii critica metodei „sectare“, pe care Averroes o adresează Mutazilit-ilor 
și As'arit-ilor. Cf. trad. S. Munk, Paris, 1866. 

27. CE. trad. Munk, ed. cit, pp. 177-179 (uşor modificată). 

28. Teza esenţială a lui Boethius era că filosofia şi credinţa nu se opun, chiar 
atunci când par să prezinte enunţuri contradictorii, căci aceste enunţuri oferă doar 
o contradicţie aparentă. Analiza sa se baza pe un principiu fundamental al logicii 
aristotelice (Réfulations sophistiques, cap. 25), imposibilitatea obținerii unei contradicții 
opunând o propoziție luată în sens absolut (simpliciler) şi aceeaşi propoziţie luată într-un 
sens relativ (secundum quid). De fapt, între afirmaţia creștinului : lumea este ou şi cea a 
filosofului : după ordinea cauzelor şi a principiilor nalurale lumea nu este noui, nu există o 
diferență mai mare decât între Socrate este alb și sub un anumit raport Socrate mu este 
alb. A le transforma în contradicție ar însemna, pentru un aristotelician, a te face 
vinovat de paralogismul cunoscut în Evul Mediu sub numele de fallacia secundum quid 
el simpliciler. „Geniul“ lui Tempier şi al comisiei sale de teologi a constat în faptul că 
au înțeles textul lui Boethius într-un sens relativist. Era de ajuns să-l „puncteze“ altfel 
şi să citească: „Știm într-adevăr că cel ce spune că Socrate este alb şi cel ce neagă că 
Socrate ar fi alb spun adevărul şi unul și celălalt sub un unumil vapori“, pentru a obţine 
două „adevăruri contrare“. În schimb, textul lui Maimonide nu putea fi manipulat 
la fel de ușor. 

29. Curtulaire de LUniversile de Paris, |, nr. 441, ed. Denitle-Chatelain, pp. 499-500. 

30. Asupra textului lui Lullus, Liber disputations Petri et Raimundi sive- Phuntasticus 
(Continuatio mediaevalis, t. LXXVIII), Turnhout, 1988, p. 190, asupra sensului şi a 
implicației sociale a explicației sale cu „averroiştii“ se poate consulta cu folos cartea 
fundamentală a lui R. Imbach, căreia noi înşine îi datorăm mult: Laien in der 
Philosophie des Mittelalters. Hinweise und Anregungen zu einem vernachlässigten Thema 
(Bochumer Studien zur Philosophie, 14), Amsterdam, Grüner, 1989, pp. 102-131. 

31. Cf. J. Jolivet, „Émergences de la philosophie au moyen Agc“, Revue de synthèse 
IV/3-4 (1987), p. 414. 
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32. Diagnosticul aparţine lui J. Verger, „Condition de Lintellectuel aux XIII“ 
XIV: siècle“, în Philosophes médiévaux..., ed. cit., pp. 47—48. Expresia „șantier urba: 
(citată de Verger, p. 40) este împrumutată de la Le Goff, Intelectualii... p. 73, ca 
defineşte „noua muncă intelectuală ca reunirea cercetării cu învățământul în spați 
monastic“ (Inlelectualii..., p. 9). 

33. Despre Aubry de Reims şi „entuziasmul său filosofic“, cf. R.-A. Gauthie 
„Notes sur Sieger de Brabant, II, Sieger en 1272-1275. Aubry de Reims et la scissic 
des Normands“, Rev. Sc. ph. th., 68 (1984), pp. 3-49. 

34. Pledoarie a lui Jacques de Douai, extrasă din prologul său la Questions sur l 
Méléorologiques (ms. Paris, Nat. lat. 14698, f. 62ra) este editată în R.-A Gauthie 
Magnanimité. L'ideal de la grandeur dans la philosophie patenne et dans la théologie chrélienn 
Paris, Vrin, 1951, pp. 468-469 (în notă). 

35. Una dintre principalele caracteristici ale pedagogiei filosofice de la Oxfor 
este existența disputelor de antrenament diferite de disputa de învățare, condusă c 
un maestru, care era practicată la Paris. Această formă originală de training, dispui 
numită in parviso, opunea într-o totală libertate, însă nu fără prescripjii argument: 
tive, bacalaureați neformați încă. Trebuie să notăm că „frecventarea parvisului“ (probab 
pridvorul unei biserici din vecinătatea „şcolilor“), altfel spus participarea asiduă | 
dispute necontrolate de maeștri, element ludic prin excelenţă, a devenit obligatori 
în 1409 pentru a-ţi putea depune candidatura la titlul de maestru. Este neîndoielni 
că aici, în acel exerciţiu în mod intrinsec detașat de orice constrângere interpretativ 
şi de orice fel de cenzură instituţională, s-a dezvoltat, pentru ea însăşi, metod 
raționamentului imaginar, secundum îmaginulionem, care a făcut posibil avântul fizic 
engleze şi practica tipic oxoniană a „calculului“. Se poate spune că opoziţia dintr 
metodele pedagogice nu a rămas fără urmări asupra modurilor divergente în car 
filosofii englezi şi cei continentali și-au reprezentat, după aceea, practica filosofie 
Despre dispulalio în parviso, cf. J]. M. Fletcher, „Some problems of collecting terms use: 
in medieval academic life as ilustrated by the evidence for certain exercises in th 
faculty ot arts at Oxford in the later middle ages“, in CIVICMA. Actes du 'Worksshoj 
Terminologie de lu vie imtellectuelle au moyen âge. Leyde-La Haye, 20-21 septembrie 1985 
Ed. O. Weijers, La Haye, 1986, pp. 43-44; de acelaşi autor, „The teaching of arts a 
Oxford, 1400-1520“, Paedagogica historica, 7/1, 1967, pp. 431-434. Asupra relație 
dintre Calculatores și particularităţile învățământului oxonian, cf. E. Sylla, „The Oxforc 
Calculators“, in The Cambridge History..., ed. cit., pp. 540-563 şi „The Fate of the 
Oxford Calculatory Tradition“, in L'Homme el son univert..., ed. cit., pp. 692-698 
Asupra organizării şi tipologiei disputei la Paris, cf. P. Glorieux, „L'enseignement at 
Moyen Age. Techniques et méthodes en usage à la faculté de théologie de l'universitt 
de Paris, au XIII“ siècle“, AHDLMA, 35 (1968), pp. 65-186. 

36. „Condition de lintellectuel...“, p. 48. 

37. Cf. P. Hadot, Quest-ce que la philosophie antique? (Folio. Essais), Paris, Gallimard 
1996 : J. Domanski, La philosophie, théorie ou manière de vivre? Les controverses de l'Antiquile 
à la Renaissance (Pensée antique et médiévale, Vestigia, 18), Paris, Cerf-Fribourg, 
Éditions universitaires, 1996. 
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38. Versiunea lui Petru din Limoges, conținută în ms. Paris Nat. lat. 15971, f. 
198rb, este analizată de către L.- J. Bataillon, „Les conditions de travail des maîtres 
de luniversit€ de Paris au XIII“ siècle“, Rev. Sc. ph. th., 67 (1983), pp. 417-433). 
Celelalte versiuni sau diverse anecdote atribuite lui Simon din Tournai sunt menţionate 
în J. Warichez, Les disputations de Simon de Tournai, Louvain, 1932, pp. XX-XXIII. 

39. Vezi Les Fleurs du mul, XVI, „Châtiment de l'orgueil“ : „En ces temps 
mervdilleux où la Theologie/ Fleurit avec le plus de seve et d'Energie, / On raconte 
qu’un jour un docteur des plus grands. (...) Comme un homme monté trop haut, 
pris de panique, / s'écria, transporté d'un orgueil satanique : /„Jesus, petit Jésus! Je 
tai poussé bien haut! / Mais, si javais voulu tattaquer au défaut / De l'armure, ta 
honte égalerait ta gloire, / Et tu ne serais plus qu’un foetus dérisoire!“ / Immédiatement 
sa raison s'en alla. / L'éclat de ce soleil d'un crêpe se voila : / Tout le chaps roula dans 
cette inteligence, / Temple autrefois vivant, plein d'ordre et d'opulence, / Sous les 
plafonds duquel tant de pompe avait lui. / Le silence et la nuit s'installèrent en lui, 
/ Comme dans un caveau dont la clef est perdue (...)“. (În rom. Florile răului, Ediţie 
alcătuită de Geo Dumitrescu, trad. Ion Pillat, Editura pentru Literatură Universală, 
București, 1967: „Pedeapsa trufiei“ : „Pe-acele vremi vrăjite, pe când Teologia / Da 
flori cu toată seva și toată energia / O bună zi, spune, un doctor din cei mari, / Ca 
unul ce suie prea sus, cu spaimă vie / Striga, purtându-l astfel satanica trufie : / „Isuse 
mic, Isuse! sus te-am împins degrabă! / Dar de-aș fi vrut năvala s-o dau la partea slabă 
/ A zalelor rușinea, nu slava ţi-o prezic, / A fi lepădătură de râs și de nimic!“ / Gândirea 
lui în clipa aceea-l părăsi / Văpaia ei de soare în văluri se-adumbri ; / Rostogolită-n haos 
îi fu înţelepciunea, / Un templu-odinioară, ce-și închega minunea, / Sub ale cărui bolte 
uciseră domnii, / Și noapte și tăcere în el se prelungi, / Ca-ntr-un cavou ce șade pustiu 
și fără cheie (...)'. 

40. Teza apare pentru prima dată în continuarea din Brabant a cronicii lui Matei 
Polonezul (Monumenta Germaniae Historica, scriptorum t. XXIV, pp. 259-263). Deci către 
1320 Siger e acuzat oficial de impietate, combătut și alungat din Paris de către Albert, 
apoi asasinat la Curie de către secretarul său într-un acces de nebunie... răzbunătoare. 
Istoriografia căzând de acord cu cronicarul, maestrul din Brabant va fi socotit printre 
„triumfurile“ lui Albert şi apoi, mai ales, printre cele ale lui Toma. 

41. Cf. Averroès et Luverroisme. Essai hislorique (Paris, 1852) in Œuvres complètes, III, 
Paris, Calmann-Lévy, 1949, p. 217. 

42. Asupra acestui text, a se vedea observaţiile lui Renan, Averroès el /averroisme..., 
p. 229. Trebuie subliniat că „flecarii“ și „limbuţii“ redau cuvântul latinesc loquentes pe 
care traducătorii lui Ibn Rušd îl folosiseră ei înșiși pentru a traduce pe mutakallimun, 
altfel spus... „teologi“! Acolo unde Ibn Rušd făcea referinţă directă la teologii speculativi 
Mu'taziliţi și As'ariţi, teologii latini, cititori ai lui Averroes latinus au citit deci o injurie 
la adresa întregii lor corporaţii. Din ţânţar, armăsar! 

43. Cf. Voltaire, E pitre CIV, in Œuvres complètes, ed. Moland, t. X, pp. 402-403. 
Un facsimil al uneia dintre numeroasele ediţii pariziene ale Tratatului despre cei trei 
impostori (1777) este publicat în colecția Images et témoins de l'âge classique, 3, Centrul 
Interuniversitar de editări şi reeditări, Universitățile Regiunii Rhône-Alpes, Saint- 
Etienne, 1973, cu o prefață de P. Retat. 
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44. Cf. al-Farabi, Traité des opinions des habitants de la cité idéale, cap. XXVII (Étu 
musulmanes, XXXI), Paris, Vrin, pp. 106-108. 

45. Vezi în această problemă R. Imbach, Luien în der Philosophie des Mittelalter. 
pp. 83-86 (despre Frederic al II-lea) şi 92-93 (despre Manfred). 

46. Despre Ibn Sab'in, cf. A. Foure, Encyclopaedia of Islam, vol. 4, Leiden, ?19 
Pentru corespondența cu Frederic, cunoscută sub numele de Questions sau Scri: 
siciliene, cf. prefața lui Henry Corbin la Al-Kalām 'ală al-masū’il-siqiliyah (Corresponda 
philosophique avec l'Empéreur Frédéric II de Hohenstaufen), ed. S. Yaltkaya, Paris, 1941. | 
fi consultate și contribuțiile mai vechi ale lui M. Amari, „Questions scientifiqi 
adressées aux savants musulmans par l'Empereur Frédéric IH“ Journal asiatique, 
(1853), pp. 240-274 şi ale lui A. F. Mehren, „Correspondance du philosophe so 
Ibn Sab'in Abd-oul-Haqq“, Journal asiatique, 7/XIV (1853), pp. 341-354. 

47. Textul original al scrisorii lui Frederic al II-lea către Michael Scot e: 
publicat în Ch. H. Haskins, Studies in the History of Mediaeval Science, New York, *19 
pp. 292-293, și analizat de R. Imbach, Laien în der philosophie des Miltelulters..., p. € 

48. Pentru toate acestea, cf. R.-A. Gauthier, «Notes sur les débuts (1225-124 
du premier „averroisme“», Rev. Sc. ph. th., 66 (1982), pp. 322-330. Articolul | 
Gauthier, care conţine editarea scrisorii lui Manfred, dă și variantele falsei scrisori 
lui Frederic. 

49. Cu excepţia capacităţii profetice, aceeaşi definiţie figurează deja în descrier 
conducătorului cetăţii ideale imaginată de al-Fărabi, Traité des opinions..., trad. cit., 
108: „Omul devine astfel prin ceea ce emană asupra inteligenţei sale paciente, ı 
înţelept filosof perfect inteligent ; iar prin ceea ce emană asupra potenţei sale imaţ 
native, el devine profet, vestitor al celor ce vor urma şi crainic al evenimentelor actua 
particulare. El devine complice al divinului. Această ființă omenească se află pe cel m 
înalt eșalon al umanităţii și pe cea mai de sus treaptă a fericirii. Sufletul său va 
perfect, unit cu inteligenţa agentă (...). Această fiinţă cunoaşte orice act prin care : 
atinge fericirea, ceea ce constituie prima condiţie a conducătorului“. 

50. Asupra criticii patristice a căsătoriei și asupra înfloririi acestei critici í 
Evul Mediu, cf. ph. Delhaye, „Le dossier antimatrimonial de l'Adversus Jovinianu: 
et son influence sur quelques écrits latins du Xlle siècle“, Mediaeval Studies, 1 
(1951), pp. 65-86. Să ne amintim că, în Solilocvii, |, X, Augustin scria: „AI 
sentimentul că nu există nimic care să-ţi prăvălească mai ușor de pe culmi suflet 
bărbătesc decât ademenirile femeiești şi mai ales acel contact al trupurilor fără de care 
femeie nu poate să fie stăpânită“ 

5]. Ceea ce Augustin, evocând așteptarea căsătoriei, numea „stăpânirea soţiei 
Cf. Confessiones, VI, XVI: „lar eu, nefericitul (...), nerăbdător din cauza așteptării d 
doi ani pe care trebuia să o îndur înainte de a o primi de la părinţii săi pe cea p 
care o cerusem, nu atât de dornic de căsătorie cât sclav al dorinţei, mi-am luat : 
femeie, o soție nelegiuită, ca să-mi hrănesc și să-mi amăgesc, într-un fel, boala sufletului 
nelecuită și chiar agravată, sub privegherea obiceiului, până la stăpânirea soției“. 

52. Inteleclualii..., p. 56. 

53. Despre Héloïse și Marie de Champagne, cf. Beonio-Brocchieri Fumagalli, „I 
gentile uomo innamorato : note sul De amore“, in La storia della filosofia come saper. 
critico. Studi offerti a Mario Dal Pra, Milan, Franco Angeli Editore, 1984, pp. 36-51 
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54. Textul condamnărilor este editat și comentat de R. Hissette, Enquête sur les 
219 articles condamnés à Paris le 7 mars 1277 (Philosophes médiévaux, XXII), Louvain 
- Paris, Publications Universitaires- Vander-Oyes, 1977. Cf., în plus, L. Bianchi, Zl 
Vescovo e îi Filosofi La condanna parigina del 1277 e l'evoluzione dell 'aristotelismo scolastico 
(Quodlibet, 6) Bergamo, Lubrina, 1900 și L. Bianchi & E. Randi Le verità dissonanti, 
Roma-Bari, Laterza, 1990. Cartea lui L. Bianchi conţine o bibliografie cvasiexhaustivă, 
pp. 210-254, la care trimitem. Cartea recentă a lui K. Flasch, Aufklärung im Mittelalter? 
Die Verurteilung von 1277 (Excerpta classica, VI), Mainz, Dieterich, 1990 furnizează de 
asemenea multe perspective noi, de care am ţinut seama adesea. 

55. De amore a continuat să circule după condamnările din 1277. În 1290 a fost 
Chiar tradus în franceză de către Drouart la Vache care, cu scopul de a-i asigura 
răspândirea, a renunțat la incipu și explicat menţionate în Syllabus, căci acestea ar fi 
făcut prea ușoară identificarea lui. Toate au ajuns până la noi, chiar și tratatul de 
geomanţie Estimaveruni indi, din care putem citi o parte în P. Tannery, Mémoires 
scientifiques, IV : Sciences exactes chez les Byzantins, Toulouse 1920, pp. 403-409. 

56. Despre toate acestea, cf. J. Verger, 1982, „Des écoles à l'universit€: la mu- 
tation institutionnelle“, in Lu France de Philippe Auguste. Le temps des mutations, Paris, 
Ed. du CNRS, 1982, pp. 824-825; B. Nardi, S. Tommaso d'Aquino. Trattato sull "unite 
dell intelletto contro gli averroisti. Traduzione, commento e introduzione, Firenze, Sansoni, 
1938, p. 96 ; R. Hissette, „Étienne Tempier et les menaces contre l'éthique chrétienne“, 
Bulletin de Philosophie Médiévale, 21 (1979), pp. 68-72. 

57. Citat de J. B. Schneyer, Die Sittenkritik in den Predigten Philipps Kanzlers, 
Münster, Aschendorff, 1963, p. 59. 

58. Intelectualii..., p. 130. Noţiunea de mărinimie, analizată pentru prima dată de 
R.-A. Gauthier, este efectiv cuvântul cel mai important pentru intelectualii universitari. 
De asemenea şi pentru intelectualii neuniversitari, împreună cu opusul său, smerenia, 
de exemplu : orizontul conceptual al predicilor lui Meister Eckhart, magnanimilas şi 
humilitas formând la el, într-o nouă solidaritate, substanța noţiunilor de nobleţe, de 
sărăcie și de detaşare pe care le propune călugărilor și beghinelor din Tewonia la 
începutul secolului al XIV-lea. Deci problematica mărinimiei și a smereniei reprezintă 
unul dintre principalii vectori de răspândire a idealului universitar și de 
deprofesionalizare a vieţii filosofice studiate aici. 

59. Cuplul format din propoziţiile 174 şi 175 are un corespondent în cel format 
de articolele 152 și 153: Quod sermones theologi fundati sunt in fabulis („Discursurile 
teologilor sunt bazate pe legende“), Quod nihil plus scitur propter scire theologiam („Nu 
cunoşti cu nimic mai mult dacă cunoşti teologia“). Aparenţa averroistă a acestor 
enunţuri nu poate fi negată, dar nu același lucru se poate spune despre accentul pus 
pe „Legea creștină“. 

60. Asupra acestei teme cf. Intelectualii ..., pp. 96-98. 

61. Evident că Tempier pune în discuţie ideea unui sfârșit natural al lumii, şi nu 
distrugerea acesteia prin foc. Toţi teologii din secolul al XIII-lea acceptau, din punctul 
lor de vedere, ideea unei conflagrații universale și, prin urmare, formulele lu: Aristotel 
despre puterea distructivă a focului (Meteorologice IV, 379a 14-16). Un maestru în arte 
anonim din anii 1245-1250 mersese chiar până la a scrie că afirmând că „la sfârșit, 
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totul va deveni foc, Aristotel s-a arătat bun creștin (unde ibi fuil bonus Cristianus)“. ! 
Anonymi, Magistri arhum Lectura în Librum De anima a quodam discipulo reportata, e 
R.-A. Gauthier (Spicilegium Bonaventurianum, XXIV), Editiones Collegi 
Bonaventurae Ad Claras Aquas, Grottaferrata, 1985, pp. 240, 63-65. 

62. Intelectul ..., pp. 123-125. 

63. Cf. Toma d'Aquino, Summa theologiae, II-I“, quaestio 154, articolul 
respondeo. 

64. Summa theologiae, II“-II“, q. 154, a.6, ad primum : „Deşi o fecioară e liberă .: 
legăturile căsătoriei, ea nu este liberă de tutela (polestas) tatălui. Mai mult, există ı 
semn special al fecioriei care reprezintă o piedică specială la fornicaţia sexuală, sen 
[himenul] care nu trebuie îndepărtat decât în căsătorie. Deci desfrâul nu poate 
confundat cu fornicația simplă. Dimpotrivă, fornicația e un act sexual săvârșit « 
prostituate, adică femei deja necinstite (iam corruptis)“. Altfel spus: numai fecioara es 
întreagă, prostituata reprezintă modelul de femeie ne-întreagă, de femeie care nu es 
integră, căci îi lipsește semnul nalural ce o ţinea în afara comerțului sexual. Problen 
fornicației e abordată filosofic într-o Quaestio a lui Jacques de Douai, ms. Paris, Né 
lat. 14698, f. 154a-vb. Jacques de Douai prezintă fornicația ca fiind admisă și c 
„clerici“ și de popor. În această privință cf. J. B. Schneyer, Die Sillenkritik ..., p. 5 
n. 65. Despre viața sexuală în afara căsătoriei, cf. J. F. Dedek, „Premarital Sex: tł 
Theological Argument from Peter Lombard to Durand“, Theological Studies, 41 (1980 
pp. 643-667. 

65. Quaestiones disputatae De malo, q. 15, a. 3. 

66. Vom nota că perechea „determinabil“ — „determinare“ este, începând c 
secolul al XII-lea, cuvântul de ordine al gramaticii speculative, căci ea permite gândire 
nucleului de relaţii sintactice ca relaţii de dependență între două constructibile, dintr 
care unul, dependens, se află în aşteptarea deteminării, iar celălalt, termnans, vine să 
„desăvârșească“, adică să îl determine. Există deci un regim sau o subordonare sexuală tc 
aşa cum există un regim sau o subordonare gramaticală. Despre delerminalio în gramatic 
și despre asimilarea regimului la o relaţie de determinare, cf. M. A.. Covingtor 
Syntactic theory in the High Middle Ages. Modistic models of sentence structure, Cambridge 
Cambridge University Press, 1984, cu observaţiile lui I. Rosier, „La syntaxe de 
modistes: A propos d'un ouvrage recent“, Le Moyen Age, 3-4 (1987), pp. 461-468 

67. Summa theologiae, II-I", q. 154, a. 11. 

68. Concepţia aristotelică asupra devierii se află expusă în Etica micomahică, VII 
6, 1148b 15 sqq, pe care am consultat-o în traducerea Tricot, Paris, Virn?, 1967 pp 
341-343. 

69. Așa cum vom vedea din nou în cele ce urmează, problema spermei î 
preocupase mult pe maestrul lui Toma la Köln, Albert cel Mare. În ale sale Quaestione: 
de animalibus, X, q. | şi 2, Albert disputase tocmai asupra faptului „dacă retenţi: 
spermei este mai dăunătoare pentru bărbat decât cea a menstrelor pentru femeie“ ș 
„emisia de spermă îl oboseşte mai mult pe bărbat decât. pe femeie“ vorbind, în trecere 
despre un argument din Canon al lui Avicenna care lega oboseala de plăcere: „Cel 
care află mai multă plăcere în împreunare este cel care se obosește mai mult [...]. Or, 
femeia află mai multă plăcere, deci ea se oboseşte mai mult“. Teza personală a lui 
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Albert era următoarea : „Trebuie să răspundem că plăcerea este cantitativ mai mare 
la femei, dar calitativ mai mare la bărbat, căci plăcerea bărbatului e mai ordonată decât 
a femeii“. Cf. Quaestiones super De animalibus, in Alberti Magni Opera omma, ed. E. 
Filthaut, Münster, Aschendorfi, 1955, pp. 214-215. Asupra teoriilor sexuale ale lui 
Albert cel Mare, vezi lucrările lui D. Jacquart şi C. Thomasset: „Albert le Grand et 
les problèmes de la sexualité“, History and Philosophy of the Life Sciences, 3 (1981), pp. 
73-93 şi Sexualité el savoir médical au Moyen Age, Paris, PUF, 1985. 

70. Cf. Summa theologiae, II-I", q. 155, a. 1. 

71. Summa theologiae, I-II", q. 155, a. 4. 

72. Argumentul fusese limpede evocat de Albert cel Mare. În Quaestiones super 
De animalibus, V, q. 3 [ed. cit. pp. 154-155] el răspunsese prin această distincţie la o 
obiecţie prin care se susținea că „plăcerea fiind pe măsura simţurilor implicate, 
hrănirea depășește împreunarea, căci implică două simţuri, pipăitul și gustul, în 
vreme ce împreunarea nu implică decât unul: contactul priapului cu vulva“. La care 
el replica : „Natura este dublă: universală și particulară. Intenţia naturii particulare 
e să conserve individul, cea a naturii universale - să conserve specia. Deci existi mui 
multă plăcere în operația prin care se conservă specia decăl în aceea care conservă individul". 

Pentru Sfântul Augustin, dimpotrivă, abținerea de la mâncare era mai greu de 
realizat decât ascetismul sexal, căci tentaţiile mesei revin cu o regularitate pe care nici 
măcar o dereglare extremă a cărnii n-ar putea visa să o egaleze. Cf. Confessiones, X, 
XXXI: „Pus în faţa acestor ispitiri, eu zilnic duc luptă contra dorinţei de a mânca 
și de a bea. Căci nu pot să tai o dată şi pe urmă să mă hotărăsc să nu mai ating, așa 
cum am putut cu privire la împreunarea trupească". 

73. Intelectualii ..., 122. 

74. Cf. Aristotel, Etica micomahică 11, 2, 1104a 20-25. 

75. Elica nicomahică, Il, 7, 1107b 9. 

76. Elica nicomahică, III, 14, 1119a 6, cu comentariile lui R.-A. Gauthier și J.-Y. Jolif, 
in Arislole. L'Elhique à Nicomaque, II, Commentaire. Première parlie. Livres I-V, Louvain — 
Paris, Nauwelaerts et Béatrice - Nauwelaerts, 1970, pp. 245-246. 

77. Imlelectuali ..., p. 122. 

78. Cf. Aristotel, Politica, VII, 16. Asupra acestui text vezi Gauthier și Jolif, 
Commentaire [despre Etica nicomahică, 119a 16-18], pp. 246-247: „Aristotel pare să 
interzică tinerilor din motive de sănătate orice relație sexuală înaintea căsătoriei ; totuși, 
cum el fixează vârsta potrivită pentru căsătorie la 37 de ani, nu trebuie să forțăm textul ; 
se știe că opinia comună era foarte indulgentă în privinţa relaţiilor dintre tineri şi 
curtezane ; Aristotel nu a considerat necesar să ia o poziţie clară în această problemă, 
la fel ca aceea a masturbării, viciu totuşi foarte răspândit la Atena dacă judecăm după 
frecvenţa aluziilor lui Aristofan [...]. Platon o respinsese, însă se pare că Diogene Cinicul 
i-ar fi făcut apologia, aprobat fiind Zenon și de Chrysip“. Se ştie, de altfel, că Aristotel 
limita durata procreaţiei la o perioadă de 18 ani („între 37 și 55 de ani pentru bărbat, 
între 18 și 36 de ani pentru femei“ — interesantă complementaritate!), că recomanda 
„abandonul copiilor nedoriți“, că „indica avortul din motive demografice“ și pare „să 
fi considerat drept legitim, dacă sănătatea o cerea, o folosinţă a căsătoriei care să excludă 
copilul“. Pentru referințe, vezi Gauthier - Jolif, p. 247. 
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79. Cf. Bonaventura, Collationes în Hexuemeron, V, 5; Quaracchi, p. 355: „Quo: 
autem dicunt, quod nimis pauperes non tenent medium, simile est illi quod diceba 
quidam medicus Frederici, qui dicebat, quod ille qui abstinebat ab omni muliere, no: 
erat virtuosus nec tenebat medium. Et ad hoc sequitur, quod si omnem mulieren 
cognoscere et nullam mulierem cognoscere extrema sunt: ergo medietatem omniun 
mulierum cognoscere medium est“. 

80. Cf. Siger de Brabant, Quaestiones morales, q. 4, in Siger de Brabant. Écrits d 
logique, de morale et de physique, ed. B. Bazán (Philosophes mèdiévaux, XIV), Louvain 
- Paris, 1974, pp. 102-103. Asupra interpretării acestui text, cf. L. Bianchi, Il Vescov 
e î filosofi ..., p. 54. Asupra posterității răspunsului lui Siger (Jean Buridan, Nicolau: 
Oresmus), cf. ibid., p. 181, n. 32. 

81. Întreaga teză a lui Siger nu este decât o reluare a cuvintelor lui Toma asupr: 
virginității, Summa theologiae, IH-Il:*, q. 152, a. 2. 

82. Cf. Summa theologiae, II-III", q. 152, a. 2, ad primum: „Din perspectiv: 
intereselor masei de oameni, este de ajuns dacă numai unii contribuie la opera de 
generare trupească, în vreme ce alții, abținându-se de la ea, se consacră contemplaţiei 
lucrurilor divine pentru frumuseţea și mântuirea întregii specii omenești. Este ca 
într-o armată : unii păzesc tabăra, alții poartă stindardele, alții luptă cu spada. Toate 
acestea sunt necesare întregului, iar un singur om nu le poate face pe toate“. 

83. Teoria aristotelică despre egoism se află expusă în Elica nicomahică, IX, 8, pe 
care am rezumat-o aici. 

84. Cf. Etica nicomahică, IX, 8, 1169a 22-24, cu comentariile lui R.-A Gauthier 
și J.-Y. Jolif, in Aristote. L'Ethique à Nicomaque, II, Commentaire, Deuxième partie, Livres 
VI-X, Louvain — Paris, Nauwelaerts şi Béatrice - Nauwelaerts, 1970, pp. 750-751. 

85. Cf. Siger de Brabant, Quaestiones morales, q.5, in Siger de Brabanl. Écrits de 
logique, de morale e de physique, ed. cit., pp. 103-105. 

86. Cităm aici. traducerea franceză a lui M. de Gandillac: Éthique vu Connais-toi 
même in Oeuvres choisies d'Abelard (Bibliothèque philosophique), Paris, Aubier -Montaigne, 
1945, pp. 131-209. Capitolul al II-lea, En quoi consiste le vice de l'esprit et ce qu'on. apelle 
prohrernenl péché se găseşte la pp. 133-153. Textul latin al Eticii este editat în Ethica or 
Scito te ipsum, D. E. Luscombe, ed. Abelard's Ethics (Oxtord Medieval Texts), Oxford, 
1971. 

87. Despre nepotrivirea schemei „averroismului popular“ evocată de P. 
Mandonnet, Siger de Brabant et l'Averroisme latin. au XIII siècle (Les philosophes belges, 
VI-VII), Louvain, Publications de l'Institut supèrieur de philosophie, 1908-101, 
tome I, p. 104, cf. R. Hissette, „Etienne Tempier...“, pp. 71-72. 

88. Despre éraipos și Eraipos piiia a se vedea observațiile fundamentale ale lui 
Gauthier și Jolif, Commentaire [despre Etica nicomahică, 1157b 23], pp. 687-688: 
„Heluiroi sunt cei care ne sunt dragi fără să ne fie rude, deci tocmai aceia pe care astăzi 
îi numim prteleni, însă adesea cu nuanţa de prieteni din copilărie. Cuvântul camarad e cu 
siguranţă insuficient pentru a-l reda pe hetairoi: camaraderia înseamnă pentru noi 
mult mai puţin decât prietenia, în vreme ce pentru Aristotel hetairike philia nu e 
departe de prietenia tip. - Nu este lipsit de interes să notăm că grecii denumeau 
curtezana prin cuvântul prielenă, hetaira ; ea nu era în ochii lor numai o piele, scrotum, 
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aşa cum vor spune latinii; amanta unui bărbat îi putea fi acestuia prietenă, așa cum 
a fost Aspasia pentru Pericle, în vreme ce soția nu putea decât să fie a sa ori să-i fie 
dragă, phile. Cu alte cuvinte, amanta putea fi considerată ca legală şi bărbatul putea să 
încerce pentru eao prietenie de la egal la egal (chiar dacă nu se schimba între egali 
decât plăcere), prietenie pe care nu o putea încerca în legătură cu soţia legitimă; 
prielenia nu putea fi în acest caz decât o prietenie între inegali, în care unul asigură 
protecţia, iar celălalt oferă respect și ascultare“. 

89. M. Heidegger, Science et méditation, in Essais et conférences, trad. A. Préau (Les 
Essais, LXC). Paris, Gallimard, 1958, pp. 49-50. 

90. CE. M. Heidegger, La Question de lu technique, in Essais el conférences, ed. cit. 
p. 22. 

91. Le Nouvel Observuleur, Nr. 1349, p. 103. 

92. Despre spatulomanţie, cf. Ch. S. F. Burnett, „Arabic Divinatory Texts and 
Celtic Folklore: A Comment on the Theory and Practice of Scapulimancy in Western 
Europe“, Cambridge Medieval Celtic Studies, 6 (1983), pp. 31-42. Despre onomaţie 
(metodă de divinaţie bazată pe valoarea numerică a numelor), cf. Ch. S. F. Burnett, 
„The Eadwine Psalter and the Western Tradition of the Onomancy in pseudo- 
Aristotle's Secret of Secrets“, AHDLMA, 55 (1989), pp. 143-167. 

93. Roger Bacon, Lettre á Clement IV, trad. J. M. Meilland, in Philosophes 
médiévaux ..., ed. cit., pp. 145-146. 

94. Artele mecanice erau profund devalorizate de către filosofi. În secolul al 
XII-lea, Hugues de Saint-Victor, care distingea șapte asemenea arte : prelucrarea lânii 
sau arta îmbrăcăminții (lanificium), arta militară şi arhitectura (armatura), navigația 
(navigatio), agricultura (agricultura), vânătoarea şi pescuitul (venatio), medicina (medicina) 
și teatrul (theatrica), socotea știința mecanică drept „adulteră“ (adulterina) - verbul 
grecesc mechanaonuu (a face maşini) fiind greșit tradus în latină prin noechari (a fi 
adulter) — și o opunea artelor liberale din trivium (gramatica, logica, retorica) și din 
quadrivium (aritmetica, geometria, astronomia, muzica), arte numite „liberale“ fie din 
pricină că îl eliberau pe om de servituțile materiei și de grijile cotidiene, fie din pricină că 
erau practicate — la origine — de oameni liberi (liberi) și transmise numai descendenților 
acestora. În secolul al XIII-lea, teatrul, ultima dintre artele mecanice, era în general 
înlocuit cu alchimia (ca la Vincent de Beauvais) sau cu „arta divinatorie“ ca în Divisio 
scientiarum a lui Arnoul de Provens, maestru în arte la Paris, în anii 1250. Despre toate 
acestea, cf. Cl. Lafleur, Quatre introductions á la philosophie au XIII" siècle. Textes critiques 
et étude historique (Université de Montréal. Publications de l'Institut d’études médiévales, 
XXIII), Montréal - Paris, Vrin, 1988, pp. 317-321. Despre artele mecanice, cf. Les 
arts mécaniques uu Moyen Age (Cahiers d'études médiévales, 7) Montréal — Paris, Bellarmin 
— Vrin, 1982. 

95. A se vedea lucrările lui A. J. Festugitre, în special „L'expérience religieuse 
du medicin Thessalos“, în Hermeâtisme et mystique fuienne, Paris, Aubier - Montaigne, 
1967, pp. 141-180. 

96. Cf. A. J. Festugiere, „L'Hermâtisme“, in Herméltisme et mystique païenne, p. 71. 

97. Despre Liber de causis şi atribuirea sa lui Aristotel, cf. A. de Libera, „Albert 
le Grand et Thomas d'Aquin interprètes du Liber de causis“, Rev. Sc. ph. th., 74 (199), 
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pp. 347-378. Versiunea latină a acestui tratat — al cărui original arab, adaptat dup 
Elementele de teologie ale lui Proclus şi după diverse fragmente din Plotinus arabus, fuses 
alcătuit la Bagdad în secolul al IX-lea - este editată de A. Pattin, „Le Liber de causis 
Edition établie à laide de 90 manuscris avec introduction et notes“, hjdschrift voo 
Filosofie, 28 (1966), pp. 1-115, cu corectările lui R. C. Taylor, „Remarks on the latii 
text and the translator of the Kalam fi mahd al-khair/Liber de causis“, Bulletin d 
philosophie medievale, 31 (1989), pp. 75-102. 

98. Cf. Olivier Le Breton, Philosophia, ms. Oxford, C.C.C. 283, f 152ra, citat di 
Lafleur, Quatre introductions ..., p. 152. 

99. Cf. Aristote, Mélcoralomguei, I, 2, 339a22-24, trad. P. Louis, Paris, Les Belle: 
Lettres, 1982, pp. 3-4. 

100. Cf. Claudii Ptolemaei mathematici operis Libri qualuor, in quibus de iudicii: 
disseritur, ad Syrum, Iouchimo Camerario interprete, 1, cap. 1I, Basilae, MDLI, p. 379. 

101. Doctrina lui Kindi este expusă în De radiis stellatis sau De radiis stellicis, ms 
Paris, Nat. lat. nouv. acq. 616. Asupra acestui text, cf. M. T. Alverny-F. Hudry, „De 
radiis“, AHDLMA, 41 (1974), pp. 139-260 ; G. Federici Vescovini, Studi sulla prospettiva 
medievale, Torino, Giappichelli, 1965. Abū Yūsuf Ya'kūb ibn Ișhaq al Kindi (mort în 
866), „filosoful arabilor“, era primul dintre marii filosofi irakieni din epoca Abasizilor : 
fără îndoială că din cercul său a ieşit Kalām fi mahd al-khair (Liber de causis) atribuit 
prin tradiție lui Aristotel. Latinii nu au cunoscut decât o infimă parte din opera sa. 

102. Pentru toate acestea, cf. în principal Avicenna, De anima IV, 2, ed. S. Van 
‘Riet, Louvain-Leiden, 1972, pp. 28-29; Ghazali, Metaphysica I1, V, ed. J. T. Muckle, 
Alguzel's Metaphysiscs. A Mediaeval Translation (St. Michael's Mediaeval Studies), Toronto, 
1933, p. 189. 

103. Cf. Albert cel Mare, De somno et vigilia, III, II, 16, ed. Borgnet, p. 203a. 

104. Cf. Picutrix, ms. Florence, Magl. XX, 20, f'29v. Reprezentarea „geometrică“ 
a naturii proslăvită de anumiţi autori latini din secolul al XIII-lea este deci matematică 
în sensul în care ea e legată în parte de optică și de teoria multiplicării luminii, deci 
cu o viziune astrologică asupra lumii. În acest sens, al „influenţei astrologice“, trebuie 
interpretată profesiunea de credință „geometrică“ a unui Roger Bacon, aşa cum o 
arată textul în care, reluând o formulă ce aparţinea probabil lui Robert Grosseteste, 
acesta celebrează reprezentarea „matematică“ a luminii : „Aceeaşi este forța care pornind 
din soare se multiplică în stele, în simţul pipăitului, în noroi și în ceară; dar ea face 
ceara să se topească, noroiul să sece, simțul pipăitului să resimtă căldura, iar steaua 
să-și răspândească strălucirea. Și nu există diversitate dinspre partea soarelui care 
acționează (în lucruri), ci dinspre partea materiei care îl primeşte. Şi cum totul în 
lume se înnoiește prin aceste forțe, atât în lucrurile superioare cât și inferioare, nimic 
nu se poate cunoaște decât cunoscând această influenţă și această acţiune. Dar lucrurile 
acestea nu pot fi cunoscute dacă nu sunt reprezentate sensibilităţii noastre prin linii, 
unghiuri și figuri. Și de aceea consider ca baze toate principiile privind această 
multiplicare și această acțiune [...]' Cf. Roger Bacon, Lettre à Clément IV, trad. cit., 
pp. 144-145. 

105. Al-Kindi, De radiis stellatis, ms. Paris, Nat. lat. nouu. acq. 616, flv, 2v. Asupra 
acestui text, cf. G. Federici Vesconini, „Arti“ e Filosofia nel Secolo XIV. Studi sulla 
tradizione aristotelica e i „moderni“, Firenze, Enrico Vallecchi, 1983, p. 184. 
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106. Pentru interpretarea astrologică a Eubharistiei ca practică incantatorie, cf. în 
principal Petrus din Abano, Conciliator differentiarum, Venetiis, 1476, d. 156. Asupra 
acestui text, cf. D.—P Walker, La Magie spirituelle et angélique. De Ficin à Campanella 
(Bibliothèque de l'Hermâtisme), Paris, Albin Michel, 1988, p. 41 și 197 (nota 21) și 
G. Federici Vescovini, „Arti“ e Filosofia ..., ed. cit., pp. 186-187. Pentru teza logico- 
lingvistică și analiza aspectelor pragmatice ale formulelor de consacrare, cf. articolul 
fundamental al lui I. Rosier, „Signes et sacraments. Thomas d'Aquin et la grammaire 
speculative“, Rev. Sc. ph. th., 74 (1990), 392-436. l 

107. Cf. Blaise de Parme, Quaestiones physicorum, |, ms. Vat. Chig. o IV, 41, și 
Conc. de generatione, ms. Padova, Univ., 1743 : „Dumnezeu este natura (Deus est natura]. 
Natura este dublă: există natura independentă, cum este Dumnezeu, și natura 
dependentă, cum este natura lucrurilor din această lume de jos“: „Materia care 
domneşte asupra întregului univers (Materia fegiliva totius universi], care este Dumnezeu“. 
Texte analizate în G. Federici Vescovini, „Arti“ e Filosofia ..., p. 192. Distincția dintre 
natura dependentă și natura independentă reprezintă o versiune astrologică a distincției 
dintre „natura naturantă“ (natura naturans) și „natura naturată“ (natura naturata) 
expusă de maeştrii în arte din secolul al XIII-lea. Cf. de exemplu, Arnoul de Provence, 
Divisio scientiarum, ed. Cl. Lafleur, Quatre introductions ..., p. 322. Despre Blaise din 
Parma, „Doctorul diabolic“, cf. G. Federici Vescovini, Astrologia e scienza. La crisi 
dell'aristotelismo sul cadere del Trecento e Biagio Pelacani da Parma, Firenze, Enrico Vallecchi, 
1979. 

108. Despre fericirea intelectuală, cf. M. Corti, La felicità mentale. Nuove prospettive 
per Cavalcanti e Dante, Torino, Einaudi, 1983. Asupra aristocratismului intelectualist al 
maeștrilor din secolul al XIII-lea, perspectivele au fost în întregime reînnoite de 
L. Bianchi, „La felicità intelletuale come professione nella Parigi del Duecento“, Rivista 
di Filosofia, 78 (1987), pp. 181-199 şi, în special, „Virtù, Felicità e Filosofia“, in Jl 
Vescovo e i filosofi ..., pp. 149-195. Despre Dante, lucrările fundamentale rămân cele 
ale lui B. Nardi, mai ales monografiile grupate în Saggi di filosofia dantesca, Firenze, 
1967. Bibliografia lui B. Nardi e furnizată de T. Gregory - P. Mazzantini, „Gli scritti 
di Bruno Mardi“, L'Alighieri - Rassegna filosofica dentesca, 9/2 (1968), pp. 39-58. 

109. Potrivit formulei lui L. Bianchi, J Vescovo e i filosofi ..., rezumă tezele lui 
Le Goff, „Quelle conscience l'université médiévale a-t-elle eu d'elle-meme?“, Miscellanea 
Mediaevalia, 3 (1964), pp. 24-26. 

110. Cf. Beonio Brocchieri Fumagalli și M. Parodi, Storia della filosofia medievale, 
ed. cit. p. 416. 

111. Aşa cum o dovedesc diferitele sloganuri ale lui Jacques de Douai sau Gilles 
d'Orleans, marcând superioritatea filosofului asupra regilor și a prinților indicate de 
R.-A. Gauthier și analizate de L. Bianchi, Æ Vescovo e i filosofi ..., pp. 158-159. 
Argumentul fusese lansat, de altfel, de către Albert cel Mare, Super Ethica, X, 13, într-o 
interpretare care nu avea nimic „profesionist“. 

112. Dante, Ospăţul, IV, XX, 10 trad. rom. Oana Busuioceanu, in Opere minore, 
Ed. Univers, Bucureşti 1971, p. 474. 

113. Dante, Ospățul, IV, XXI, 1, trad. cit., 475. 

114. Teza centrală a lui Dante nu poate întâlni problema dublulu: adevăr, deoarece 
se articulează intenţionat pe dubla natură a omului : coruptibil și incoruptibil, care face 
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din acesta orizontul universului, „linie de mijloc între două emisfere“ (lumea de sus 
cea de jos) — situaţie unică ce impune două maniere de a trăi, două practici a 
virtuţilor. Cf. Monarhia, LII, XV, 5-8, trad. rom. Francisca Băltăceanu, Titus Bărbulesc 
și Sandu Mihai Lăzărescu, in Opere minore, Ed. Univers, 1971: „Dacă omul este de 
termenul mediu între cele pieritoare și nepieritoare, este necesar, întrucât orit 
termen mediu participă la natura extremelor, ca și omul să participe la ambele natu 
și cum orice natură este orânduită în vederea unui anumit scop, rezultă că omul 
îi este orânduit un scop dublu ca, după cum dintre toate ființele numai el particip 
și la natura pieritoare și la cea nepieritoare, la fel, singur între toate ființele să fi 
orânduit în vederea a două scopuri ultime, dintre care unul este scopul său întrucé 
este pieritor, iar altul întrucât este nepieritor. Deci providenţa inefabilă a pus în faț 
omului două scopuri de urmărit: fericirea acestei vieţi, care constă în împlinire 
însuşirilor proprii și care e simbolizată prin paradisul terestru ; și fericirea vieți 
veșnice, care constă în bucuria contemplării lui Dumnezeu la care capacitatea propri 
omului nu poate ajunge decât cu ajutorul luminii divine, și care e figurată prii 
paradisul ceresc“. Asimilarea omului cu orizontul, care reînnoieşte în profunzime tem: 
tradiţională a omului microcosmos, nexus mundi, este rezultatul unei deturnări de tex 
de o îndrăzneală pe care am putea-o numi stupefiantă, căci forma acesteia este 
împrumutată de la definiţia statutului „sufletului nobil“ din Liber de causis II, 22, ed 
Pattin, p. 50: „Esse vero quod est post aeternitatem et supra tempus est anima 
quoniam est in horizonte aeternitatis inferius et supra tempus“ („Fiinţa care este dup: 
eternitate, dar deasupra timpului este sufletul, căci el este la orizont, inferior eternităţi: 
și superior timpului“). Or, sufletul nobil din Liber de causis nu este sufletul omenesc. 
ci un principiu cosmologic care joacă un rol bine definit în dinamica Cerurilor. 
Făcând să fuzioneze predicatele sufletului nobil cu cele ale sufletului omenesc ca 
ueBopros al lumii inteligibile şi al lumii sensibile, o temă preluată de la sfântul Grigore 
de Nissa și de la Nemesius din Emesa, pe care îi cunoştea fără îndoială prin intermediul 
lui Toma d'Aquino, Summa contra Gentiles, II, 68 şi IV, 55 (care utilizează fără distincţie 
termenii de orizont, horizon, şi de limită, confinium), Dante şi-a procurat mijloacele 
pentru a imagina un destin astrologic al sufletului omenesc, care l-a condus la ideea 
revoluționară a unei „a doua Întrupări“ (vezi infra „Omul nobil sau gândirea întrupată“), 
„care, împreună cu teoria eckhartiană a „smereniei divine“ (vezi mfra, cap. 8, „Locuirea 
interioară“), constituie culmea teoretică la care ajung gânditorii din secolul al XIV- 
lea în teoretizarea înnobilării omului. Această teologie filosofică a înnobilării se întrevede 
din lectura sociologică a aristocratismului intelectualist practicat de magisiri artium : 
lipsit de dimensiunea sa filosofică, de viziunea sa asupra lumii, de o reprezentare 
proprie asupra naturii, de concepţia sa asupra legăturilor dintre lumea de sus și cea 
de jos, pe scurt, privat de cadrul de inteligibilitate al propriei experienţe, intelectualul 
medieval nu mai are mure lucru dintr-un medieval. Descrierea intelectualului în afara 
șantierului urban este desigur o abstracţie, tot așa cum abstracţie este și descrierea sa 
în afara universului în care înţelegea să trăiască, 
Centrându-se exclusiv pe instituţia universitară, pe modul său de funcţionare, 
pe ritualurile și rutinele sale, și pe locul magister-ului în societate, sociologia intelectualului 
nu îndeplineşte decât în parte condiţiile unei istorii a intelectualilor medievali, se 
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fixează pe ceea ce a supraviețuit Evului Mediu, pe prelungirea modernă a acestuia, 
fenomenul și tipul profesorului, lasă parţial necercetate lucrurile care făceau în inlerior 
din acest om un om al Evului Mediu, concepţia sa despre lume, lectura realului, pe 
scurt, e mai mult o știință a observatorului decât a observatului. Asupra teoriei 
limitelor, cf. J. Daniélou, „La notion de confins (methorios) chez Grégoire de Nysse“, 
Recherches de Sciences religieuse, 49 (1961), pp. 161-187 şi L'être et le temps chez Grégoire 
de Nysse, Leiden, Brill, pp. 116-132. 

115. Ospăţul, IV, XXII, 14. 

116. Ospăţul, IV, XX, 9. 

117. Ospățul, IV, IV, 1. 

118. Pentru tot ce urmează, cf. Ospățul, IV, XXI. 

119. Ospățul, IV, XX, 5, trad. cit., p. 472. 

120. Caracterul artist al spermei e reafirmat în mod constant de Aristotel, 
inclusiv în Metafizica, VII, 9, 1034a 33-34 (trad. Tricot, p. 389: „Există ființe a căror 
alcătuire este naturală precum a produselor artei: sămânța joacă, de fapt, rolul 
artistului, căci ea are, în potenţă, forma“). Expresia 70 oxEpua Xoimrikov revine adesea 
la Stagirit. 

121. Cf., în această privință, „Les problèmes de la génération et le rôle de 
l'intellect agent chez Averroès“, Ch. Touati, Prophètes, tulmudistes, philosophes (Patrimoines, 
Judaisme), Paris, Cerf, 1990, pp. 233-241. 

122. Asupra bazei teoretice a doctrinelor lui Dante, cf. B. Nardi, „L'origine dell'anima 
umana secondo Dante“, Giornale critico della filosofia italiana, 12 91931), pp. 433—456 
și 13 (1932), pp. 45-56 şi 81-102 ; „Sull 'origine dell'anima umana“, Giornale dantesco, 
39 (1938), pp. 15-28 [reluat in Dante e la cultura medievale, Roma-Bari, Laterza, 1985, 
pp. 207-224]. Noțiunea dantescă de „virtute formativă“ a spermei este evident 
împrumutată de la Albert cel Mare. La problema evoluției embrionului uman, Albert 
dădea un răspuns original. Într-adevăr, erau posibile trei teorii: crearea sufletului 
rațional încă din prima clipă a conceperii, succesiunea cronologică a celor trei suflete 
(vegetativ, senzitiv, intelectual) în embrion, infuzarea sufletului intelectual după o 
evoluție a embrionului lipsit de orice suflet. Optând pentru a treia posibilitate (contrar 
lui Toma d'Aquino, care a ales-o pe a doua, și contrar Bisericii, care a ales-o pe prima), 
Albert, în comentariul său De animalibus [I, 16) și în Summa de creaturis [q. 17, a. 13, 
ud 9m şi ad 10m] trebuia să susțină două teze radicale: virtus formativa, conținută în 
sperma bărbatului care „informează și hrănește sămânţa femeiască“ ce „acționează spre 
a forma trupul uman, și numai pentru aceasta“ ; sufetul raţional, adică sufletul omenesc 
(omul neavând, la drept vorbind, decât un singur suflet, iar nu trei suflete succesive) 
nu este infuzat decât în momentul în care membrele „au atins un anumit grad de 
dezvoltare -— altfel spus, când sunt formate“. Așadar, de-a lungul primelor cinci luni, 
virlus formativa este singura responsabilă de dezvoltarea embrionului. După cum bine 
a arătat Nardi, Dante reia versiunea acestei teorii expusă în De natura et origine animae, 
I, 5. Expresia ncontanente („de îndată“, „imediat“) din Ospățul IV, XXI, 5 - „Sus- 
numitul suflet de îndată ce a fost produs primeşte de la virtutea motorului cerului 
intelectul posibil“ — face trimitere la teoria albertiană a unităţii sufletului. După cum 
scria în 1931 A. Delorme: „La om nu există nici suflet vegetativ, nici senzitiv: când 


298 


GÂNDIREA EVULUI MED 


prin acţiunea lui virlus [formativa] corpul deja a atins un anumit grad de dezvolt. 
sufletul rațional e infuzat de Creator, și acesta, cu desăvârșire unu este subie: 
potenţelor senzitive și vegetative“ (cf. „La morphogenese d'Albert le Grand d 
lembryologie scolastique“, in Maître Albert, Revue thomiste, p. 131), nu fără a obse 
că acest gen de teorie avea „mare importanţă prin consecinţele sale filosofice, teolog 
și morale“, în special pentru „calificarea morală a avortului“ (p. 130). Pentru origii 
„medicale“ ale noţiunii de „forță plasmatică“ B. Nardi citează 'Ali ibn al-'Abt 
Pantegui, IV, 2 şi Avicenna, Canon, l, fen. 1, doctr. 6, cap. 2. Influenţa lui Averr 
ni se pare, de asemenea, incontestabilă. 

123. În Ospățul, II, XIII, 5, p. 285, Dante distinge trei puncte de ved 
filosofice asupra influenţei astrelor în procreaţie: „Toţi filosofii sunt de acorc 
în ce privește prima perfecțiune, adică cea a generării substanţiale — că ceru! 
sunt cauza, chiar dacă înţeleg lucrul acesta în moduri diferite; unii, ca Plate 
Avicenna și Algazel, spun că provine de la rotitori; alţii, ca Socrate şi de asemi 
Platon și Dionis Academicul, zic că de la stele, mai ales sufletele omenești ; iar al 
ca Aristotel şi peripateticii, zic că e puterea cerească ce se află în căldura natur: 
a sămânţei“. Ca și Albert cel Mare, Dante alege un hibrid între prima și a tri 
teorie : pe acela al lui Aristotel și ... Averroes. Să precizăm că acest text din Ospă, 
exclude indiscutabil identificarea virtuţii cereşti cu „virtutea motorului cerul 
susținută împotriva lui Nardi de către P. Busnelli în comentariul său tomist 
Ospățul [Il Convivio ridotto a miglior lezione e commentato, II, p. 395 și 398] -: 
comentariu despre care Gilson a scris, de altfel: „Acest gen de atentate istorice 
trebui să fie interzis printr-o lege“ (Giornale storico della letteratura italiana, 138 [196. 
p. 572). 

124. Cf. B. Nardi, „Sull'origine dell'anima humana“, ed. cit., pp. 212-213. 

125. Ospățul, IV, XXI, 7. 

126. Să ne amintim că, în 1938, Facultatea de teologie din Paris considera d 
nou drept eretică teza „magică“ potrivit căreia „Inteligența motrice a cerului influențea: 
sufletul rațional, la fel cum corpul cerului influențează corpul uman“ (Cartulaire ı 
lUniversité de Paris, III, ed. Denifle - Chatelain, p. 35, articolul 26), teză condamna 
în articolul 74 din syllabus-ul lui Tempier. Deci numai la acest nivel teza lui Dante ei 
heterodoxă și condamnată mai multe secole de către autoritatea universitară. Aşada 
regăsirea urmelor acestei teze la Eckhart, așa cum vom arăta în capitolul 8, nu e lipsi! 
de semnificații: noțiunea de influentia reprezintă o piesă esențială în vulgarizare 
idealului filosofic, reprezintă instrumentul conceptual major al acesteia, cheia pătrunder 
sale în mediile neuniversitare, vectorul modelului sau conceptului de intelectual. Dup 
părerea noastră, asta înseamnă că Eckhart și Dante comunicau prin „arabismul“ h 
Albert cel Mare. 

127. Ospățul, III, XIV, 2, p. 364. 

128. Avicenna, Melafizica, IX, 7. Traducem aici versiunea latină din ediţia Va, 
Riet, p. 510, 72-511, 83. 

129. Albert cel Mare, De somno et vigilia, III, 1, 6: „Sub raportul gândirii (quo 
intellectum) el este asemeni unui zeu întrupat, a cărui perfecțiune îi permite s: 
cunoască totul pornind de la sine însuși“. 

130. „Speranța filosofului“ : expresia vine de la Averroes, De anima com. 36 [ed 
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Crawford, p. 502, 661-664], care o preia de la Fārābi. Aici jos filosoful speră şi aşteaptă 
unirea cu Intelectul agent separat, un extaz natural și cosmic. Speranţă filosofică și 
fericire mentală sunt cele două fundamente ale unei concepții filosofice care își găsește 
sursa imediată în Averroes, dar se inspiră din întregul arabism. Așa cum am arătat deja, 
Albert cel Mare este acela care a introdus le latini concepția pur filosofică a vieții contemplative 
în care se întâlnesc Ioannes din Jandun, Dietrich din Freiberg, Dante și Eckhart. Cf. 
A. de Libera, Albert le Grand et la philosophie, ed. cit., pp. 242-253 și 268-286. 

13 1. Text extras dintr-un comentariu anonim asupra Eticii nicomahice, citat de 
R.-A. Gauthier, „Trois commentaires „averroistes“ sur l'Ethique à Nicomaque“, AHDLMA, 
16, (1948), p. 290. În Il Vescovo e i filosofi ..., pp. 182-183 (nota 46), L. Bianchi dă 
o listă de texte paralele la Boethius din Dacia, Gilles d'Orléans, Jacques de Douai, 
Petrus din Auvergne, loan din Dacia, Siger din Brabant şi la un număr de comentatori 
anonimi ai lui Aristotel. Aceeaşi doctrină poate fi regăsită în Ospățul, III, XIII, 7 şi 
în Quaestiones în XII libros Metaphysicae ale celui mai de seamă reprezentant al 
averroismului parizian de la începutul secolului al XIV-lea, Ioannes din Jandun: 
„Fericirea constă în cunoașterea cauzelor prime și separate, în special cea a lui 
Dumnezeu. Este ceea ce numim înţelepciune“ (Quaestiones în XII libros Metaphysicae, |, 
q. i, Venetiis, 1553, f lva). 

132. Intelectualii ..., p. 143. 

133. Intelectuali ..., p. 139. 

134. Intelectualii ..., pp. 149-151. 

135. Despre toate acestea, cf. J. Vanneste, S. J., Le Mysttre de Dieu (Museum 
Lessianum), 1959. 

136. Despre Hadewijch și „mistice“, cf. G. Epiney-Burgard şi E. Zum Brunn, 
Femmes Troubadours de Dieu, Turnhout, Brepols, 1988. 

137. Pentru o orientare în literatura recentă asupra lui Eckhart, cf. F. Brunner, 
„Maître Eckhart et la mystique allemande“, in Contemporary Philosophy. A New Survey, 
6/1 (1990, pp. 399-420. Două publicaţii sunt edificatoare în problemele discutate aici : 
W. Trusen, Der Prozess gegen Meister Eckhart. Vorgeschichte. Verlauf und Folgen, Paderborn 
- München - Wien - Zürich, 1988; L. Sturlesse, „Die Kölner Eckhartisten. Das 
Studium generale der deutschen Dominikaner und die Verurteilung der Thesen 
Meister Eckharts“, in Die Kölner Universität im Mittelalter, hg. von a Zimmermann 
(Miscellanea Mediaevalia, 20), Berlin-New York, De Gruyter, 1989, pp. 192-211. 
Pentru o interpretare de ansamblu a gândirii eckhartiene, cf. B. Mojsisch, Meister 
Eckhart, Analogie, Univozität und Einheit, Hambourg, Felix Meiner, 1983; A. de Libera, 
La Mystique rhénane. D'Alberi le Grand à Maître Eckhurt, Paris, Ed. du Seuil., 1994; A. 
de Libera, Eckhart, Suso, Tauler ou la divinisalion de l’homme (L'Aventure intérieure), 
Paris, Bayard éditions, 1996. 

138. Asupra legăturilor lui Eckhart cu mişcările spirituale feminine, cf. O. 
Langer, Mystische Erfahrung und spirituelle Theologie. Zu Meister Eckharts Auseinanderselzung 
mil der Frauenfrömmigkeil seiner Zeil, Munich, 1987. 

139. R. W. Southern, L'Église et la Société dans l'Occident médiéval, Paris, Flammarion, 
1987, p. 273. 

140. Pentru text, cf. F.-J. Schweitzer, Der Freiheitsbegriff der deutschen Mystik. Seine 
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Beziehung zur Ketzerei der „Brüder und Schwestern vom Freien. Geits“, mil besonderer Rücks 
auf den pseudoeckhartischen Traktat „Schwester Kalrei“ (Arbeiten zur mittleren Litera 
und Sprache, 10), Francfort-Berne, P. Lang, 1981, pe care l-am urmat aici. Asu 
sectei Spiritului Liber, cf. H. Grundmann, Religiöse Bewegungen îm Millelalter, Darmst: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1961 și R. Guarnieri, JL Movimento del Libero Spi 
Testi e Documenti (Archivio Italiano per la Storia della Pietà, 4), Roma, Edizioni 
Storia e Letteratura, 1965 și R. E. Lerner, The Heresy of the Free Spirit in the later Mic 
Ages, Berkeley, University of California Press, 1972. 

141. Așa cum o definește Katrei, „confirmarea“ are aceeași structură operato 
ca „seninătatea“ sau „renunţarea“ (Gelussenheil), la care vom reveni în cele ce urmea 
Vom nota, în legătură cu asta, definiţia lui Suso din Buchlein der Wahreil, V. 
„Activitatea unui om care s-a abandonat cu adevărat este abandonul, iar operaţia 
este repausul, căci el rămâne inactiv în operaţie“, trad. J. Ancelet-Hustache, 
Bienheureux Henri Suso, Œuvre complètes, Ed. du Seuil, Paris, 1977, p. 456. 

142. Cf. F. Pfeiffer, Deutsche Mystiker ..., p. 536, 28-537, 8. 

143. Să ne amintim că Tempier condamnase teza filosofică prin care smere! 
era subordonată față de mărinimie (magnanimilus). Cf. supra capitolul 6. În acea: 
problemă cf. L. Bianchi, Jl Vescovo e i filosofi ..., pp. 162-163 (pentru surse — în spec 
prima dintre Chestiunile morale ale lui Siger din Brabant -— și pentru bibliografie). 

144. În aceeași epocă Dante apăra o concepţie filosofică asupra smereniei, arătâi 
că însuși cuvântul filosof — nu „înţelept“, ci „iubitor de înţelepciune“ - este „nu 
vocabulă de aroganță, ci una de umilință“. Cf. Ospăţul, III, XI, 5-6. 

145. Textele din Eckhart sunt citate după traducerea lui J. Ancelet-Hustach 
Maître Eckhart, Traités (Ed. du Seuil, Paris, 1971), Sermons 1-30 (Paris, 1974), Sermo 
31-59 (Paris, 1978), Sermons 60-86 (Paris, 1979). Originalul german se află public 
în Meister Eckhart, Die deutschen. Werke, Hg. im Auftrag der Deutschen. Forschungsgemeinschu, 
Stuttgart, Kohlhammer, 1936-1976 (text îngrijit de către J. Quint). 

146. Pe această temă, cf. R. Brague, „Le géocentrisme comme humiliation c 
l'homme“, in Hermeneuligue el ontologie. Hommage à Pierre Aubenque, Paris, P.U.F., 199 
pp. 203-223. Cf. de asemenea Eckhart. Sur l'humilité. Text francez și posttață de A. c 
Libera, Paris, Arfuyen, 1988. 

147. Teoria fluxului, versiune peripatetică a „influenţei astrelor“, pe care ai 
văzut-o operând la Dante, fiind ea însăși heterodoxă, după cum am văzut, rezultă « 
Eckhart săvârşeşte aici o dublă greșeală. 

148. Cf. Maître Eckhart, Traies, ed. cit., pp. 160-161. 

149. Asupra acestui text, cf. A. Elmarani-Jamal, „De la multiplicité des modes d 
la prophétie chez Ibn Sină“, in J. Jolivet și R. Rashed Etudes sur Avicenne, Paris, Le 
Belles Lettres, 1984, pp. 137-138. 

150. Eckhart pornește aici de la o distincţie făcută de Albert cel Mare într 
„inteligența“ separată, adică intelectul universal agent, şi inelectul omului, formă 
unui corp, care, cu acest titlu, „nu este intelect prin esenţă, ci prin achiziţie“, adic 
prin „continuare“ cu Intelectul agent separat (De causis el processu universitatis, II, 2 
26, Borgnet, p. 518a). Însă el nu adoptă acest punct de plecare fără rezerve: omu 
nobil, omul separal, care se ridică deasupra naturii, încetează să mai fie „intelect pri: 


301 


ALAIN DE LIBERA 





achiziție“ spre a deveni în har mai mult decât Intelectele prin esenţă. El ajunge până 
la Unu unic „în străfundul sufletului, unde străfundul lui Dumnezeu și cel al 
sufletului sunt un singur străfund“. Această „apoteoză“, această deificare nu mai are 
nimic aristotelic : este teofania supremă despre care vorbeşte loan Scottus Eriugena 
atunci când scrie în De divisione naturae, 1, 9, că: „Ex ipsa sapientiae Dei condescensione 
ad humana naturam per gratiam et exaltatione eiusdem naturae ad ipsam sapientiam 
per dilectionem fit theophania“ (PL 122, 449B). Inguantum homines per caritatem dei formes 
efficiuntur, sic sunt supra homines, afirma Toma în QD De caritate (q. 1, a. 7): Eckhart 
pare să generalizeze această elevaţie la totalitatea naturii intelectuale. 

151. Îngerii Revelaţiei, care aparţin ordinului Providenţei voluntare. 

152. Ingerii filosofilor aparţinând ordinului Providenţei naturale: adică 
Inteligenţele. Asupra distincţiei între Providența naturală și Providența voluntară, cf. 
A. de Libera, „Philosophie et théologie chez Albert le Grand et dans l'École dominicaine 
allemande“, in Die Kölner Umiversität im Mittelalter, ed. cit., p. 142. 

153. Cf. Maître Eckhart, Pr. 15, ed. cit., p. 142. l 

154. Despre Eckhart și Suso, cf. R. Imbach, „Die deutsche Dominikanerschule : 
Drei Modelle einer Theologia mystica“, in Grundfragen christlicher Mystik. Wissenschafiliche 
Studientagung Theologia mystica in Weingarten vom 7.—10. November 1985, hg. M. Schmidt 
und D. R. Bauer (Mystik in Geschichte und Gegenwart, I/5), Stuttgart-Bad Cannstatt, 
1987, pp. 157-172. Despre Tauler și „după Eckhart“, cf. L. Sturlese, „Homo divinus. 
Der Prokloskommentar Bertholds von Moosburg und die Probleme der 
nacheckhartschen Zeit“, in Abendländische Mystik im Mittelalter. Symposion Kloster Engelberg 
1984, hg. K. Ruh (Germanistiche Symposien, Berichtsbd. 7), Stuttgart, 1986, pp. 145- 
161; „Tauler im Kontext. Die philosophischen Vorausetzungen des Seelengrundes in der 
Lehre des deutschen Neuplatonikers Berthold von Moosburg“, Beiträge z. Gesch. d. 
deutschen Sprache u. Literatur, Bd. 19, Heft 3, Tübingen, 1987, pp. 390-426. 

155. Atitudinea lui Eckhart în privința „fiicelor“ sale nu seamănă cu a lui Tauler 
care spune în Predigt, Repleti sunt omnes Spiritu Sancto (ed. J. A. Bizet, in Mysliques 
allemands du XIV siècle, Paris, Aubier Montaigne, 1957, p. 279: „[...] so siillet ir reden 
von Gotte und von tugentlichem leben und nit disputieren von der Gotheit in ander 
wise nach der vernunft: das get uch nit an“ [„Trebuie să vă limitați la a vorbi despre 
Dumnezeu şi despre viața virtuoasă, şi să nu disputați asupra dumnezeirii, oricum ați 
face-o, după ordinea rațiunii. Asta nu vă revine vouă“). Această rezervă amintește de 
prevederile condamnării beghinelor la Conciliul de la Viena, pe care le-am citat mai 
sus. Tauler se situează pe linia Conciliului, Eckhart nu. 

156. M. Heidegger, Questions III, trad. A. Préau, Paris, Gallimard, 1966, p.177 şi 179. 
Explicaţia heideggeriană a sensului curent al lui Gelassenheil (iar nu accepțiunea sa 
personală) se situează în tradiția biblică a lui cegumimilas — expresia „a-ţi păstra sufletul 
netulburat dinaintea lucrurilor“, aequo animo esse, e folosită îndeosebi de Iacob, 5, 7. 
„Netulburarea sufletului“ poate fi totuşi înțeleasă în două feluri : activ, ca acceptare fără 
patimă a adversităţii (a lua lucrurile așa cum sunt); contemplativ, „a lăsa“ lucrurile așa 
cum sunt. Anumite formule ale lui Meister Eckhart asupra umilinței „bazată pe neant 
și care atinge culmea“, „având drept obiect neantul“ și „primindu-și ființa din neantul 
pe care îl are drept obiect atunci când nu ştie, nu vrea şi nu are“ ar putea să pledeze, 
contrar părerii lui Heidegger, în favoarea apropierii dintre seninătatea heideggeriană şi 
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detașarea eckhartiană. Într-adevăr, pentru Heidegger a ajunge la seninătate înseamnă, 
un anumit nivel (care nu „atinge încă adevărul esenței sale“), a te desprinde de gândir: 
reprezentativă și a renunţa la voința raportată la orizont“. Totuși, această renunțare ? 
purcede dintr-o voință, nici măcar dintr-una în sensul de „voinţă dominată de un nu“. N 
este, ca la Eckhart, o renunțare voluntară la voință, ci o non-voinţă în sensul strict c 
„ceea ce rămâne cu totul străin voinței“. Distanţându-se de Eckhart, Heidegger pare 
încerce înainte de orice să evite asimilarea seninătăți cu noţiunea schopenhaueriană c 
„negare a voinţei de a trăi“ (pp. 212-213). De sai a pe parcurs, el definește „asimilare 
la Întinderea liberă“ drept o „rezoluție“ (Entschlossenheit), termen preluat din Fiinţă şi lim, 
pe care îi interpretează ca „deschis“ (aufgeschlossen, erschlossen), ca „deschiderea căt: 
Deschis“, pe scurt, ca faptul „asumat de ființă de a se deschide pentru Deschidere“ (| 
213). Pentru anumiţi interpreţi, dimpotrivă, cele două etape ale „distanțării“ (altfel spu: 
cele două sensuri ale non-voinţei) sunt martate la Eckhart și consumate în pura passi 
„împlinirea abandonului total“ (cf. A. Charles-Saget, „Agaipeors și «Gelassenheit», Heidegge 
et Plotin“, in Herméneultique et Ontologie ..., pp. 337-338). Orice s-ar spune despr 
pertinenţa acestor comparații, trebuie să subliniem că, la Eckhart, Gelassenheit nu reprezint 
o simplă depăşire sau abandonare a lumii. Este deschiderea lumii către Dumnezeu - î 
străfundul sufletului ; este, de asemenea, manifestarea faptului că lumea e deja deschis 
către Dumnezeu acolo unde omul nu mai este el însusi. 

157. Intelectuali ..., p. 149. 

158. Cf. Elica micomahică, II, 2, 1104b 24, altfel spus ceea ce Democrit numeşt 
„liniștea fericită a sufletului [...] graţie căreia sufletului își urmează calea ca o mar: 
calmă, într-un echilibru perfect, nu se lasă tulburat de nici o temere, de nici o spaim: 
superstițioasă dinaintea zeilor și de nici-o pasiune, oricare ar fi aceasta“. 

159. J. Lancan, Séminaire XX, Encore, Paris, Ed. du Seuil, 1975, p. 100. 

160. Cf. A. Charles-Saget, «Apaipears» et „Gelassenheit“ ...», p. 339. Dupi 
A. Charles-Saget, limbajul eckhartian al renunțăńñi și a! lui Gelassenheit poate fi apropia 
de &ġaípeois plotiniană, acel „Abandonează totul!“, „Apele návra!“ al Enneadelor — « 
exigență de reducere ce se transmite până la Lichtung a lui Heidegger, şi care ordon: 
Scheidet, scheidet ab gar („Desprinde-te! Desprinde-te cu adevărat!“) prin care o beghin: 
necunoscută a dat formă intenției lui Meister Eckhart. 

161. Cf. Angelus Silesius, Pelerin chérubinique, Cherubinischer Wandersmann, 1, 289 ş 
290, trad. H. Plard, Paris, Aubier - Montaigne, 1946, p. 107: „Fără temei. Trandatiru 
este fără temei, el înflorește fiindcă înflorește, nu-și acordă atenţie, nu se întreabă dac: 
e văzut“; „Lasă-l pe Dumnezeu să se îngrijească de toate. Cine împodobește crinii: 
Cine hrănește narcisele? Și-atunci, creștine, de ce să te frămânți pentru tine?“ 

162. Pelerin cherubinique, I, 98, trad. cit. p. 77. 

163. Această teză a făcut obiectul ma: multor discuţii. Cf., pentru cele mai 
recente, A. de Libera, „Retour de la philosophie medi€vale?“, Le débat, 72 (1992), pp- 
242-260 ; Cl. Panaccio, „De la reconstruction en histoire de la philosophie“, in Le 
philosophie el son histoire, G. Boss, Zürich, Ed. du Grand Midi, 1994, pp. 173-195 [cu 
pp. 293-312: „Discussion de la conference de Claude Panaceio“); P. Engel, „La 
philosophie peut-elle échapper à Lhistoire?“, in J. Boutier și D. Julia Pessés recomposes, 
Paris, Ed. Autrement, 1995, pp. 96-111; K. Flasch, „Wie schreibt man Geschichte der 
mittelalterlichen Philosophie? Zur Debatte zwischen Claude Panaccio und Alain de 
Libera über den philosophischen Wert der philosophiehistorischen Forschung“, 
Medioevo, XX, (1994), pp. 1-29. 
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